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Союз борьбы за Освобождение 
Народов России — СБОНР. 


ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА. 


В ` 1969 г. исполнилось 25 лет со дня опубликования 
«Пражского Манифеста» и официального оформления 
Освободительного Движения Народов России (ОДНР). 


В ознаменование этой исторической даты, Издатель- 
ство СБОНР выпускает «Материалы к истории Освободи- 
тельного Движения Народов России». 


В настоящее время познакомиться со всеми имею- 
имися материалами по истории РОД-ОДНР — невоз- 
можно. Многое еще никогда не было опубликовано. Дру- 
гое — напечатано малым тиражом, в разных странах, на 
различных языках.. Очень трудно достать и оригиналь- 
ные издания ОДНР военных лет. Некоторые докумен- 
ты, относящиеся к истории Движения, имеются только 
в единичных экземплярах. 


В течение многих лет СБОНР собирал фотографии, 
газеты, журналы, различные издания ОДНР и воспоми- 
нания отдельных участников Движения. Собраны тыся- 
чи страниц... Десятки книг, брошюр, газет и журналов, 
многие издания 1942-45 гг. Собраны книги и газеты 
изданные в Советском Союзе, в которых упоминаются 
власовцы и их участие в борьбе против коммунистичес- 
кого режима. Теперь все это постепенно систематизирует- 
ся и израется для ознакомления широкого круга чита- 
телей и исследователей — историков. 


История Освободительного Движения — часть исто- 
рии русского народа, нашей Родины. Ее еще очень мало 
‹нают не только иностранцы, но и паши соотечественни- 
ки, особенно — молодежь. А Освободительное Движение 
— это ведь не история. Это продолжающее существовать 
и развиваться Движение. И не только за пределами 
нашей Родины, но и внутри Советского Союза. О том, что 
„ко существует там, имеются многочисленные доказа- 
тельства и, в первую очередь, несмотря на прошедшие 
25 лет, незатихающая травля ОДНР, клевета и ругатель- 
ства по адресу власовцев в советской прессе и в творени- 
эх «инженеров душ» — советских писателей, послушно 


выполняющих заказ коммунистической партии. Замол- 
чать и не вспоминать ОДНР — нсвозможно, оно извест 
миллионам. Значит, остается клеветать, опорочивать, 
извращать... Кроме того, свободные демократические 
страны еще не знают всей правды об ОДНР. Вот почему 
СБОНР приступил к изданию своих сборников. 


Издательство выпускает «Материалы к истории 
ОДНР» без изменений подлинных текстов и авторских 
воспоминаний, хотя и не всегда разделяет высказывания 
авторов. Эти воспоминания различных участников ОДНР 
по одному и тому же вопросу иногда противоречат друг 
другу, не всегда благожелательны к идеям и руководст- 
ву ОДНР. Но... ведь такого рода воспоминания являют- 
ся не только материалами характеризующими Движение, 
а и показывающими самих авторов. 


Книга Доктора Ф. П. Богатырчука является 5-ым вы- 
пуском серии материалов к Истории ОДНР. Автор книги 
единственный Член Президиума КОНР оставшийся в 
живых. Его труд заслуживает особого внимания из-за 
описания личного участия в деятельности КОНР-а. Мно- 
гие годы в эмиграции Ф. П. Богатырчук посвятил беском- 
промиссной борьбе с коммунизмом. Федор Парфеньевиз 
всегда принимал активное участие в работе органи 
ции Власовцев — СБОНР. 


Издательство не преследует коммерческих целей и 
цены на сборники установлены минимальные. От посту- 
пления средств будет зависеть судьба еще неопублико- 
ванных работ, а также вопрос о переводе наиболее инте- 
ресных материалов на английский язык. 


Издательство приносит глубокую благодарность всем 
участникам и друзьям ОДНР, опубликовавшим отзывы о 
первом выпуске «Материалов», приславшим свои воспо- 
минания, комментарии, дополнения и исправления. 


Издательство глубоко признательно за пожертвова- 
ния на издание «Материалов к истории Освободительно- 
го Движения». : 


Издательство СБОНР. 


КРАТКАЯ АВТОБИОГРАФИЯ 
проф. Федора Парфеньевича Богатырчука. 


Родился 14-го ноября (ст. ст.) 1892-го г. в гор. Киеве. 
По окончании гимназии и медицинского факультета Уни- 
верситета св. Владимира был короткое время на фронте. 
В качестве врача принимал участие в гражданской вой- 
не против большевиков, незаконно захвативших власть 
после разгона ими Всероссийского Учредительного Соб- 
рания. После установления советской власти на Украине 
занимался практической-и научной медицинской дея- 
тельностью в качестве врача рентгенолога и преподава- 
теля рентгенологии в высших медицинских заведениях 
г. Киева. В 1940-м году защитил диссертацию на степень 
локтора медицинских наук и получил звание доктора 
медицины. Покинув вместе с семьей Киев в 1943-м г. 
оаткое время жил в Германии, где вступил в ряды участ- 
5..ков Освободительного Движения Народов России, воз- 
главлявшегося генералом А. А. Власовым. В ОДНР руко- 
водил Украинской Национальной Радой и был членом 
Президиума КОМИТЕТА ОСВОБОЖДЕНИЯ НАРОДОВ 
РОССИИ. После Германии переехал в Канаду и принял 
канадское гражданство. Сразу же после переезда в Кана- 
ду вступил в число преподавателей медицинского факуль- 
тета Университёта города Оттавы сначала в качестве 
лектора и затем полноправного профессора рентгенов- 
ской анатомии. Проработав в Университете двадцать 
один год в 1970-м г. вышел в отставку и был награжден 
университетом персональной пенсией. Ф. П. Богатырчук 
является автором свыше 34-х печатных работ, помещен- 
ных в американских, канадских и европейских журна- 
лах. За одну из них «Стареющий позвоночник» он был 
удостоен денежной награды и медали имени Барклая от 
. ританского Общества Радиологов. 


После эмиграции в Канаду Ф. П. Богатырчук не пре- 
кращает своей политической антибольшевистской дея- 
тельности, работая в контакте с Американским Комите- 
том Освобождения Народов России. На съезде украин- 
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цев федералистов в Ниагара Фолс в 1952-м году он был 
избран Председателем Объединения Украинских Федл„- 
ралистов Демократов и главным редактором печатных 
органов последнего «Схидняк» и «Федералист Демократ». 
Из за резко ухудшившегося зрения за последние 10 лет 
Ф. П.Б. был вынужден отдалиться от активной полити- 
ческой деятельности и ограничиться только спорадичес- 
кими выступлениями в печати. 


По линии спорта Ф. П.Б. достиг болыших успехов в 
области шахмат. Он был безсменным чемпионом Киева, 
в течение двух десятилетий, дважды чемпионом Украи- 
ны ив 1927 г. разделил с П. А. Романовским первый и 
второй призы во всесоюзном чемпионате. За свои успехи 
в союзных и международных турнирах Ф. П.Б. имеет зва- 
ния международного и советского мастера. После эмигра- 
ции в Канаду принял участие в трех канадских чемпио- 
натах, в которых был в числе первых пяти призеров. 
К числу его достижений относится и то, что его имя, 
подобно именам других оппозиционеров советского тота- 
литаризма, исчезло со страниц подконтрольной совет- 
ской литературы и он болыше ни в списках междунарол- 
ных, ни в списках советских мастеров не значится. 


- 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Хотя настоящая книга и не является автобиографией, 
она предлагает вниманию читателя данные, почерпнутые 
преимущественно из личных наблюдений, мыслей и пере- 
живаний автора в годы 1911 — 1976. За эти 65 лет автору 
довелось пережить и на собственном опыте оценить до- 
стоинства и недостатки авторитарных, тоталитарных, по- 
нудемократических и демократических политических сис- 
тем и типичных для последних методов управления. 
В первой части книги рассказано о том калейдоскопе 
политических систем и режимов, которые ему пришлось 
пережить до бегства на Запад. 


Вторая часть почти целиком посвящена Освободи- 
тельшюму Движению Народов России, руководимому 
пленным советским генералом А. А. Власовым (иногда 
гоэтому называемому Власовским). Автор рассказывает о 
своих встречах с Власовым, своем вступлении в Освобо- 
длительное Движение и о работе в нем в качестве члена 
Президиума и председателя Украинской Национальной 
Рацы. Рассказано также о разгроме Движения союзника- 
ми после победы над Германией вследствие их дезинфор- 
мации об истинных его целях и выдаче руководителей и 
мпогих тысяч его участников на расправу кремлевским 
палачам. 


В третьей части повествуется о той новой жизни, кото- 
рую автору было суждено начать в 57 летнем возрасте 
на новой родине в свободной Канаде и о его работе:в 
сферах политики, академической, научной и шахматной. 

Автор выражает свою глубокую признательность чле- 
нам и друзьям Союза Борьбы за Освобождение Народов 
Россни, которые обеспечили своей моральной и финансо- 
гой поддержкой публикацию его книги и надеется, что 
сто скромная лепта будет одним из камешков при построе- 
нии в грядущей свободной России памятника незабвен- 
ному Андрею Андреевичу Власову. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
Киевский период — 1911 — 1943. 


ВВЕДЕНИЕ 


Несколько слов о моей семье и быте в дореволюцион- 
ное время, необходимых для понимания моего тогдашне- 
го миросозерцания. 


Отец мой, сын священника, обладал приятным голо- 
сом, играл на скрипке и был дирижером церковного хора 
во Флоровском женском монастыре в Киеве. Он был домо- 
владельцем и имел кое-какие средства, так что мы жили 
безбедно. Будучи лет сорока, он не устоял перед чарами 
одной из своих певчих, восемнадцатилетней златокудрой 
красавицы, женился на ней и первым плодом их любви 
был автор настоящей книги, родившийся в 1892-м году. 
Отец умер, когда мне не было пяти лет, и через два гот ^ 
мать вышла замуж за чиновника одного из правительс!- 
венных учреждений. Отчим придерживался весьма либе- 
ральных взглядов, пел и играл на пианино и, по-видимо- 
му был очень интересным человеком, ибо в нашем доме 
постоянно толклись представители разнообразного богем- 
ствующего люда, которых отчим угощал приятными раз- 
говорами, а мать вкусными яствами. Вскоре, однако, капи- 
тал отца был прожит, отчим скрылся с горизонта, оставив 
на попечении матери трех детей. Нелегко ей, бедной, при- 
шлось выводить нас в люди. Мне, как старшему, довелось 
не мало потрудиться, чтобы и ей помочь и самому закон- 
чить университет. 


На такой либерально-богемистой основе возникло 
моё мировоззрение, в котором безграничная любовь к 
свободе и отрицательное отношение ко всякой несправед- 
ливости были смешаны с легким скептицизмом по отк>- 
шению к так называемому общественному мнени.о. 
С такими взглядами я начал свою жизнь и стал в общих 
чертах верен им на протяжении всей своей жизни. 
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ГОД 1911. Я ВСТУПАЮ В ОРДЕН РЫЦАРЕЙ 
ШАХМАТНОЙ БОГИНИ КАИССЫ И ВПЕРВЫЕ 
ПОЗНАЮ ПОЛНОЦЕННУЮ ЖИЗНЬ. 


Американский писатель О. Генри, широко известный 
своими короткими рассказами с неожиданным концом, 
говорит в одном из своих шедевров, что жизнь ощущает- 
ся полноценно только когда в ней, помимо других эмо- 
ций, испытаны наслаждение напряженной борьбы и упое- 
ние достигнутой победой. Качество или значимость борь- 
бы и глубина эмоционального подъема от достигнутой 
победы не столь существенны. Они могут быть одинако- 
вы у знаменитого полководца, одержавшего решительную 
победу над врагом, и у альпиниста, достигшего вершины 
непокоренной доселе горы. Степени самоудовлетворения 
и гордости не могут быть выражены в цифрах, они всеце- 
ло зависят от темперамента пережившего их человека. 

В 1911-м году, с которого я начинаю свое повесгвова- 
ние, мне довелось впервые испытать удовлетворение 
напряженной умственной борьбы и ощутить сладость 
достигнутой победы. Свершилось это памятное событие 
на 64-ех полях шахматной доски, когда я, девятнадцати- 
летний юнец, завоевал первый приз и звание чемпиона в 
шахматном турнире на первенство Киева. Ввиду того, что 
в турнире принимали участие уже известные в России 
ягроки, эта победа выдвинула меня в ряды «многообе- 
щающих» молодых шахматистов России. Иными словами, 
она позволила мне вступить в число рыцарей мифической 
богини Каиссы, которой я остался верен до склонных лет 
моей жизни. Второе место в турнире запял будущий грос- 
смейстер мировой славы Ефим Дмитриевич Боголюбов и 
третьим был безвременно погибший во время граждан- 
ской войны талантливый Александр Мопсеевич Эвенсон 
(о нем и его семье будет идти речь позже). 

К счастью я не «зазнался» и не бросил учения, но 
даже, наоборот, значительно повзрослел и стал более 
ответственным в своих поступках. В последнем мне помог 
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инспектор нашей гимназии Филипп Александрович Мило- 
видов, который отказал мне в разрешении поехать на т\^ 
нир в Петербург, приглашение на который я получил 
сразу же после своей победы. 


«Шахматы уже стоили Вам второго года в пятом клас- 
се и я не допущу, чтобы они стоили Вам аттестата зрело- 
сти», сказал он. 


Нужно сказать, что в доброе старое время шахматы 
только начинали приобретать популярность в России, и 
поэтому они меня целиком не поглотили, навсегда только 
оставшись верным спутником моего досуга. 


ГОД 1912. АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ 


В этом году я окончил гимназию и успешно выдержал 
заключительные экзамены на аттестат зрелости. Экзаме- 
ны принесли, однако, и первое разочарование в моей жиз- 
ни, легшее в основу моего жизненного опыта. По оценкам, 
полученным на экзаменах, я имел право на получение 
серебряной медали. В этом успехе не было ничего удиви- 
тельного, ибо за последние два года я значительно возму- 
жал и стал относиться к учебе с большим чувством ответ 
ственности, чем это делал раныше, когда мои достиже 
ния были весьма посредственны. По-видимому, учитель- 
ский совет не мог поверить в мое духовное перерождение 
и, основываясь на моей прежней репутации несерьезного 
отношения к наукам, объяснил успех на государственном 
экзамене простой случайностью и решил поэтому медали 
мне не присуждать. Медаль, конечно, никаких преиму- 
ществ мне не давала, но решение совета было явно неспра- 
ведливо. На собственном опыте мне пришлось познать 
горькую истину, что успех во всем, включая науку, расце- 
нивается часто не только непосредственным достижением, 
но и из-за репутации, от которой отделаться не легче, чем 
от родимого пятна. 


ВЫБОР ПРОФЕССИИ. 


В том же 1912-м году произошло и другое важн.- 
событие — выбор профессии. Воспитанном\ на идеали- 
стических тенденциях тогдашней интеллигенции, мне пред- 
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ставлялось наиболее достойным служение не здоровому, 
“страждущему человечеству и поэтому я выбрал профес- 
сию врача. Популярная среди современной молодежи 
мысль, что надо служить только самому себе, мне как 
представителю иной генерации, тогда в голову не прихо- 
дила. В медицине, как и во всякой другой профессии, 
бывают свои и радости и разочарования, но я, во всяком 
случае, никогда не жалел, что её выбрал. Киевский Уни- 
верситет св. Владимира славился на всю Россию своим 
медицинским факультетом и был, кроме того, наиболее 
удобен по экономическим соображениям, т. к. на мне 
лежала забота о семье, которой я должен был по мере сил 
помогать. Я подал прошение о приёме в Киевский Универ- 
ситет и стал ожидать результатов. 


ВСЕРОССИЙСКИЙ ТУРНИР ЛЮБИТЕЛЕЙ, САРАТОВ. 


В том же 1912-м г. состоялся Всероссийский турнир 
любителей в Саратове. Всероссийский Шахматный Союз 
выдвинул мою кандидатуру. Посланное мне приглашение 
было, конечно, с радостью принято, и я помчался в неиз- 
`остную даль, истратив на билег свои последние денежки. 
В турнире такого масштаба я принимал участие впервые 
и поэтому ехал туда с понятным волнением. Турнир проис- 
ходил в огромных залах Дворянского собрания. Среди 
участников преобладала зелёная молодёжь, самому ста- 
рому было немногим болыше 30-ти лет. В те годы. отноще- 
ние общественного мнения к шахматам резко изменилось 
к лучшему, и поэтому шахматные общества стали усилен- 
но покровительствовать выдвижению молодых талантов. 
Встретили нас с типично русским гостеприимством и раду- 
'цием. Уже через несколько туров я был в числе фавори- 
тов. Некоторые прочили меня в будущие Капабланки, а 
один журналист позже написал, что я «могучий малорос- 
сийский чернозёмный дар». 


Первого приза я не получил, проиграв в одном из пос- 
ледних туров харьковскому студенту И. Розанову, завое- 
вавшему первое место. Мне пришлось довольствоваться 
„злежом второго и третьего призов с самым старым (лет, 
примерно, 30-ти) с С. Вигдорчиком (за точность инициа- 
лов имен не ручаюсь). Хотя мой успех и не был исключи- 
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тельным, он все же выдвинул меня в ряды «подающих 
надежды». Послетурнирный банкет и, в особенности, кол 
чество выпитого на нем спиртного были настолько гран- 
диозны, что они до сих пор не изгладились из моей памя- 
ти. Прославленное русское гостеприимство выявило себя 
в полной мере. Впервые в жизни я кое-что на шахматах 
подработал, достаточно, чтобы полностью оплатить расхо- 
ды по поездке. Возвратился в Кизв я к началу занятий в 
Университете и сразу же погрузился с головой в изучение 
медицинских премудростей. Учился я с болыним рвени- 
ем и увлечением и в шахматы в первый год учебы почти 
не играл. Единственным отвлечением от науки был начав- 
шийся роман с моей будущей женой, продолжающийся 
до настоящего времени. 


НАЧАЛО ФОРМИРОВАНИЯ МОРАЛЬНО- 
ЭТИЧЕСКОГО КРЕДО. 


Студенты всех времен и народов всегда представляли 
и будуг представлять среду благоприятную для возникно- 
вения и культивированкя гуманитарно-политических идей. 
Из этого правила не были исключением студенты-медик., 
перегруженные учебой. У нас всегда находилось время 
для так называемых летучих сходок, на которых горячо 
дебатировались животрепешущие политические пробле- 
мы. Время было либеральное и начальство сквозь пальцы 
смотрело на эти сборища. Подобно болыпинству других 
студентов я считал тогдашнее правительство сугубо реак- 
ционным и ратовал за сго обновление. О том, что полу- 
чится впоследствии никто из нас, включая и старшее поко- 
ление, не думал. Основным лозунгом была необходимость 
поломать старое, идиллическое же новое как-то само 
собой образуется. Политические демократии Англии, 
Франции и США были теми образцами, к которым мы все 
стремились. Только теперь, после более, чем полувеково- 
го опыта жизни при разных тоталитарных и демократиче- 
ских правительствах я вижу, что «проклятый» царский 
режим был вовсе не так уж плох и, дай ему время, он не 
только сравнялся бы с принятыми демократическим. 
стандартами, но, возможно, в некоторых отношениях и 
превзошел бы их. Но тогда все либералы «жаждали кро- 
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ви опостылевшего старого», которая пролилась на их же 
`элову. 

Шахматы принимали значительное участие в форми- 
ровании моего морально-этического кредо. Читателю уже 
известно, что я никогда не смотрел на шахматы, как на 
набор простых деревяшек, поиграв которыми их можно 
поставить на полку и забыть до следующего раза. Я всс- 
гда был, есть и буду одним из тех энтузиастов, которые 
влюблены в фантастический мир шахматного измерения и 
пытаются очеловечить или перенести в жизнь многие из 
тех чувств и эмоций, которые они переживают при игре. 
Многим может показаться странным, что такая сугубо 
индивидуалистическая игра как шахматы способствует 
развитию свойств демократической личности, но это 
несомненный факт. Прежде всего шахматист научается 
узажать чужое мнение, познавая на своем опыте, что 
существуют люди, которые лучше его понимают игру. 
Отсюда недалеко до признания превосходства других и в 
пругих областях. На. шахматах он убеждается в том, что 
к конечной цели — победе или к торжеству своей идеи 
имеется много путей разной эффективности, часто скры- 
тых от него, но доступных другим, более компетентным 
людям. «Много дорог ведет в Рим» — любимое выраже- 
г. ле шахматистов. Они научаются не забывать свои ошиб- 
ки и стараются учиться на них при игре и в жизни. Шах- 
матист учится тому, что достижение успеха в игре и жиз- 
ни обусловлено не только личным талантом, но есть в 
большой мере результат большего знания, достигаемого 
изучением теории всех стадий игры. Я видел как большие 
иахматисты — Алехин, Боголюбов, Капабланка и другие 
корифеи работали над повышением своей квалификации 
и, признаюсь, сам был не безгрешен в этом отношении. 
Шахматы учат своих адептов никогда не падать духом при 
неуспехах. Особенно разительным примером этой непоко- 
лебимой веры в свои силы был Алёхин, который после 
поражения играл с удвоенной силой. Хныкающий после 
поражения игрок никогда не достигнет успеха ни в шах- 
матах, ни в жизни. Укажу еще на одно демократическое 
свойство шахмат: они способствуют избавлению от всяко- 
-о рода расовых, религиозных, сословных и прочих пред- 
рассудков, столь распространенных даже в интеллигент- 
ной среде. Шахматиста ценят не по цвету кожи или по 
принадлежности к высокому роду, а по его искусству в 
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игре. Я никогда не встречал знаменитых шахматистов, 
высказывавших антисемитские взгляды. Почитатели гени . 
Ласкера и Тарраша не стали их ценить меньше из-за того, 
что они евреи. 


ПОЕЗДКА В ПЕТЕРБУРГ. 


В 1913 году мне довелось побывать в столице по совер- 
шенно необычному поводу. Семья директора сахарного 
завода А. Т. (о самом директоре речь будет идти позже) 
попросила меня съездить (конечно, за их счёт) в столицу, 
чтобы разузнать, что случилось с их заблудшим сыном, не 
приславшим в течение нескольких недель ни одного пись- 
ма. С этим юношей я был в дружеских отношениях и час- 
тенько играл в шахматы. Своего друга я нашел, все обра- 
зовалось как нельзя лучше, а я был счастлив тем, что 
побывал в этом изумительном городе, на постройку и 
украшение которого было истрачено столько денег и вло- 
жено столько героических усилий. По сравнению с ним 
Киев казался провинциальным захолустьем. Чтобы поис- 
кать и найти убогую лачугу, либо увидеть другие свидсе:- 
тельства бедности, надо было потратить не мало времени, 
мне, во всяком случае, таковых не удалось увидеть, в 7) 
время как свидетельств роскоши и богатства было хоть 
отбавляй. Мой друг был так поглощён своей учёбой и, 
конечно, многочисленными романами, что не имел време- 
ни мне ничего показать кроме знаменитых петербургских 
ресторанов, и мне пришлось самому рыскать по городу, 
чтобы поглотить то, что можно было, за столь короткое 
время. Уехал я полный впечатлений и никак не ожидая 
того, что увижу через 10 лет. 


ГОД 1914. МЕЖДУНАРОДНЫЙ ШАХМАТНЫЙ 
ТУРНИР В МАНГЕЙМЕ. 
НАЧАЛО ЗЛОКЛЮЧЕНИЙ, СВЯЗАННЫХ С 
ВСПЫХНУВШЕЙ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНОЙ. 
В июле 1914 Всероссийский Шахматный Союз выдь' 
нул мою кандидатуру для участия в международном тук 


нире любителей в Мангейме. Кандидатура была принята, 
и я получил приглашение. Как можно было отказаться от 
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-`оль заманчивой перспективы побывать за границей и 
ри том с минимальными расходами, так как часть их 
эрал на себя Всегерманский Шахматный Союз. К тому же, 
турнир должен был происходить во время университет- 
ских вакаций. Мой крёстный отец купил мне билет, неко- 
торые друзья предложили взаймы денег, поскреб я и свой 
тощий карман и отправился в путь-дорогу. Мне даже и в 
голову не приходило обращать внимание на тучи, сгу- 
щцазициеся на политическом горизонте. Как обычно, я дей- 
ствовал согласно своему оптимистическому принципу, что 
всё как-то образуется. И оно, действительно, образова- 
лось, но совсем не в таком смысле, как я предполагал. 


Только один раз в пути я почувствовал себя немного 
неуютно, когда на пограничной станции в вагон вошел 
немецкий полицейский в традиционной каске и с усами 
«аля Вильгельм». Свирепо вращая белками своих глаз, 
он уставился на меня и прорычал «пас-с-с-порт». Ознако- 
мивицись с последним и увидев, что всё в порядке он весь- 
ма недружелюбно спросил, надолго ли я еду и для какой 
пели. Когда я ему сказал, что еду на шахматный турнир, 
ой посмотрел на меня взглядом, выражавшим сомнение в 
моих умственных способностях и принялся смеяться, бор- 

оча что-то вроде того: «в такое время играть в шахматы». 
Затем он мне все же паспорт возвратил и пожелал счаст- 
ливого пути, с явной иронией фельдфебеля. 


Должен сказать, что немецкий язык я знал довольно 
прилично и поэтому юмор полицейского для меня не про- 
шел незамеченным. Но не поворачивать же домой? — 
«Ехать, так ехать, сказал попугай, которого тащила в 
зубах, поймавшая его кошка». Кроме описанного погра- 
ничного инцидента впечатление от Германии было самое 
олагоприятное: всюду образцовая чистота и порядок, на 
пересадках нужные поезда либо уже ждали, либо прихо- 
цили через несколько минут. Так что у меня всегда было 
время, чтобы погрузиться в другой поезд. Обращала на 
себя внимание дешевизна. Хотя официальный курс немец 
кой марки был примерно 25 копеек, на неё можно было 
купить столько же, сколько у нас на рубль. За свою впол- 
:е приличную, хотя и высоковатую мансарду, вместе с 
‚тренним завтраком я должен был платить около 10 марок 
в неделю. Причём, кофе и булочки приносила в мою ком- 
нату пунктуально в 8 часов утра жена хозяина. Централь- 
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ная часть Мангейма планировалась в девятнадцатом сто- 
летии и построена весьма оригинально и удобно. Она ра: 
бита на квадраты, названные в порядке букв алфавита. 
Четыре стороны квадрата названы цифрами так же как 
и номера домов. Я, к примеру, жил в квадрате «Е» на сто- 
роне 2 и в доме №11. Если я попадал в какой-нибудь 
квадрат «Р», то я мог, не спрашивая ни у кого дороги, 
легко прийти домой (алфавита я еще не забыл). Отправив- 
шись погулять и осмотреть город, я обратил внимание на 
то, что немцы находятся в состоянии нервного возбужде- 
ния. Особенно это было заметно вблизи витрин некоторых 
магазинов, в которых были выставлены портреты герио- 
га Франца Фердинанда, обвитые траурными лентами, Я, 
конечно, знал об убийстве вышеупомянутого герцога, но 
оно произошло больше трех недель тому назад, и почти 
изгладилось из моей памяти. Было ясно, однако, что нем- 
цы его не забыли и продолжали возмущаться. Но то, что 
это убийство послужит прелюдией к сотням тысяч других 
убийств, мне в голову не приходило, 


В воскресенье, 10-го июля (я всюду упоминаю даты 
по новому стилю) в 9 часов утра, состоялась жеребьевка, 
ав 7 часов вечера банкет, еще более роскошный, чем тот, 
который я видел в Саратове. Я узнал, что примерно в 
десятке турниров принимало участие около полутораста 
шахматистов. Самым главным был турнир мастеров, в 
котором приняли участие двое русских: Алёхин и Бого 
любов, уже имевшие звание международных мастеров, и 
один польский шахматист Фламберг. Я играл в главном 
«А», турнире любителей. 


Для русских шахматистов необычным было начало 
турнирсв в 9 часов утра. Мы, русские, привыкли играт! 
не сразу после сна, надо было раскачаться и стряхн 
сонную одурь. Так или иначе, но в начале турнира я играл 
неважно и потерял несколько важных очков. Мою булу- 
щую профессию в турнире мастеров, представлял д-р Зиг- 
берт Тарраш. Меня представил ему д-р Тартаковер. На 
стуле сидел грузный мужчина с добродушным лицом 
Движения у него были медленны и размеренны, как \ 
царя, принимающего послов. В то время он действительно 
был шахматным царем Германии. Ему было всего 52 года 
но по его солидности не было равных среди участников 
Эпиграфом к своей, вышедшей незадолго перед «урниром, 
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“тяге, были следующие слова: «В жизни есть три ценно- 

а. поэзия, горы и шахматы». Тарраш, посмотрев на меня 
со своего Олимпа, пожелал мне удачи на шахматном поп 
рище, выразил надежду, что моя врачебная профессия не 
засосет и не оторвет меня от шахмат. 

В 9 часов утра все участники заняли свои места. По 
мановению волшебной палочки воцарилась тишина, и мы 
погрузились в мечты, навеянные богиней Каиссой. Всё 
земное было забыто, нашей единственной целью было 
завоевать улыбку нашей богини. Так продолжалось до 
31-го июля, когда не на шутку встревоженные члены тур- 
нирного комитета сообщили нам, что Германия предъяви- 
ла ультиматум России о немедленном прекращении объ- 
явленной мобилизаци. Осведомленные члены нашей деле- 
гаци даже и после ультиматума продолжали успокаивать 
себя и нас надеждой на то, что, происходивший в то время, 
съезд Германской социал-демократической партии, выне- 
сет резолюцию против войны и правительство без под- 
держки рабочих на войну не решится. На следующее утро 
мы все были разбужены необычным шумом. Выглянув в 
окно мы увидели, что улица запружена толпами немцев, 
горланящими во весь голос две популярные немецкие пес- 
ни: гимн — «Германия превыше всего» и «Крепко стоит 

—ная вахта на Рейне». Долго слушать мне эту музыку 
не пришлось, раздался стук в дверь, и появился мой хозя- 
ин мясник, который за день был сама любезность, когда 
я ему платил вперед за комнату, и прорычал подобно 
пограничному фельдфебелю, чтобы проклятый иностранец 
немедленно убирался из дома. Протестовать не было смыс- 
ла, ибо за спиной мясника маячили фигуры его дюжих 
сыновей. Наскоро собрав свои вещи я направился в тур- 
нирный комитет. По дороге туда я увидел толпу, собирав- 
шуюся на месте расправиться с пойманным шпионом. 
Подойдя ближе, я к своему ужасу увидел, что этим «шпио- 
ном» был Петя Романовский, также участник одного из 
турниров. Когда его задержали, Петя стал объяснять на 
единственном русском языке, который он знал, что идет 
играть в шахматы. Для потерявшей всякий здравый смысл 
толпы его непонятной речи было достаточно, чтобы начать 
ето избивать. К счастью для Пети я увидел невдалеке чле- 
за турнирного комитета, бросился к нему с просьбой вме- 
шаться, и мы вдвоем не без труда вырвали Петю из рук 
рассвирепевших немцев. Прийдя в Комитет, мы узнали, 
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что подобные инциденты были и с другими участниками. 


Немедленно было назначено заседание Комитета совмес? . 


но с участниками, на котором выяснилось, что многие нем- 
цы участники турниров получили приказ явиться на сбор 
ные мобилизационные пункты. Было много предложе- 
ний, как поступить с турнирами, среди которых выделя- 
лось пожелание д-ра Тарраша, по-видимому пацифиста, 
настаивавшего на продолжении игры, как будто бы ничего 
не случилось. Он указал, что подобное решение было выне- 
сено во время турнира в Баден-Бадене, совпавшего по вре- 
мени с началом франко-прусской войны 1870 года. 


Однако, оптимистов, поддерживавших доктора наш- 
лось мало. Решено было турниры прервать и выплатить 
участникам денежную компенсацию, соответствующую 
их положению в турнирной таблице. Самый болышой приз 
получил А. А. Алёхин, к моменту перерыва первый в тур- 
нире мастеров (играл он блестяще и без сомнения завое- 
вал бы первый приз, если бы турнир закончился). Я зани- 
мал шестое место, давшее мне небольшую сумму, которой 
хватило бы на покупку билета домой. Увы, я был в числе 
тех, которым не только нельзя было никуда выезжать из 
Германии, но не было где приткнуть свою голову. Впер- 
вые по настоящему я почувствовал себя весьма неуютно. 
Но опять как-то все образовалось. Петербургский шахмг 
тист Илья Рабинович поговорил со своим хозяином, ярым 
противником войны, и тот предложил мне перебыть неко- 
торое время у него, пока все не выяснится. Перетащил я 
туда свои скудные вещички и стал выжидать дальней- 
шего развития событий, не забывая играть в шахматы с 
утра до вечера. 


ПЕРЕЕЗД В БАДЕН-БАДЕН И ВЫНУЖДЕННАЯ 
«ПЕРЕСАДКА» В РАШТАДТЕ. 


ПЕРЕЖИТОЕ В ВОЕННОЙ И ГРАЖДАНСКОЙ ТЮРЬМАХ 
Ждать пришлось недолго. Через три дня объявили, 
что в виде особого исключения нам разрешено переехать 


в Баден Баден, поселиться там на частных квартирах и 
ожидать лальнейших приказов. 


Отправили мы вперед одного из членов нашей деле. 
гацин и стали собираться в путь-дорогу. Однако, как гово- 
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›‚ят украинцы: «Не все так склалось, як жадалось». Погру- 

вшись в поезд, мы забыли, что находимся во враждеб- 
ной стране и стали чересчур громко и открыто выражать 
свои чувства на чистейщем русском языке. Язык врагов, 
естественно, не прозвучал приятной музыкой в ушах немец- 
ких пассажиров и один из них, стоворившись с кондук- 
тором, решил сыграть с нами злую шутку. Через некото- 
рое время к нам в купе зашёл кондуктор и объявил, что 
нам скоро предстоит пересадка в узловом центре Раш- 
тадте. Зная, что пересадки в Германии вполне обычны, 
никому из нас даже и в голову не пришло заподозрить 
какой-то подвох. Подъехали мы к Раштадту под звуки 
романса, напеваемого одним из шахматистов, обладавшим 
приятным баритоном. Между тем, кондуктор снесся по 
телефону с соседней станцией, с военным комендантом 
Раштадта и сообщил ему, что в поезде едет подозритель- 
ная группа иностранцев, по-видимому, русских, которые 
почему-то хотят сделать ненужную пересадку в Раштад- 
те. Коварная хитрость шутников заключалась в том, чго 
Раштадт являлся в тот момент мобилизационным пунк- 
том для Южной Германии и центром для обучения ново- 
бранцев. 


Как только мы вышли из вагона, чтобы «пересажи- 
ваться», нас немедленно окружила чуть ли не рота солдат 
в полном боевом вооружении, и командир объявил нам, 
что мы арестованы. Так началась наша остановка в Раш- 
тадте, которая никбгда не изгладится из моей памяти. 


В помещении вокзала нас и наш багаж тщательно 
обыскали и к своему торжеству обнаружили бланки с 
записями шахматных партий, принятые ретивыми охот 
никами за шпионами, за явный шпионский шифр для 
передачи секретных донесений. Час был поздний, и нас 
решили, пока суд да дело, отправить в военную тюрьму. 
Выстроили нас и заставили каждого нести свой багаж. 
Так, окруженные кордоном солдат, мы двинулись в путь 
к тюрьме. Между тем, население городка, узнав о поимке 
шпионов, высыпало на улицу, по которой нас вели, и ста- 
ли всеми способами выражать своё возмущение. Наибо- 
лее воинственные требовали немедленной расправы на 
ьесте, другие прорывались через цепь и свидетельствова- 
ли о своих чувствах при помощи кулаков. Вспоминаю бед- 
нягу Селезнёва, которого сердобольная мамаша снабдила 
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большой корзиной с теплыми вещами. Он еле её тянул, 
И это не только замедляло наш путь, но и увеличивал. 
количество тумаков, которые он получал. Попало также 
и будущему чемпиону мира Алёхину, который выделялся 
своей осанкой и высоким ростом. 


В то время, как свершалась наша Голгофа, П. П. Сабу- 
ров, ехавший отдельно от нас в вагоне первого класса, 
приехал благополучно в Баден-Баден и нас среди приехав- 
ших не обнаружил. Встревоженный нашим исчезновени- 
ем, он немедленно телеграфировал председателю Всегер- 
манского Шахматного Союза профессору Гебгардту с 
просьбой выяснить причину нашего исчезновения. Тот 
обратился куда следует и к утру сообщил Сабурову о 
происшедшем «прискорбном недоразумении», добавив 
весьма утешительную для нас фразу, в которой заверил 
Сабурова о том, что: «Пока мы в Германии с нами ниче- 
го плохого не случится». Что подозревал почтенный про- 
фессор под этим «плохим», можно только догадываться. 


На этом, однако, наши злоключения не закончились. 
Военным властям, как тут принято выражаться, «надо 
было спасать своё лицо». Поэтому сферы решили рассле- 
дование продолжать и заключить нас, пока суд да депо, в 
гражданскую тюрьму мягкого режима. Режим в послед 
ней был действительно курортный. Камеры были большие 
и светлые, кровати со свежим и чистым постельным бель- 
ём. Несколько нарушала идиллию неизбежная параша, но 
и для неё был специальный чуланчик. Сидели мы по трое, 
я с Селезнёвым и Флямбергом. Заключенных было мало, 
ибо воров и жуликов послали на фронт, остались лишь 
одни пацифисты и мы. Вещи наши нам выдали, и мы коро- 
тали время за игрой в шахматы. В виде исключения обед 
нам разрешили заказывать в ближайшем ресторане, кото- 
рый нам приносила миловидная дочка тюремщика. 

Так мирно и тихо целых две недели текла наша жизнь, 
в течение которой случилось только маленькое проис- 
шествие. В один прекрасный день мы услышали из венти- 
ляционной отдушины придушенный голос нашей шахмат- 
ной красы и гордости Александра Александровича Алёхи- 
на, поведавшего нам, что он заключен «за ничто» в кар- 
цер. Это «ничто» оказалось тем, чго будучи поклонником 
женской красоты, он обратил своё благосклонное внима- 
ние на прелести упомянутой выше дочери тюремщика и 
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та, не оставшись равнодушной к мужской красоте наше- 
‘о чемпиона, позволила ему некие вольности, не входив- 
шие в расписание тюремного режима. За сим приятным 
времяпрепровождением их застукал тюремщик и засадил 
нашего Казанову в карцер. 

Через две недели «расследование», во время которого 
ни один из нас не был ни разу допрошен, благополучно 
закончилось, и нам разрешили ехать в Баден-Баден с един- 
ственной просьбой нигде больше не «пересаживаться». 


БАДЕН-БАДЕН И ВОЕННАЯ КОМИССИЯ. 
ОТПУСК ДЛЯ «ЛЕЧЕНИЯ» В ШВЕЙЦАРИЮ. 


В Баден-Бадене нас ждали две недели тому назад при- 
готовленные комнаты, и мы снова погрузились в волшеб- 
ный мир шахматных очарований. Как миг промелькнули 
ещё две недели, по истечении коих нам заявили, что мы 
должны пройти воённую комиссию, на предмет определе- 
ния нашей годности к военной службе и тем самым опре- 
деления, какую опасность мы можем представлять для 
Германии, ежели нас отсюда выпустить. Когда я предстал 
пред очи старенького военного доктора, он прежде всего 

сведомился о том, кто я кроме как шахматист. Узнав о 
том, что я студент медик он, по-видимому, сразу списал 
со счета опасных для Германии элементов и спросил, на 
что я жалуюсь. И тут я начал врать с таким бесстыдст- 
вом, какого доселе никогда в себе не замечал. Три глав- 
ных жалобы превращали меня в совершенного инвалида: 
отмороженные пальцы на ногах, затруднявшие ходьбу, 
частые припадки ужасающих болей в правой нижней час- 
ти живота, где согласно моим анатомическим познаниям 
должен был находиться аппендикс. Там же в виде припад- 
ков, невыносимые головные боли по утрам, при которых 
я не один раз терял сознание. Опытный доктор явно сразу 
же раскусил липовость моих жалоб, но и виду не показал. 

— Скажите, коллега, —(я, конечно, вознесся на седь- 
мое небо от такого обращения, но быстро с него спустил 
ся), — спросил он, — когда и почему у вас начались при- 
падки болей в животе? 

— После одной игры в футбол, во время которой меня 
кто-то ударил ногой в это место, — не сморгнув глазом 
ответил я. 
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— А скажите, коллега, как вы могли играть в футбол, 
а значит и бегать, если у вас так страшно отмороженк 
пальцы на ногах? — с невинным видом спросил доктор. 

У меня слегка застучало сердце, но я быстро оправил- 
ся и ответил, что играл вратарём, которому много ходить 
или бегать не приходится. 

— А скажите, коллега, как вы могли играть в шахма- 
ты по утрам при наличии таких ужасных головных болей? 
— продолжал он слегка улыбаясь. 

— Всероссийский Шахматный Союз делегировал меня 
сюда ввиду моих успехов в последних русских турнирах 
и, наверное, ожидал от меня лучшего места, чем то, кото- 
рое я занял, — ответил я. 

— Да, — сказал доктор весело рассмеявшись, — 
теперь я вижу, что вы действительно больны! 

Я глазам своим не мог поверить, когда увидел заклю- 
чение комиссии, по которому я направлялся «для лече- 
ния» в Швейцарию. Кроме меня отпущены были ещё двое: 
Алёхин и Сабуров. Сабуров был пожилой и не вполне здо- 
ровый человек, но почему освободили здоровяка Алёхи- 
на я ума не приложу. Не иначе, как осматривавший его 
врач был почитателем Алёхинского шахматного тения. 
Должен указать, что среди невыпущенных были Боголю 
бов и Селезнёв, оба освобожденные от воинской повинно- 
сти в России. 

Окрыленный своим счастьем, стал я собираться в 
обратную дорогу. Оставалось преодолеть ещё два препят- 
ствия: во-первых, в кармане у меня свистел ветер и имев- 
шейся наличности едва могло хватить на покупку билета 
в благословенную Швейцарию, и, во-вторых, при переезде 
границы требовалось предъявить 500 швейцарских фран- 
ков, коих, конечно, у меня и в помине не было. Снова как- 
то всё образовалось. Помог всё тот же всезнающий, все- 
могущий и вседобрейший Сабуров. Прежде всего, он пред- 
ложил мне ехать в качестве его «племянника» и для этой 
цели купить билет первого класса и, во-вторых, успокоил 
меня тем, что после переезда швейцарской границы и на 
всём дальнейшем обратном пути я буду на иждивении кон 
сулов Российской Империи. Этот же Сабуров помогал не 
только мне, но и всем застрявшим в беду шахматистам, 1! 
мы все должны быть по век ему благодарны. Следуя сове 
ту П. П., я купил на последние деньги билет первого клас- 
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са до Берна и погрузился вместе со своим благодетелем 
«пядей» в отдельное купе. Надо сказать, что из-за кратко- 
сти расстояний редко кто из местных жителей едет пер- 
вым классом и мы с П. П. были единственными пассажи- 
рами во всем вагоне. 


ОБРАТНЫЙ ПУТЬ ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ГОСУДАРСТВ 
И ТРИ МОРЯ. НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ПОЕДИНОК 
С АЛЁХИНЫМ В ГЕНУЕ. 


На границе в вагон вошел таможенный чиновник и 
вежливо осведомился о наших паспортах. Вынимая из 
кармана свой объемистый бумажник с паспортом и вид- 
ными снаружи швейцарскими франками Петр Петрович 
обронил, что едет с племянником (это обо мне). Чиновник 
проникся к нам почтением и, проверив паспорта, о деньгах 
даже и не спросил. Солидность моего «дядюшки» не возбу- 
дила сомнений в нашей финансовой благонадежности. 


Преодолев первое препятствие, я по переезде грани- 
цы стал думать о преодолении второго, и по совету П. П. 
отправился к российскому консулу, находившемуся в 
« траничном городке Шафгаузене. Тот принял меня очень 
любезно и выдал мне некую сумму, достаточную, чтобы 
проехать и прокормиться до следующего консула, впер- 
вые поставив печать в моем паспорте, в тексте которой 
было указано о выданном мне займе. Консул также ука- 
зал, что я должен ехать в Геную (Италия), являющуюся 
сборным пунктом для российских подданных, застрявших 
в Европе. Окрыленный счастьем и ощущая себя настоя- 
щим Крезом, я направился в ресторан, где условился 
встретиться с П. П. Он меня ждал на веранде, с которой 
открывался вид на единственный в Европе Рейнский водо- 
пад. С тех пор прошло много лет и я видал более живо- 
писные низвергающиеся с высоты массы воды, но Рейн- 
ский водопад навсегда останется у меня в памяти. Не 
столько из-за красоты зрелища, сколько благодаря осозна- 
нию себя частью родины, заботящейся о своих поддан- 
ых, мопавших в беду. Однако, мне все же было не до 
красот природы. Занятия в университете уже начались и 
надо было торопиться, чтобы не потерять года. Кроме 
того, меня ждал роман с моей будущей женой, не прекра- 
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щающийся вот уже 60 лет. После кратковременной оста- 
новки в Берне, я доехал до Цюриха и Женевы. Приятны.. 
воспоминания о живописности этих мест, воспетых поэта- 
ми и запечатленных художниками, омрачились печатями 
консулов в моем паспорте, приводившими меня в содро- 
гание от мысли, что за это вынужденное путешествие при- 
дется позже платить своим горбом. Так проехал и знаме- 
нитый Сан Готтардский туннель, о котором помню лишь, 
что мне хотелось как можно скорее вынырнуть на свет 
Божий, и вот я, наконец, в сказочной Италии. Увы, зна- 
ние латинского языка древних римлян мне ничуть не 
помогло для общения с их нынешними потомками. Они 
тараторили на нынешнем линго и притом с такой быст- 
ротой, что угнаться за смыслом моим неискушенным ухом 
не было никакой возможности. После короткой останов- 
ки в Милане для украшения паспорта еще одной печатью 
я, наконец в Генуе, где мне предстояло погрузиться на 
пароход, отплывающий в Одессу. Увы, парохода нет и 
неизвестно, когда появится. Пока что консул предложил 
мне поселиться в пансионе для застрявших руссаков. 
К моей радости я узнал, что там же обитает приехавший 
раньше Алёхин. Есть партнер, и ещё какой! Скучать навер- 
ное не придется. И действительно, не пришлось. Довелос` 
ждать парохода около месяца и за это время мы сыгр 
ли не одну сотню партий. Политические убеждения нас 
тогда не разделяли и спорили мы лишь за шахматной 
доской. 

Только тот, кто играл с этим гениальным шахмати- 
стом, знает какой он был маг и волшебник на 64-х полях 
шахматной доски. Фигуры в его руках превращались в 
живые существа, дарившие противникам совершенные 
неожиданности. И при этом, сюрпризы сваливались на 
голову врага как гром среди ясного неба в любой стадии 
игры, даже когда на доске оставалось считанное число 
фигур. Генуэзское сидение, несомненно, дало для моего 
шахматного развития больше, чем последующие годы 
игры с рядовыми противниками. Между тем парохода всё 
не было и те, кто имел средства, уезжали более дорогим 
северным маршрутом. Так уехали Сабуров и Алёхин. Их 
решению способствовало не вполне ясное отношение Ту ' 
ции к войне союзников против Германии. Стало изве. 
но, что в Черное море пропущены через Дарданеллы 
немецкие суда — дредноут Гебен и крейсер Бреслау в то 


18 


время, как проход для военных судов союзников был 
закрыт. 

Наконец, во второй половине сентября долгожданный 
пароход все же пришел, и я пустился в обратный путь. 


ГЕНУЯ — САЛОНИКИ — ВАРНА — ОДЕССА, 
НАКОНЕЦ ДОМА! 


Во многих книгах я читал о прелестях Средиземного 
моря. Особенное впечатление произвело на меня описание 
их у Габриеля Д’Аннунцио в его «Маре Нострум», но в то 
время, как я уже говорил, у меня не было созерцательно- 
го экстаза. Всем нам выдали спасательные пояса и объ- 
явили, что хотя торпедирования кораблей в Средиземном 
море ещё не наблюдалось, но его нельзя исключить в буду- 
щем. Поэтому... и т. д., а в общем, «на Бога надейся, а 
сам не плошай». | | 

Помню насколько смешными казались утверждения 
греческих и римских классиков об опасностях Сциллы и 
Харибды, угрожающих мореплавателям, по сравнению с 
теми, которые нам угрожали. 

Ещё войны мы не испытали, но наша психология. уже 
коренным образом изменилась, и мы стали жить только 
астояви": Пропюетт:^е ушло и никогда не вернется, а 
будущее превратилось в нечто эфемерное, и оно может 
оборваться в любом момент. 

Обогнув Италию, пароход взял курс на Дарданеллы 
и Босфор, чтобы выйти в Чёрное море. Однако, нас встре- 
тило очередное: «Не так склалось, як жадалось». Уже в 
Эгейском море’ капитан получил радиоизвещение, что 
Дарданеллы закрыты для судоходства. Официальный пред 
лог — опасность со стороны прорвавшихся выше упомя- 
нутых германских судов. Неофициально это был первый 
тревожный сигнал вступления в войну Турции на сторо- 
не Германии. 


29-го октября уже будучи в Киеве, я прочитал в газе- 
те о неожиданной бомбардировке Одессы германскими и 
турецкими судами. 

Действительно, судьба благоволила ко мне, и я успел 
проскочить в последний момент. Получив указанное сооб- 
шение о закрытии Дарданелл и связавшись со своим 
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начальством, капитан направился в Салоники и нам былс 
заявлено, что мы все должны будем ехать сухопутный 
путем через Грецию, Сербию и Болгарию в болгарский 
порт Варну и оттуда снова морским путем в Одессу. Об 
этой части пути у меня остались очень смутные воспоми- 
нания. В Варне перед посадкой нас ждало уже знакомое 
снабжение пассажиров спасательными поясами. Только на 
сей раз угрожавшая опасность была гораздо реальнее, 
чем в Средиземном море. Все же, к счастью, ничего не 
случилось и через короткое время мы приехали в Одес- 
су. На оставшиеся от консульских займов деньги купил 
билет до Киева и вот, о счастье, о радость, я снова дома. 


ВИЗИТ В КАНЦЕЛЯРИЮ ГУБЕРНАТОРА И 
АННУЛИРОВАНИЕ ДОЛГА. 


В один из следующих по приезде дней я отправился 
в канцелярию киевского губернатора со своим паспортом, 
в коем было указано, что я задолжал царскому прави- 
тельству около трехсот рублей. К моему немалому удив- 
лению и тут как-то всё образовалось. Чиновником для 
особых поручений у губернатора был г-н Чиж (к сожале- 
нию, забыл его имя и отчество). Он был страстным ша 
матистом средних категорий, но преданным рыцарем 
ордена богины Каиссы. Взял он мой паспорт и удалился 
с ним в губернаторские покои. Того, что случилось я 
никак не ожидал. Он вернулся с сияющим лицом и ска- 
зал, что все расходы по моему обратному приезду губер- 
натор берет на себя, и мне не о чем больше беспокоиться. 
Больше того, г-н Чиж устроил в мою честь прием в одном 
из пучших ресторанов Киева, во время которого я рас- 
сказал о своих приключениях. Что и говорить, хорошие 
были люди в то время, неиспорченные борьбой за сущест- 
вование, захватившей всех в последующие годы. К сожа- 
лению унесли их от нас революционные бури. 


РУТИНА УЧЕБЫ. СВАДЬБА. БОРЬБА ЛИБЕРАЛОВ 
ЗА ДЕМОКРАТИЗАЦИЮ ПРАВИТЕЛЬСТВА. 


Хотя я упустил сравнительно немного времени с нача- 
ла занятий, мне все же пришлось год потерять. Пережива- 
ния последних месяцев даром не прошли и мне трудно 
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было втянуться в рутину учебы. В повторении курса был 
х' плюс, я значительно укрепил свои знания в предметах 
теоретической медицины, что помогло мне в моей даль- 
нейшей научной карьере. 


Серьёзных шахматных состязаний во время войны не 
устраивалось, и все мы пробавлялись только лёгкими 
партиями. Постоянного шахматного клуба в Киеве не бы- 
ло, и шахматисты собирались в популярной Варшавской 
кофейне, в которой всегда можно было найти партнёра. 
О Боголюбове не было ни слуху ни духу. Уже после окон- 
чания войны мы узнали, что он из Баден-Бадена переехал 
в близко расположенный Триберг и там женился на мест- 
ной немке. Я увидел его снова только в 1923-м году, о чём 
речь будет позже. 


В Киев в те годы часто наезжал Алёхин, служивший 
в полувоенной организации Всероссийского Земского Сою- 
за, занимавшимся снабжением и организацией госпиталя 
ближайшего тыла. Его приезд всегда был событием для 
киевских шахматистов, и все мы окунались с головой в 
грёзы волшебного шахматного мира. 


На второй год войны, мой роман увенчался брачной 
‘еремонией, со всеми атрибутами доброго старого вре- 
мени, из коих больше всех запомнилась поездка в роскош- 
ной карете, запряженной парой белых лошадей. В момент, 
когда я пишу эти страницы, промелькнуло уже 60 лет с 
того памятного дня. Много воды утекло, а любовь оста- 
лась той же. Тогда нам никогда не представлялось воз- 
можным дожить до такого шестидесятилетия, теперь же 
прожитые годы — не более чем сладкий миг. 


РОССИЯ ДЕСЯТЫХ ГОДОВ ГЛАЗАМИ МОЛОДОГО 
ИНТЕЛЛИГЕНТА ТОГО ВРЕМЕНИ. 


В прошлом и начале настоящего столетия Россия 
быстрым темпом стала нагонять Западную Европу во мно- 
гих областях культуры и цивилизации. Не только русские 
зачитывались гениальными шедеврами Пушкина, Достоев- 
‹хого и Льва Толстого, но о таких классических творени- 
ях как «Евгений Онегин», «Бесы» или «Война и Мир» 
знал весь культурный мир, ценя их не меньше произве- 
дений своих классиков. Симфонии и оперы Чайковского 
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и других русских композиторов стали частыми гостями 
оперных театров и концертов, а голосом Шаляпина н: 

лаждались не меньше, чем голосом Карузо. Русские уче- 
ные Менделеев и Павлов опубликовали результаты иссле- 
дований, получивших международное признание наряду 
со многими другими деятелями науки и техники, труды 
которых также привлекли внимание учёных всего мира. 


Однако, наряду с этими блестящими достижениями 
на поприще мировой культуры, Россия продолжала отста- 
вать от Запада по меньшей мере на 50 лет в областях поли- 
тического устройства, социальных и национальных отно- 
шений. Прежде всего продолжала существовать абсолют- 
ная монархия с царем — верховным правителем, не ответ- 
ственным ни перед кем, кроме Бога. Россия была единст- 
венным в Европе государством, где монарх не только 
царствовал, но и правил единолично и авторитарно. Во 
всех остальных странах верховная власть принадлежала 
свободно избранным Парламентам, управлявшим через 
министров, утвержденных Парламентом и перед ним от- 
ветственных, монарх же только царствовал, не имея ника- 
кой власти. Правда в России тоже существовала с 1906-го 
года весьма отдаленно подобная Парламенту Государст- 
венная Дума, служившая лишь консультативным орга’^м 
при Царе и не имевшая права ни назначать, ни смещель 
министров. Народ при такой системе в лице своих луч- 
ших представителей был совершенно устранен от управ- 
ления государством, что являлось совершеннейшим ана- 
хронизмом при существовавшем высоком культурном 
уровне. 


Не менее отсталой была область социальных отноше- 
ний. Только полвека назад крестьянство, составлявшее 
самую большую часть населения было раскрепощено, 
получив свободу от власти помещиков. Однако реформа, 
которая должна была сопутствовать освобождению, наде- 
ления освобождённых крестьян землей проведена не была 
и освобождённым, чтобы не умереть с голоду, приходи- 
лось наниматься на работу в батраки на условиях часто 
не лучших, чем во время крепостничества. 


Совершенно неудовлетворительной представлялась ^ \- 
модержавная политика и отношение к многочисленнь..1 
национальным культурам, которым не было предостав- 
лено никаких условий для их собственного развития. 
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В частности были запрещены школы с преподаванием на 
‚ных, кроме русского, языках, запрещались националь- 
ные газеты, культурные объединения ит. п. 


Весьма больным был также и еврейский вопрос. Суще- 
ствовала знаменитая «черта оседлости», только в преде- 
лах которой евреям было разрешено селиться. На Украи- 
не существовали целые города «гетто» с преимуществен- 
но еврейским населением (Бердичев, Житомир и другие). 


Ясно, что все упомянутые и не упомянутые анахро- 
низмы никак не гармонировали с уровнем культуры и 
нуждались в исправлении. Его требовала передовая интел- 
лигенция, не раз предупреждавшая 06 опасности, свя- 
занной с пренебрежительным к ним отношением. Вспом- 
ним мрачное пророчество Достоевского: «И идут мужики, 
и несут топоры, что-то страшное будет». Между тем, Царь 
и назначенные им министры оставались слепы и глухи ко 
всем требованиям и уступали на йоту только после про- 
должительной и упорной борьбы. 


Вспыхнувшая Первая Мировая война и начавшиеся 
неудачи на фронте значительно ослабили власть над наро- 
дом и послужили новыми поводами для агитации против 
гзавительства. Даже студенты медики, перегруженные 
работой, и неимевшие времени интересоваться чем-либо 
кроме книг и больных, шли чуть ли не каждый день на 
летучие сходки и выносили протестующие резолюции. Не- 
доверие к правительству было прекрасной почвой для 
распространения разных слухов, самый популярный из 
которых был об «измене на верхах». Последние достигли 
своего апогея в 1916-м году, когда депутат Государ- 
ственной Думы, видный член конституционно-демокра- 
тгической партии П. Милюков произиес свою, тогда 
знаменитую речь. В ней он приводил факты, казавшиеся 
ему бесспорным доказательством предательства и заклю- 
чал каждую фразу вопросом к аудитории является ли 
`казанное результатом глупости или измены. Этот извест- 
ный риторический прием эффективно попадал в цель — 
в правящую верхушку. Хотя имя Императрицы Алек- 
сандры Федоровны прямо не называлось, по ее немецкое 
п} оисхождение усиливало аргументы нападавших, что 
она является душой пронемецкого заговора. 


Присутствие при дворе Григория Распутина, фигуры 
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весьма сомнительной во многих отношениях, ещё более 
ослабляло позицию сторонников монархии. Сколько бы. 
во всех этих нападках правды и сколько простой пропа- 
гандной лжи никому интересно не было, важно было, что 
они всегда находили уши, чтобы слышать. Позже выяс- 
нилось, что художества Распутина терпели из-за того, что 
он обладал гипнотической силой, позволявшей ему оста- 
навливать кровотечения у Наследника престола, страдав- 
шего гемофилией и Императрица, как любящая мать, гото- 
ва была простить ему всё, лишь бы сохранить жизнь сына. 
Так или иначе, но слухи своё дело сделали, и когда в кон- 
це 1916-го г. группа заговорщиков, среди которых были 
даже члены Царствующего Дома, убила Распутина, мно- 
гие вздохнули с облегчением, думая, что это убийство 
спасет монархию, а оно только ускорило её гибель. 


ФЕВРАЛЬ 1917 И НАЧАЛО ВТОРОГО СМУТНОГО 
ВРЕМЕНИ В РОССИИ. 


НАЦИОНАЛЬНОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ УКРАИНЫ. 


Февральская революция была встречена тем кругом 
либеральной интеллигенции, к которому я принадлежал, 
с радостным ликованием. Поздравляли друг друга «с къ 
цом эпохи деспотизма и началом новой эры свободы». 
Однако всё это ликование продолжалось очень недолго, 
и вскоре появились трудности в самых разнообразных 
областях, нараставшие в своей силе с каждым днём. Ста- 
рая власть ушла и захватила с собой веками налаженный 
аппарат административной и хозяйственной жизни, а но- 
вый, наспех сколоченный, конечно, не мог его заменить, в 
особенности при отсутствии твёрдого руководства свер- 
ху. Россияне на собственном опыте убедились как трудно 
восстанавливать на голом месте порядок и законность, 
налаживать торговлю, продолжая при этом трудную и 
дорого стоющую войну. 


На Украине сразу же после революции возродилась 
деятельность национальных организаций. Была организо- 
вана Украинская Центральная Рада (Совет), выразившая 
желание взять на себя функцию административного уп; 
ления Украиной. Рада выпустила свой Первый Универ- 
сал, в котором объявила о принятой на себя власти и о 
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том, что она намеривается работать в полном согласии с 

нтральным правительством. Никакой речи об отделе- 
нии от России в Универсале не было, и он был с энтузи- 
азмом поддержан большинством украинцев. Как Рада, 
так и Универсал были признаны центральной властью, 
передавшей УЦР функции местного управления вплоть 
до окончательного решения вопроса о судьбе Украины на 
Всероссийском Учредительном Собрании. Так всё шло 
более или менее гладко, хотя и не обошлось без шерохо- 
ватостей. К последним принадлежала попытка многих 
горячих голов из УЦР немедленно украинизировать дело- 
производство в учреждениях, тексты и названия опер, и 
даже вывески торговых учреждений. Была забыта мудрая 
латинская пословица «спеши медленно» (или «спеши с 
оглядкой» и в этом важном и ответственном деле была 
проявлена ненужная спешка. Чего стоят такие переводы, 
как «Жиноча Голярня» «Женской Парикмахерской» или 
«Винова Краля» оперы Чайковского «Пиковая Дама». Не 
говоря уже об ужасающем переводе текста оперы. Мно- 
гие чересчур завзятые украинцы забыли внезапно рус- 
ский язык и не «понимали», когда к ним обращались 
по-русски. 


Другим недальновидным и неосмотрительным пос- 
пком горячих голов из УЦР была и явная и скрытая 
дискриминация всех тех, кто плохо говорил или совсем 
не знал украинского языка. Из последних добрая полови- 
на была коренными украинцами, по тем или иным при- 
чинам не сподобившимися языковой премудрости. Этих 
бедняг не только клеймили всякими презрительными клич- 
ками, но иной раз просто увольняли с работы. Хотя все 
указанные ущемления и не носили массового характера, 
они не создавали политической атмосферы, благоприят- 
ной для украинского дела. 


И, наконец, третьим повстом, для цельности изло 
жения упоминаемом сейчас, была оппозиция хлеборобно- 
собственнической Украины ко всяким формам социализ- 
ма. Между тем УЦР с каждым месяцем пополнялась всё 
большим количеством социалистов крайне левых направ- 
пений. 


ео 


25 


МОЁ ЛИЧНОЕ ОТНОШЕНИЕ К УКРАИНСКОМУ 
НАЦИОНАЛЬНОМУ ДВИЖЕНИЮ. 


Хотя в будущем мне не раз придется говорить о 
своих личных взглядах на различные аспекты украинско- 
го национального Движения, я считаю необходимым во 
избежание недоразумений вкратце изложить их сейчас. 


Сын отца украинца и матери великоросски, я считаю 
себя украинцем. Люблю и ценю украинскую культуру 
наравне с русской. Несмотря на то, что образование полу- 
чил на русском языке, знаю и украинский, как мне кажет- 
ся, вполне удовлетворительно. Так как в городах Украи- 
ны, в частности в Киеве, большинство населения говори- 
ло по-русски, последний язык был разговорным и в моей 
семье. Жители сёл и местечек говорили, гл. обр. по-укра- 
ински и в сношениях с ними мы говорили по-украински. 
Ценя и любя украинскую культуру, я не менее ценю и 
люблю культуру общерусскую, которая, на мой взгляд, 
является результатом взаимодействия национальных куль: 
тур всех народов, зходивших в состав России. Русский 
язык, являющийся одним из звеньев культуры выработан 
совместными усилиями трех основных славянских ветвей 
— белорусской, украинской и великоросской, при учас- 
тии, конечно, и других народов. Красочный язык Гого). л 
и стихи Шевченко, понятные без переводов великороссу и 
украинну, лучшее тому доказательство. Сближение куль- 
тур способствует и единая православная вера, исповедуе- 
мая тремя ветвями. Эта же единая вера способствует 
духовной близости между ними и отсутствию всякой дис- 
криминации по отношению друг к другу. 


ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В УНИВЕРСИТЕТЕ. ДИПЛОМ ВРАЧА. 
МОБИЛИЗАЦИЯ И ОТЪЕЗД НА ФРОНТ. 


В разгар подготовки к заключительным государствен- 
ным экзаменам на звание лекаря, нас всех вызвали на 
собрание выпускников. Началось с обычных трескучих 
заявлений наших присяжных ораторов. Таких любителей 
щегольнуть красным словцом, ради которого они готовь 
были не пощадить даже родного отца, было немало среди 
студентов. Они с надрывом говорили о тех высоких зада- 
чах, которые стоят перед победившим народом и его аван- 
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тардом — интеллигенцией, и перешли затем к сути дела. 

последнее заключалось в том, что по мнению предста- 
вителей передовой интеллигенции, всякие экзамены, в том 
числе и государственные, являются выражением недове- 
рия к нам, сознательным гражданам свободного государ- 
ства. «Если во времена господства реакции», продолжали 
они, — «мы не могли возражать против них, то теперь мы 
должны протестовать и требовать их отмены». 


Конечно, вышеприведённая аргументация была вопию-. 
щей нелепостью. Всякий добросовестно учившийся сту- 
дент хотел проверить на экзаменах свои слабые места, 
для того, чтобы в последующем на них обратить особое 
внимание. Началась горячая словесная схватка между 
сторонниками и противниками отмены. Впервые на этом 
собрании я воочию убедился в слабых сторонах решения 
большинством голосов. 


Ведь решали, в сущности говоря, не убеждённые сто- 
ронники, либо противники, а составлявшая большинство 
средняя масса колеблющихся. Ведь они могли пойти за 
теми, кто умел лучше и красноречивее формулировать 
свои аргументы, а не за теми, кто рекомендовал принять 
единственно правильное решение. К счастью, за отмену 
( ло подано не более трети. Голос благоразумия победил, 
но, как часто на подобных собраниях, победа остаётся за 
демагогом, умело обернувшим вокруг своего пальца 
инертную массу. В моей жизни мне довелось наблюдать 
немало неправильных решений, освящённых волей пре- 
словутого большинства. 


Экзамены прошли для меня вполне благополучно, и 
я, получив долгожданный диплом врача, сразу же зареги- 
стрировался в военном управлении для мобилизации и 
отправки на фронт. Мы, молодые энтузиасты, мечтали о 
том дне, когда начнём активно помогать Родине в её 
борьбе с врагом. 


ПОСЛЕРЕВОЛЮЦИОННАЯ ВОЕННАЯ СИТУАЦИЯ 
В ТЫЛУ И НА ФРОНТЕ. 


‚ Облачившись в свеже-пошитую форму военного вра- 
ча, я отправился на сборный пункт в Одессу. Первое впе- 
чатление от встречаемых военных было малоутешитель- 
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ное. Таких как я, направлявшихся центробежно к фронту, 
были считанные единицы, большинство же двигало > 
центростремительно от него. На вокзалах творилось нечто 
неописуемое, никакой дисциплины не было и помину, на 
офицеров не только никто не обращал никакого внима- 
ния, но иной раз приходилось слышать оскорбительные 
реплики по их адресу. Из разговоров с офицерами в ваго- 
не мне стало ясно, что все они считают войну безнадеж. 
но проигранной, ибо командовать массами без дисципли- 
ны совершенно невозможно. Зараженный либеральными 
идеями, я пробовал возражать, указывая, что теперь сле- 
пую дисциплину должно заменить сознательное повино- 
вение. На эти мои замечания никто даже и не возражал, 
но меня дарили взглядом, явно выражающим сомнение в 
моих умственных способностях. В комендатуре Одессы 
царили полный хаос и растерянность. С большим трудом 
я нашел персону, ведавшую назначениями на фронт. Он 
тоже посмотрел на меня вышеупомянутым взглядом, но 
он все же выдал мне назначение младш. врачом 309-го 
Овручского полка. К этому времени мой былой энтузи 

азм успел рассеяться как дым и ехал я на фронт с весьма 
невесёлыми чувствами. 


ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ НА ФРОНТЕ. 


Как ни странно, но порядка во фронтовой полосе 
было гораздо больше, чем в тылу, оправдывая тем самым 
старую мудрость, что рыба начинает вонять с головы. 
Старшим врачом полка был кадровый военный врач, 
обрадовавшийся моему приезду, разгружавшему его от 
многих забот. Он посвятил меня в военные тайны нашей 
профессии и рекомендовал держать ухо остро с будущи- 
ми пациентами. 


То, что я увидел на следующий день превзошло все 
мои ожидания: маленькая комнатушка, служившая при- 
ёмной была битком набита солдатами. Уже с первых 
«пациентов» я убедился, что никто из них ничем серьёз- 
ным не болен, но все стремятся попасть в ближайший 
тыловой госпиталь, где, по их словам, очень хорошо леча”. 
Как я узнал позже это «лечение» заключалось в том, что 
их легко отправляли в госпиталя глубокого тыла и оттула 
отпускали на побывку домой. Весть о прибытии молодого 
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ны анны 


врача мгновенно распространилась в полку, и солдаты 
зачали, как тогда говорили, «ловчиться», чтобы исполь- 
зовать мою неискушенность во фронтовой обстановке. 


Так как в то время уже никто ни в какую возмож- 
ность серьезной войны не верип, то я сразу же решил 
быть по возможности снисходительным к просьбам пожи- 
лых многосемейных бородачей, молодым же никаких 
поблажек не давал. Стычки или бои с неприятелем случа- 
лись на нашем участке крайне редко. Во время их мне 
пришлось столкнуться с ещё одним видом упомянутого 
выше ловкачества. На сей раз с так называемыми — 
самострелами. Этого типа ранения встречались большей 
частью на руках и ступнях и были причинены самим 
раненым, с близкого расстояния. Так как стрелявшие 
анатомии не знали, то ранения иной раз были очень тяжё- 
лыми с раздроблением костей, не говоря уже о занесенной 
инфекции. У нас были очень строгие инструкции в отноше- 
нии возможного самострельства и о каждом подозритель- 
ном случае врач обязан был рапортовать по начальству. 
Должен сознаться в нарушении последнего приказа. Хотя 
распознавание самострельного ранения не было трудно 
и хотя мне пришлось видеть более десятка подобных слу- 

лев, я ни об одном из них не рапортовал. На том заклю- 
чительном этапе войны, которому я был свидетелем, по- 
добное ранение было бы просто аморально. Можно себе 
только представить, цо какой степени отчаяния должен 
был дойти хлебороб или рабочий, чтобы очертя голову 
повредить себе руку или ногу, являвшихся их кормильца- 
ми. Импульс жертвовать жизнью за Веру, Паря и Отече- 
ство исчез и оживить его никакими приказами либо угово- 
рами было безнадежным предприятием. 


КЕРЕНЩИНА И ИНТЕЛЛИГЕНТЩИНА — 
ОДНИ ИЗ ОСНОВНЫХ ПРИЧИН КРАХА 
ПОСЛЕРЕВОЛЮЦИОННОЙ ДЕМОКРАТИИ 1917-го ГОДА. 


В долгие вечера первых недель пребывания на фрон- 
‚, не омраченные ни пушечным, ни ружейным выстре- 
лом, автор предавался размышлениям о судьбе послере- 
волюционной России. В стране разгоралась борьба между 


умеренными, сгруппировавшимися вокруг Государствен- 
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ной Думы и крайне левыми, до большевиков включитель- 
но, избравшими своей базой самочинно организованнь.. 
Совет Рабочих, Солдатских и Крестьянских Депутатов. 
Примером анархического творчества последнего явился 
пресловутый «Приказ № 1», подрывавший основы воин- 
ской дисциплины. Этот приказ был явно не законен, и он 
играл на руку вышедшей из повиновения солдатской мас- 
се и был поэтому ею восторженно встречен. Вскоре на 
политической сцене появился Ленин, привезенный из 
Швейцарии в запломбированном вагоне. С его приездом 
положение еще больше обострилось, и стали открыто 
говорить о захвате власти крайне левыми элементами. 
Обострялась ситуация и в других областях политически- 
общественной жизни. Сепаратисты из этнических групп, 
входившие в состав Российской Империи, стали не 
только требовать широкой автономии для своих нацио- 
нальностей, но и самочинно осуществлять её путем захва- 
та власти на местах. Последнее было тоже явно незакон- 
но и способствовало распространению анархии в стране. 
В самом факте требования автономии и даже самостоя- 
тельности ничего несправедливого или неправильного нет, 
но они должны были быть проведены конституционным 
порядком, основанным на воле большинства населения, 2 
не по требованию горячих голов, мечтающих о возрожд 
нии средневековой романтики. 

А как же реагировало центральное законное прави- 
тельство на все акты произвола и беззакония? Министр 
обороны (впоследствии премьер) А. Ф. Керенский и дру- 
гие члены правительства и Государственной Думы носи- 
лись по фронту и по всей стране, устраивая митинги, на 
которых взывали к гражданскому долгу и самопожертво- 
ванию во имя сохранения свободы и завоеваний револю- 
ции. В особенности старался Керенский, получивший 
кличку «главноуговаривающего». На митингах, как водит- 
ся, единогласно принимались резолюции о полной под- 
держке Временного Правительства. Однако, после отъез- 
да ораторов снова появлялись на сцене большевистские 
агитаторы, которых было вдоволь на местах, и на новых 
собраниях принимались решения поддержать упомяну- 
тый «Приказ № 1». Одно из таких собраний было незадог 
го до моего приезда на фронт, и я о нем слышал из первых 
уст. Не надо было быть большим мудрецом, чтобы понять 
что митингами и резолюциями подрывной работы не оста: 
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новишь. Самое удивительное (и возмутительное!) было 
2, что в то время у правительства была еще сила, чтобы 
задавить анархию в самом зародыше. Надо было только 
проявить твердость и решительность, не останавливаясь 
перед применением военной силы. Иными словами исполь- 
зовать те самые методы, которые Ленин советовал в сво- 
их сочинениях применять против врагов пролетариата. 
Между тем Керенский и другие ему подобные интелли- 
генты болыше всего на свете боялись прослыть «реакцио- 
нерами» и запачкать белые ризы демократии хотя бы 
одной каплей крови, пролитой для её спасения. России 
в то время нужен был демократический ВОЖДЬ. Таково- 
го, к несчастью, не оказалось и образовавшийся вакуум 
заполнил враг демократии Ленин, привезенный немцами 
из Швейцарии в запломбированном вагоне. 


ШАХМАТНОЕ ЭЛЬДОРАДО 
ПРИ ДИВИЗИОННОМ ЛАЗАРЕТЕ. 


Так как настоящей полноценной работы не было, то я 
решил искать партнеров для игры в шахматы. Среди офи- 
церов полка шахматистов не оказалось. Но, при расспро- 

‚х выяснилось, что при дивизионном лазарете в штабе 
корпуса имеется много любителей и организуются даже 
иногда турниры. Я решил познакомиться и сразиться с 
чемпионом корпуса, дивизионным врачом доктором С. 
Получив без хлопот разрешение поехать в штаб, я оседлал 
свою кобылу Машку и отправился. По приезде спросил, 
где я могу увидеть доктора С. 

— Да он там, в офицерской столовой, сражается в 
шахматы, — был ответ. 

Игра была в полном разгаре и доктор С. нещадно 
побеждал одного офицера за другим. Попросив разреше- 
ния, я стал наблюдать за игрой. Доктор С. играл очень 


- хорошо для любителя, он был значительно выше по клас- 


су игры своих противников. После одной из своих очеред- 
ных побед он обратился ко мне и спросил с небрежным 
видом: 
— А вы, молодой человек, играете в шахматы? — и 
. осле моего утвердительного ответа предложил сразиться. 
Конечно, для меня доктор С. не был равным против- 
ником и я стал выигрывать партию за партией. После нес- 
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кольких побед вокруг нас собралась целая толпа офице- 


ров, жаждущих насладиться невиданным зрелищем пори- 


жения своего непобедимого чемпиона, часто посмеивав- 
шегося над их шахматным невежеством. После оконча- 
ния нашего поединка д-р С. обронил фразу, долго слу- 
жившую впоследствии предметом веселых комментарий: 
«Что это сегодня я так плохо играю», сказал он. 

Во время последующего обеда, офицеры начали меня 
расспрашивать о моих прежних успехах и после того как 
стало известно, что я чемпион Киева и участник Всерос- 
сийского и Международного турнира, доктор С. признал 
с добродушным юмором, что он понимает теперь, почему 
он сегодня так плохо играл. 

В последующем я развлекался игрой в винт (русский 
бридж) с генералами местной артиллерийской бригады и 
одновременно с пятью партнерами в шахматы. Мои про- 
тивники — врачи дивизионного госпиталя — находились 
в соседней комнате и играл я с ними не смотря на доску. 
Так или иначе, но скучать мне не приходилось, и я был 
занят по горло, 


РАЗВАЛ ФРОНТА ПОСЛЕ БОЛЬШЕВИСТСКОГО 
ПЕРЕВОРОТА. ПУТЕШЕСТВИЕ С ФРОНТА В КИЕВ. 


Со времени октябрьской узурпации власти больше- 
виками, положение резко ухудшилось. Советы солдатских 
депутатов стали теперь вмешиваться во все дела коман- 
дования и тем самым полностью дезорганизовали жизнь 
военных частей. Первым целом, офицерам было приказа- 
но снять погоны, и все солцаты и офицеры превратились 
в однообразную серую массу. Плохо или хорошо, но это 
обезличивание продолжалось для нашего корпуса недол- 
го. В конце ноября пришло известие, что над нашим кор- 
пусом, состоявшим в большинстве из украинцев, взяла 
шефство Украинская Центральная Рада, и всем офице- 
рам было приказано вновь одеть погоны. Это повлекло за 
собой немало недоразумений, ибо на соседних участках 
фронта находились большевизованные части, угрожавшие 
расправиться с каждым «золотопогонником». Я сам едва 
не попал в руки соселних башибузуков, спасшись от ни, 
только благодаря своей быстрой Машке. Нечего и гово- 
рить, что фронт к этому времени превратился в пустое 


32 


место и австрийцы, против которых мы стояли, могли бы 
ьзех нас взять в плен без единого выстрела, если бы того 
хотели. Одновременно с общей неразберихой, расстрои- 
лось и снабжение полка продовольствием, и части вынуж- 
дены были промышлять сами, не останавливаясь перед 
грабежами. Не получая больше ни продовольствия, ни 
приказов высшего начальства, наш командир решился на 
единственно разумную меру, предложив всем отправ- 
ляться домой. 

Возвращаться в одиночку в господствовавшем хаосе 
и анархии было бы безумием. Поэтому я примкнул к 
группе, примерно из двадцати солдат и офицеров. Где-то 
в обозе раздобыли телеги, запрягли в них наших лоша- 
дей, в том числе и мою верную Машку, погрузили свои 
вещи и тронулись в путь домой. 

Что творилось на железнодорожных станциях в это 
время не поддается никакому описанию. Возвращавшие- 
ся не только стояли тесно прижавшись друг к дружке 
внутри вагонов и не только вповалку лежали на крышах 
вагонов (а ведь был январь месяц!), не только сидели на 
буферах между вагонами, но ухитрялись прилепиться под 
вагонами. 

Передавали также, что некоторые поезда были взяты 
штурмом хорошо вооруженными группами с последую- 
щим изгнанием ехавших. Все эти безобразные сцены мы 
видели лишь издали и мирно шли за своими телегами. 
Как часто бывало и будет в моей жизни, но в этом путе- 
шествии мне сопутствовала удача. По счастью, я решил 
захватить с собой ящик с перевязочными материалами и 
медикаментами. Как только наша группа достигала какой- 
либо деревни, и крестьяне узнавали, что среди нас есть 
врач с лекарствами, то у меня немедленно появлялись и 
пациенты и продукты. Так мы добрались до границы 
Украины. Тут мы все распростились, в шутку обещая 
писать друг другу, и отправились каждый по своему назна- 
чению. 


ИЗ ОГНЯ ДА В ПОЛЫМЯ. 


_ Приехал в Киев я глубокой ночыо... и попал снова на 
фронт, в разгар боевых действий. Со всех сторон слыша- 
лась стрельба, не только ружейная, но со стороны Печер- 
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ска даж орудийная. Я с болышим трудом разыскал како- 
го-то на смерть перепуганного служащего, который с: 
зал, что происходит бой между войсками Украинской Цен- 
тральной Рады и большевиками, забаррикадировавши- 
мися в Арсенале. 


Хотя квартира моей матери, куда я хотел идти, была 
не дальше двух километров от вокзала, пускаться в путь 
представлялось довольно рискованным. К счастью стрель- 
ба на время затихла и воспользовавшись этой передыш- 
кой я двинулся в путь и без приключений достиг квар- 
тиры. Стучу, никто не отвечает, хотя за дверью слышны 
приглушенные голоса. Наконец, после повторных стуков 
дверь открыли и, узнав кто я, меня впустили. Несмотря на 
то что квартира была полна жильцов со всего дома, сидев- 
ших вдоль стен, достаточно было одного взгляда на них, 
чтобы даже при тусклом свете коптилок увидеть, что они 
перепуганы до смерти. Они все наперебой стали меня рас- 
спрашивать о том, что творится в городе, кто с кем, где и 
почему воюет и скоро ли военные действия захватят и 
наш район. Трагикомизм моего положения мог бы вызвать 
улыбку, если бы мне было до неё. Сирашивать у меня, 
пришельца с далёкого фронта, о том, что творится у них 
в тылу, который мы, фронтовики воображали себе саме: ° 
спокойным и тихим местом на земле! Стрельба к этому 
времени затихла, и я сообщил жильцам о том немногом, 
что мне сказал на вокзале служащий. 


КАК СОВЕТСКИЕ ГРАЖДАНЕ ПРОЗЯБАЛИ 
ПРИ ВОЕННОМ КОММУНИЗМЕ. 


Памятная ночь моего возвращения явилась прелюди- 
ей к последующим двум с половиной годам, когда всё 
будущее было покрыто непроницаемым мраком неизве- 
стности. Только теперь, полвека спустя, узнаёшь как 
ничтожно мало мы знали о том, что творилось на белом 
свете, включая и то, что происходило у нас буквально под 
самым носом. Только теперь мы знаем, что ко времени 
моего приезда, фактически вся Украина была завоёвана 
Красной армией, и Киев оставался единственным оплотом 
УЦР. Даже о том, что большевиками организовано марь 
неточное Украинское правительство, мы знали только по 
наслышке, да и никто не принимал всерьез этого прави- 
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тельства. Только теперь мы узнали, что именем этого пра- 
зительства Ленин творил свои дела. Не знали мы и о 
Брестском мире. Знали только о резком повороте украин- 
ской политики и о возвещении самостоятельности Укра- 
инской Народной Республики, сделанном в Четвертом 
Универсале в январе 1918 года. 


Ни регулярных газет, ни радио, конечно, не было, а 
те газеты и листовки, которые появились, носили явно 
пропагандный характер, и их сообщениям мало кто верил. 
Другой вопрос, могли бы мы в какой-нибудь мере повли- 
ять на события, если бы имели какую-либо точную инфор- 
мацию о происходящем. Конечно, в тех условиях куль- 
турных джунглей, в которых мы живем, наше мнение, 
будь то даже мнение болышинства, никакого влияния на 
течение развивающихся событий не имело и иметь не 
могло. 


Прав был тот, кто имел за собой больше вооружен- 
ных солдат. Если о мнении народа и спрашивали некото- 
рые совестливые воюющие стороны, то только вскользь 
и для приличия, не считаясь с этим мнением в большин- 
стве случаев. Западному человеку может показаться, что 
в подобных примитивных условиях невозможно жить 
_ультурному человеку. А ведь мы жили. Нынешние же 
подсоветские люди в несчитанном количестве продолжзэ- 
ют жить и по сегодняшний день. 


Бои за арсенал закончились победой войск УЦР и на 
некоторое время воцарилось спокойствие. Я воспользо- 
вался этой передышкой, чтобы воссоединиться с женой 
и дочерью, жившими в Екатеринославе (теперь Днепро- 
петровске). Мою наследницу я видел 7 месяцев тому 
назад и теперь предвкушал радость свидания. Город граж- 
данской войной ещё затронут не был, и обе мои любими- 
цы были, как ныне говорят в Америке, «ОК». Жена была 
на постоянной работе в химической лаборатории местно- 
го завода, и поэтому о куске хлеба ни для них, ни для 
себя мне заботиться не надо было. На семейном совете 
было решено мне посидеть дома, пока ситуация, где и как, 
не выяснится. Так я предавался сладостному безделью 
‚ остойному бессмертного Обломова. 


© 
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ПЕРВАЯ КРОВАВАЯ БАНЯ 
ПОСЛЕ ЗАНЯТИЯ КИЕВА БОЛЬШЕВИКАМИ. 


Из всех городов Украины население Киева понесло 
наибольший урон от рук красных террористов. Первая 
такая кровавая баня была устроена войсками больше- 
вистского генерала Муравьева, занявшего Киев в февра- 
ле 1918-го г. Никакого намека на судопроизводство, а все 
«подозрительные» расстреливались по приговорам спе- 
циальных троек, именованных революционными трибу- 
налами. Сколько погибло при этих зверских расправах, 
конечно, установить даже и приблизительно невозможно. 
В Екатеринославе было тогда сравнительно тихо, и я про- 
должал отсиживаться. 


ОККУПАЦИЯ УКРАИНЫ НЕМЦАМИ. 


В одно прекрасное мартовское утро, выйдя на оче- 
редную утреннюю прогулку (я жил в то время в приго- 
роде), я вдруг заметил, что по направлению к городу 
движется ползком необычный поезд: впереди паровоза 
была прицеплена платформа, с несколькими пулеметами, 
направленными на город, и полная солдат в знакомой 
мне немецкой форме с ружьями в руках «на изготовку». 
Такие же солдаты сидели и лежали на крышах вагоне 
Неподалеку от меня поезд остановился, и солдаты спрыи- 
нули на землю. Так как они никаких враждебных чувств 
не проявляли, то я рискнул подойти к ним и, пользуясь 
знанием немецкого языка, спросил, что сей сон означает. 
Солдаты, удивясь моему неведению, объяснили, что соглас- 
но мирному договору между Украиной и Германией, 
немецкие войска временно вводятся на Украину для вос- 
становления и поддержания порядка. О том, что мир 
заключен я имел смутное представление, но о приглаше- 
нии немцев ничего не знал. В это время к нам подошел 
вышедший из вагона офицер и пригласил меня внутрь 
вагона, где был штаб частн. Тут меня спросили, что я 
знаю о численности и расположении находящихся в горо- 
де красных. Узнав, что о таковых я не слыхал уже нес- 
колько дней, и уверившись в том, что я сам не большевик, 
они отпустили меня с миром. Так свершился бескровны: 
переход власти к немцам. Как я узнал позже, не встрет. 
ли они сопротивления и в других городах и местностях 
Украины. 
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УСТАНОВЛЕНИЕ ГЕТМАНЩИНЫ И 
КРАТКОВРЕМЕННОЕ БЛАГОСЛОВЕННОЕ ЖИТЬЕ. 


Уже в скором времени консервативные немцы уви- 
дели, что с горячими головами из УЦР, наполненными 
социалистическими идеями, каши не сваришь. Особенно 
усложнялась ситуация желанием УЦР проводить упомя- 
нутые идеи в жизнь с места в карьер, когда ещё не было 
ни власти, ни порядка. Естественно поэтому желание нем- 
иев найти поддержку у более умеренных элементов. Тако- 
выми оказались члены «Украинской народной громады» 
и «Союза Земельных Собственников». Хотя я и знал о 
существовании обеих организаций, я, как и большинство 
украинских интеллигентов того времени, стоял в стороне 
от всякой работы, которая пахла политикой. 

В начале мая население Украины было оповещено, 
что 29-го апреля в Киеве состоялся конгресс хлеборобов 
в составе 6.433 делегатов.`Цифра, конечно, внушительная, 
но за её точность ручаться не приходится. Конгресс, еди- 
ногласно, выбрал генерала царской армии Павла Скоро- 
падского Гетманом всея Украины. Как мы потом узнали, 
з то же время немецкие оккупационные власти доволь- 
но бесцеремонно разогнали УЦР и заявили о признании 
'’ггмана Скоропадского единственным законным прави- 
телем Украины. Поскольку немцы ещё не успели испор- 
тить своей репутации блюстителей закона и порядка, то 
мы, рядовые обыватели, приветствовали это избрание, 
так как оно ставило точку на социалистических и экстре- 
мистских националистических экспериментах. Тем более 
Гетман всегда подчёркивал, что он не мыслит себе Украи- 
ны вне тесной федеративной связи с будущей демократи- 
ческой Россией. 

Итак, снова назад к капитализму. Поразительно как 
живуч этот похороненный большевиками узаконенный 
веками порядок! Открылись сразу базары с обилием дав- 
но исчезнувших продуктов. Открылись магазины, на пол- 
ках которых лежали чудом появившиеся товары. Все 
эти свалившиеся с неба прелести можно было купить на 
вскоре выпущенные и гарантированные германским пра- 
вительством украинские деньги. Подумайте только, откры- 
г‹ись даже ночные клубы, которые не имели недостатка 
в посетителях. Наслышавшись обо всех этих чудесах, я 
решил поехать в Киев, чтобы устроиться на работу в 
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лечебном учреждении. Киев жил полной жизнью. В него 
устремились тысячи беженцев из России, спасавшие св _ 
жизнь и те остатки своего имущества, которое они могли 
унести с собой. 


Из всех послереволюционных периодов, гетманский 
был самым счастливым в жизни жителей Киева и всей 
Украины, в особенности в течение первых месяцев. Поз- 
же выступили три силы, которые частью сотрудничая 
одна с другой, частью действуя самостоятельно, подорва- 
ли основы Гетманщины и привели её к краху и гибели. 
Этими силами были: а) — Украинский шовинизм, 6) — 
Большевизм и в) — Узко эгоистичная политика немецких 
властей. Экстремистские элементы не хотели понять, что 
умеренно националистичная программа Гетмана являлась 
единственно правильной в запутанных социальных, нацио- 
нальных и экономических условиях и хотели немедленно 
ввести в жизнь свою программу максимум. Большевики 
тихой сапой вели свою подрывную работу, в которой они 
всегда были большими мастерами. Немцы же хотели выка- 
чать из хлебной Украины всё, что возможно, не останав- 
ливаясь перед карательными мерами, которые только 
озлобляли население и привели в конце Гетманщины к 
открытым бунтам. Я не собираюсь подробно анализиро- 
вать действия указанных выше сил и укажу лишь на 1 
их проявления, кои мне было суждено самому наблю- 
дать. 


В Киеве мне без труда удалось получить назначение в 
военный госпиталь в местечке Белая Церковь, располо- 
женном неподалёку от Киева. Госпиталь был одним из 
многих, полученных Украиной в наследство от царской 
армии. Украинское правительство имело намерение пере- 
формировать эти госпиталя в больницы для населения, в 
которых ошущался большой недостаток. 


Для меня назначение это явилось свалившимся с 
неба счастьем. В госпитале было два прекрасно оборудо- 
ванных отделения: терапевтическое и хирургическое, воз- 
главлявшиеся опытными врачами. Те несколько месяцев, 
которые я с ними проработал дали для моего медицин- 
ского образования больше, чем год учебы в университет. 
а то и больше. Дела мои шли столь успешно, что я реши.. 
обосноваться и выписать сюда из Екатеринослава жену и 
дочь. Семья вскоре приехала, и я зажин рутинной жиз- 
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нью провинциального врача, по горло погрузившегося в 


. вою эскулапию. Я не подозревал, что судьба готовит мне 


за моей спиной иную участь, которая сорвёт меня с места 
и бросит в пучину приключений. 


НЕОЖИДАННОЕ ПРИОБЩЕНИЕ К УКРАИНСКОМУ 
СЕПАРАТИЗМУ. НАЗНАЧЕНИЕ ВРАЧЕМ ПОЛКА 
СЕЧЕВЫХ СТРЕЛЬЦОВ. ВПЕЧАТЛЕНИЯ О ГАЛИЧАНАХ. 


Гром грянул среди одного безоблачного осеннего дня. 
Утром нам объявили, что госпиталь закрывается и его 
помещение передаётся корпусу сечевых стрельцов под их 
казармы и квартиры для офицеров. Последующие собы- 
гия стали развиваться с калейдоскопической быстротой. 
Уже на следующий день приехал командир корпуса, пол- 
ковник Коновалец со своими адъютантами, осмотрел 
помещения и остался ими вполне доволен. Узнав, что я не 
голько украинец, но и говорю по украински, он предло- 
жил мне занять должность полкового врача. Я согласил- 
ся, не подозревая тогда, что моя врачебная работа в пол- 
ку сделает меня косвенным участником крайне сепара- 
тистского Украинского Национального Освободительного 
Цвижения. 

В полку я впервые познакомился с украинцами За- 
падной Украины — галичанами. Они населяли земли, 
оторванные от Восточной Украины несколько столетий 
тому назад и значительно отличались от восточников по 
языку и другим культурным признакам. Некоторые диа- 
лекты их языка были настолько перемешаны с полониз- 
мами и латинизмами, что восточнику зачастую было 
нелегко их понять. Правда, надо сознаться, что некоторые 
восточные диалекты (например черниговский или харь- 
ковский) не в меньшей мере были засорены руссицизма- 
ми. По внешнему облику западники также отличались от 
восточников и при том часто в их пользу. Они были глад- 
ко выбриты, опрятны, а офицеры одеты с иголочки. Дис- 
циплина была на должной высоте как в строю, так и вне 
его. Все стрельцы были исключительно вежливы при обра- 
щении с гражданскими лицами, особенно по отношению 

: женщинам. Моя жена, не говорившая по-украински, 
ни разу не столкнулась с невежливым или враждебным 
отношением, наоборот все старались услужить, как могли. 
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То же я слыхал от других работников госпиталя. Во вре- 
мя военных действий нравы огрубели, но в терпимой с 
пени. Но при всем этом духовной близости между запал- 
никами и восточниками не было. Галичане не одну сот- 
ню лет были под владычеством поляков и австрийцев, 
третировавших их как низшую расу. 


Сколько мне известно, они не допускались к выдви- 
жению на высшие посты на правительственной или обще- 
ственной службе. Ничего подобного у восточных украин: 
цев не наблюдалось. Можно с уверенностью сказать, что 
такой дискриминации восточных украинцев не было и в 
помине. Украинское происхождение ничуть не препятст- 
вовало занятию самых ответственных должностей. Послед- 
ний Гетман Павел Скоропадский был генералом царской 
армии и пользовался большим влиянием при император- 
ском дворе. То же относится к украинским учёным, писа- 
телям и другим представителям интеллигентных профес- 
сий. Дискриминация украинского языка, практиковавшая- 
ся царским правительством, была результатом боязни, 
что возродившийся украинский национализм приведет к 
отрыву Украины от России и присоединению её к запад- 
ным государствам. «Не вмер Данило, болячка задавила» 
скажут многие юмористы, ибо от этой другой подоплеке 
украинской культуре отнюдь не легче. Это, конечно, таз. 
указанная правительственная политика никогда поддерж- 
кой интеллигенции не пользовалась и способствовала 
только еще большему разрыву между правительством и 
общественной элитой, приведшему в итоге к февральской 
революции. Вышеуказанного разрыва в демократических 
западных государствах не могло быть. Отсюда и различ- 
ный подход к национальной проблеме у галичан и восточ- 
ников. Первые считали, что развитие украинской культу- 
ры возможно только в условиях самостоятельного госу- 
дарства, вторые же основным требованием выдвигали 
демократизацию правительства. Только после того, как 
восточники увидели, что у большевиков никакой демо 
кратии нет, они стали склоняться к позиции галичан. 


Вместо того, чтобы объединиться и создать общий 
фронт для спасения России и Украины, эти лидеры подня. 
ли вооруженное восстание и одгржали над Гетмано 
Пиррову победу на радость большевикам. Как обычно, все 
украинские обыватели только догадывались обо всех этих 
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закулисных махинациях и ничего толком не знали. Толь- 

> впоследствии стало известно, что 14 ноября 1918 г. 
состоялось тайное заседание лидеров, на котором была 
избрана «Директория» и было решено начать восстание 
против Гетмана. О предстоящем выступлении нашего пол- 
ка, разросшегося до размеров дивизии, я мог догадаться 
из приказа немедленно пополнить запасы перевязочных 
материалов, медикаментов, а также обеспечить транспорт 
возможных раненых. 


Вскоре грянул и гром среди уже достаточно облач- 
ного неба. Нам раздали приказ Петлюры, названный 
впоследствии в шутку «Пятым петлюровским универса- 
лом». У меня сохранилась копия этого возмутительного 
документа, весьма характерного для того времени, в кото- 
ром мы жили. Привожу его почти дословно: 


«По приказу Директории Украинской Респуб- 
лики, я, как Верховный Главнокомандующий, при- 
зываю всех украинских солдат и казаков бороться 
за государственную самостоятельность Украины про- 
тив изменника, бывшего царского генерала наёмни- 
ка Скоропадского, самочинно присвоившего себе 
права Гетмана Украины. По постановлению Дирек- 
тории, Скоропадский объявляется вне закона за пре- 
ступления против самостоятельности Украинской 
Республики, за уничтожение её вольностей, за пере- 
полнение тюрем лучшими сынами украинского 
народа, за расстрел крестьян, за разрушение сёл и 
за насилия над рабочими и крестьянами. Всем граж- 
данам, живущим на Украине, запрещается под угро- 
зой военного суда помогать кровопийце-генералу 
Сгоропадскому в бегстве, давать ему продукты и 
защиту. Обязанность каждого гражданина, живуще- 
го на Украине, арестовать генерала Скоропадского 
и передать его в руки республиканских властей. Гет- 
манские распоряжения по войскам отменяются; вой- 
сковые части Гетмана Скоропадского, чтобы избе- 
жать лишнего кровопролития, должны перейти в 
ряды республики, вслед за теми, которые уже пере- 
шли. Войска республики имеют целью окончатель- 
но разбить строй, установленный гетманским прави- 
тельством, уничтожить нагайк\, на которую он опи- 
рался до последнего момента. 
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В этот знаменательный час, когда на всём свете 
рабочие и крестьяне стали господами, разве мы, бра. 
тья казаки, позволим себе пойти за помещиками, за 
гетманским правительством, против своих отцов? В 
этот великий час разве вы, братья казаки, осмели- 
тесь служить продажным людям, которые сами про- 
дались и хотят Украину продать бывшим царским 
министрам и господствующему классу — безработ- 
ному русскому офицерству, которые собрались в 
контрреволюционном логове в Ростове-на-Дону.» 


Копия этого приказа, сколько мне известно, имеется 
в библиотеке США в Вашингтоне. Фразеология его ясно 
показывает ту невообразимую путаницу, которая царила 
в мозгах вождей украинского национализма. Кому, но 
не им, следовало бы говорить о самочинном назначении 
Скоропадского —- Гетманом. Как никак, но его избрал 
съезд украинских хлеборобов, на котором не было ни 
одного помещика. Выбран он был единогласно, более 
чем шестью тысячами делегатов со всей Украины. Тако 
го количества ни один из съездов УЦР не собирал 
Конечно, по тем временам говорить о безупречном демо- 
кратичном избрании — не приходится, но всё же никак 
нельзя сказать о самочинном провозглашении себя Гет 
маном. 


Дальше Петлюра ввергается в большевистскую тря- 
сину, говоря не об украинских национальных интересах, 
а о чаяниях рабочих и крестьян всего мира, всюду захва- 
тывающих сейчас власть в свои руки. Когда я прочитал 
сей «универсал», то моим первым побуждением было 
уйти с работы у галичан и отряхнуть прах украинского 
национализма от ног своих, но по зрелом размышлении 
решил всё же этого не делать. Тогда я ещё надеялся, 
что недалёк тот час, когда на смену петлюрам и винни- 
ченкам придут истинные сыны ‘украинского народа 
которые заменят крикливых демагогов. И кроме того в 
своей работе в госпитале я никакого отношения к поли- 
тике не имел, а выполнял только свой врачебный долг. 


ВОССТАНИЕ ПРОТИВ ГЕТМАНА. 


В двадцатых числах ноября (точной даты не помню) 
наша дивизия получила приказ двигаться на Киев. Вна- 
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чале наши поезда двигались не встречая никакого сопро- 

‘вления, раненых не было. Но чем ближе к Киеву, тем 
с.ановилось труднее и у меня было по горло работы. 
Война вообще дело омерзительное и жестокое, но граж- 
данская война самый худший её образец. Мне приходи- 
лось перевязывать раненых защитников Киева, но как 
только о таких становилось известно бойцам, этих несча- 
стных немедленно расстреливали или поднимали на шты- 
ки. В конце концов я получил даже приказ «на этих 
собак» перевязочного материала не расходовать. Я про- 
бовал протестовать, но безрезультатно и вызвал только 
угрозы по своему адресу. Несмотря на малочисленность 
и разрозненность дружин защитников Киева, они около 
трех недель сдерживали нападавших. Только 14-го декаб- 
ря Гетман решил сдаться и подписал свою прокламацию 
об отречении, и Киев был занят. 


Как водится, друзья и. знакомые в Киеве, считая, что 
я в курсе политических событий, стали засыпать меня 
вопросами о том, что происходит. В особенности интере- 
совались тем, скоро ли войска Антанты придут нам на 
помощь и выгонят всех болыцевиков из России. Явно 
думали что я что-то скрываю, когда говорю правду, что 
` знаю весьма мало и никогда на свою осведомлённость 
нынешних условиях не полагаюсь. Я знал только, как 
часто приходится закрыв глаза прыгать в неизвестное, 
выбрав иной раз направление прыжка вопреки здравому 
смыслу. 


АГОНИЯ И РАСТВОРЕНИЕ ДИРЕКТОРИИ 
В ПРОСТРАНСТВЕ И ВРЕМЕНИ. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ В КИЕВ. 


Получив кратковременный отпуск и навестив семью 
в Белой Церкви, я вернулся в Киев и узнал о том, что 
моя дивизия уже переброшена на левый берег Днепра 
на защиту подступов к Киеву. «Вот тебе бабушка и Юрь- 
ев день». Не успели победить одного врага, а на тебя уже 
лезет другой, ещё более страшный. Только недавно я 
слыхал в полку разговоры, что члены Директории Вин- 
н` ченко*) и Макаренко вели переговоры с Кремлём и 


*) Винниченко — украинский писатель и политиче- 
ский деятель. 
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с представителями Харьковского Украинского Совнар- 
кома Раковским и Мануильским, обещавшим Директс- 
рии полную поддержку в борьбе против Гетмана, а ту» 
вдруг оказывается, что все эти дружеские заявления не 
стоят и ломаного гроша. 


Киевляне сообщили мне, что Директория обратилась 
с нотой протеста в Москву по поводу возобновления 
враждебных действий. Об ответе население узнало из лис- 
товок, выпущенных подпольной Киевской организацией 
большевиков, ибо его Директория печатать запретила. 
В нём большевики впервые показали, что, хотя они и 
разыгрывают бесчестную пьесу, но актёры они хорошие. 
Прежде всего, Кремль отрицал, что он ведёт какую-либо 
войну, а Красная Армия действует по просьбе единствен- 
но законного правительства Украины — Украинского 
Совнаркома. Во-вторых, утверждалось, что болыпую 
часть наступающих на Киев частей составляют Богунская 
и Таращанская Дивизии, укомплектованные исключи- 
тельно украинцами, и в третьих, Директории дружески 
рекомендовалось складывать свои монатки и уходить из 
Киева и Украины, чтобы избежать ненужного кровопро- 
лития. 


Читая такой ответ, было отчего почесать затыло» 
Прежде всего, стало ясно, что ни о какой честной игре 
в политику болышевики никогда не помышляли и не 
помышляют, а преследуют только одну цель — собствен- 
ную победу. В свете этого не оставляло сомнений какая 
непоправимая оплошность была сделана при свержении 
Гетмана и уничтожении его армии, которая могла быть 
верным союзником в борьбе против большевиков. 


Но ведь политиками не рождаются, ими делаются в 
результате длительного опыта, приобретённого годами 
взлётов и падений. Между тем, украинским лидерам при- 
ходилось чуть ли не на поле боя решать сложнейшие 
политические и стратегические задачи, имея за спиной 
только кратковременный опыт. Ничего удивительного, 
что находясь в исключительно неблагоприятном поло- 
жении, они наделали немало ошибок. Однако, все кри- 
тики деятельности вождей украинского национализма, в 
том числе и автор этих воспоминаний, не могли и аз 
могут бросить обвинение, что они стремились удержать 
власть в корыстных либо эгоистических целях. Имея в 
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руках все возможности для личного обогащения, никто 
вождей ими не воспользовался, и все они закончили 
свою жизнь в эмиграции в болыной бедности. 

Когда я приехал в свою часть, я нашёл её тогдашне- 
го командира полковника Рогульского вне себя от яро- 
сти. Не зная о том, что его высшее начальство разреши- 
ло мне съездить к семье в Белую Церковь, он решил, что 
я дезертировал и оставил свою часть без всякой врачеб- 
ной помощи. По счастью, всё-таки были два лекарских 
помощника и порядочный запас перевязочных материа- 
лов, заготовленных мною ещё до выступления против 
Гетмана. По-видимому у полковника Рогульского случай 
со мной не был единичным, ибо в то время правая рука 
не знала, что делает левая. Поэтому он быстро утихоми- 
рился и забыл про этот инцидент. Появились раненые и 
работы у меня было по горло. Галичане сражались как 
львы и не уступали ни пяди земли. Однако, превосходст- 
во красных было вполне очевидно и под их давлением 
приходилось отступать все ближе и ближе к Киеву. 


Между тем, в столице заседал Всеукраинский Трудо- 
вой Конгресс. По идее устроителей, Конгресс этот, буду- 
чи всеукраинским (каковым он, конечно, не был) дол- 

я был организовать и узаконить власть. Заседать ему 
1. ашлось под звуки канонады, доносившейся из-за Дне- 
пра, что отнюдь не способствовало созданию деловой 
обстановки. Закончился он, не приняв определённых 
решений и не оставив никакого следа в украинской 
истории. 


СКИТАНИЕ С ВОЕННО - САНИТАРНЫМ ПОЕЗДОМ 
СЕЧЕВЫХ СТРЕЛЬЦОВ ПО УКРАИНЕ. КОНЕЦ МОЕГО 
АЛЬЯНСА С СЕПАРАТИСТАМИ. СНОВА ДОМА. 


Вскоре я узнал о своем назначении начальником 
военно -санитарного поезда нашей дивизии. Стрельцы 
должны были отступать вдоль железнодорожного пути в 
западном направлении и моей задачей было принимать 
и транспортировать раненых. В поезде было двести коек 
и он был вполне обеспечен перевязочными материалами, 
м икаментами и продовольствием. Среди последнего 
были такие роскошества как французские вина и шам- 
панское. Болышая библиотека помогала коротать часы 
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вынужденного безделья. А делать действительно было 
нечего, ибо раненых не поступало. За два с лишним мес®. 
ца я принял только неболышое количество несерьёзных 
больных. Как выяснилось потом военные действия проис- 
ходили несколько в стороне от поезда. Типичный пример 
указанного выше незнания левой руки того, что делает 
правая. Так, или иначе, но мой маршрут не был изме- 
нён, и я следовал своим, а дивизия своими путями. Пол- 
зя как черепаха, мой поезд двигался к границе с Галици- 
ей. Для галичан это была родина, в которой жили их 
близкие, а для меня — чужбина. Поэтому уже тогда я 
решил довести свой поезд только до границы и затем 
снова прыгнуть в неизвестное, возвратившись к семье в 
Киев. Так докатился я до Проскурова, небольшого город- 
ка, находившегося в бывшей черте еврейской оседлости. 


Незадолго до моего приезда городок пережил кош: 
марный еврейский погром. Тротуары были завалены 
битым стеклом и зияющие или наспех заколоченные вит- 
рины магазинов свидетельствовали о происшедшем гра- 
беже. Мне сказали, что было много раненых и несколько 
убитых. Перепуганные жители укрылись в квартирах, и 
на улицах я встречал только единичных прохожих быст- 
ро куда-то бегущих. Мне пришлось видеть много прест’’- 
плений во время гражданской войны, совершаемых с 
необычайными хладнокровием и жестокостью над сол- 
датами и офицерами противника, но грабежи и убийст- 
ва беззащитных и ни в чём неповинных, — оставляли все- 
гда наиболее жуткое впечатление. Директория распоря- 
дилась произвести расследование и наказать виновных. 
Однако, в преступлениях, подобных погромам, легко най- 
ти только пострадавших, виновников же почти никогда 
обнаружить не удаётся. 


В Проскурове долго задержаться не пришлось и я 
получил приказ двигаться в направлении Старо-Констан- 
тинова, небольшого городка, расположенного у старой 
границы. Уже не оставалось сомнений, что нашему поез: 
ду предстоит вскоре покинуть восточную Украину и 
переехать на её западные земли. Больных и раненых по- 
прежнему не было, а из персонала остались одни гали 
чане, возвращавшиеся на родину. Поскольку я продол- 
жал оставаться глубоко штатским человеком и восточ- 
ным украинцем, не имевшим ни малейшего желания раз- 
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лучаться с семьей, то я попрощался перед отправкой 

„езда со своими подчиненными и исчез с горизонта. 
К счастью, в Старо-Константинове у меня были знакомые 
моих киевских друзей. Я попросил у них убежища, полу- 
чил комнату на чердаке и погрузился там в размышления 
о том, как бы поскорее вернуться домой. 


В один из следующих дней, встав рано утром и выгля- 
нув в окошко, я увидел мчавшихся по улице красных 
кавалеристов с обнаженными шашками. Ничего неожи- 
данного не произошло, и я продолжал залегать в своём 
логове. Но вот, позднее, утром прибежали взволнован- 
ные хозяйки из соседних домов и сообщили о повальных 
обысках с целью обнаружения укрывшихся врагов проле- 
тариата. Так как к числу последних я принадлежал по 
всем признакам, то я решил более не подвергать опас- 
ности моих радушных хозяев и уйти. Одна была задача: 
куда направить стопы свои? Я решил, что самым безопас- 
ным местом будет центр опасности, а именно штаб части, 
занявший город. Там, думал я, гораздо болыше шансов 
встретить интеллигентных людей, которые будут в состоя- 
нии уразуметь мои доводы, а не сразу же отправят меня в 
штаб Духонина, т. е. расстрелять. Штаб части помещался 
"`подалёку, расположившись в особняке, конфиско- 
‚ Чном у какого-то местного капиталиста. Следуя своему 
ох‹ыкновению как можно меныше спрашивать, я без тру- 
да нашёл штаб и храбро прошёл мимо вооружённого до 
зубов часового. Моя послевоенная одежда никаких подо- 
зрений в нём не возбудила, ибо чего только не носили 
тогдашние военные люди. Войдя, я обнаружил, что кан- 
целярия находится на втором этаже, поднялся туда и 
вошёл. Первое препятствие было преодолено. Я добрал- 
ся до намеченной цели. Должен указать, что метод — 
поменыше спрашивать, спасал меня от весьма многих 
неприятностей, так как спрашивание в условиях военно- 
го времени почти всегда заставляет насторожиться и 
начать в свою очередь задавать вопросы, что в моём слу- 
чае было явно нежелательно. 


В канцелярии я обнаружил какого-то старшего, 
коправился к нему и заявил, что я мобилизованный пет- 
эровцами военный врач и теперь бросил свою часть, 
так как не хочу уезжать из родных мест. И тут сверши- 
лось одно из тех чудес, которые не раз помогали мне в 
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будущем выходить сухим из воды даже в довольно ГЛУ- 
боких местах. 

В канцелярию вошёл какой-то молодой, интеллигент- 
ного вида военный, по-видимому офицер, посмотрел на 
меня и, когда осведомился о моей фамилии, спросил: 


— Вы не тот ли известный шахматист Богатырчук, 
чемпион Киева и участник всероссийских и международ- 
ных турниров? 

Хотя тут была очевидная неточность, так как в то 
время я был участником только одного Всероссийского 
и одного Международного турниров, я предпочёл в спор 
не вступать и сказал, что я и есть тот самый персонаж 
Вошедшему в комнату старшему чину я был представ: 
лен как один из лучших шахматистов страны победивше- 
го пролетариата. 


Так или иначе, но вошедший чин распорядился 
выдать мне проездные документы и направление в распо- 
ряжение коменданта г. Киева. Молодой человек, которо- 
му человечество обязано сохранением моей персоны в 
целости и порядке, оказался харьковчанином, до своей 
мобилизации бывавшим в Киеве и знавшим о моих шах- 
матных достижениях. Получив проездные литеры и упря 
тав направление к коменданту Киева так, чтобы е > 
после никогда не найти, я ушёл из штаба. Благоразумие 
требовало не возвращаться на старую квартиру, и я 
пошёл к другому знакомому, чтобы пересидеть у него 
время до отправки. Он принял меня очень дружелюбно 
был очень обрадован фактом легализации моей лично- 
сти. Сев у окна, я наблюдал (без малейшего огорчения) 
за сборами занявшего город отряда для дальнейшего пре- 
следования врагов пролетариата. Вдруг вижу несущую 
ся во всю прыть тачанку, на которой сидит хозяйка моей 
старой квартиры. Как я потом узнал, бедняжку возили 
на сборный пункт пойманных петлюровцев, чтобы опо: 
знать «генерала». Помимо трагичных во время граждан 
ской войны бывало немало и юморнистичных положений. 
Мне передали, что хозяйка, несясь на сборный пункт, 
болыше всего на свете боялась того жуткого момента, 
когда она должна будет, узнав меня, вымолвить — «это 
он». Через несколько часов стало ясно, что красные поки 
нули город, и я рискнул пробраться на вокзал и поискать 
там счастья. Конечно, ни о каком регулярном пассажир- 
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схом сообщении не могло быть и речи, и максимум на 
что можно было рассчитывать — это пустой товарный 
состав, двигавшийся в направлении Киева. Таковой вско- 
ре нашелся, и мои проездные документы обеспечили в 
нём место. 


Приехав без дальнейших приключений в Киев, я 
нашёл своих в полном здравии и благополучии и снова, 
как говорят моряки, засел в «бест» и ни в какой военный 
комиссариат не пошел, не желая затруднять власть лиш- 
ней работой. В условиях неразберихи того времени моё 
исчезновение с красного военного поля прошло незаме- 
ченным. Теперь предстояло некоторое время, как говорят 
на Украине не «рипаться» и поменьше попадаться на гла- 
за кому не надо. 

Вскоре представился случай легализовать своё поло- 
жение. 


ПРЕПОДАВАТЕЛЬ АНАТОМИИ, ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ 
ЛЕКТОР ПО ШАХМАТАМ И ЗАВЕДУЮЩИЙ 
ВРАЧЕБНЫМ ПУНКТОМ ИНСТИТУТА ФИЗКУЛЬТУРЫ. 


На сей раз работа и внушительный продовольствен- 
ный паек были преподнесены на серебряном блюдечке. 
В один прекрасный день я узнал, что на территории 
монастыря, в одной из келий которого я жил, будет раз- 
мещён вновь организуемый Институт Физкультуры и 
Спорта. Я отправился к директору и предложил свои 
услуги не только по медицинской, но и по шахматной 
линии. Я изложил свою точку зрения, что преподавателю 
физкультуры следует гармонично развивать всё тело, 
включая и мозг, и шахматы для последней цели весьма 
пригодны. Директор выслушал меня с должным внима- 
нием и предложил подать докладную записку, которую 
обещал направить по начальству, предложив мне, пока 
суд да дело, сразу две должности — преподавателя анато- 
мни и заведующего врачебным пунктом при Институте. 
По-видимому мои шахматные успехи расположили его в 
мою пользу, и он никаких рекомендаций не потребовал. 
Предложение я принял, не подозревая, что в будущем 
оно будет сопряжено для меня с неприятностями. Препо- 
давать элементарные основы анатомии для меня трудно- 
стей не представляло, т. к. все ещё было свежо в памяти, 
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а за несколько месяцев своего заведования врачебнг’“^ 
пунктом я видел только нескольких больных. Слов 
образовалось как нельзя лучше, и мы, в особенности 
жена, были очень довольны. Хотя и многие другие слу- 
жащие не считались военнослужащими и военной фор- 
мы не носили, в отношении пайка Институт был прирав- 
нен к военным учреждениям, и его паёк был значитель- 
но больше, чем в гражданских учреждениях. Правда его 
размеры были до смешного малы по сравнению с кало- 
рийными стандартами нормального пищевого рациона, 
служа лишь важным подспорьем к тому, что зачастую 
удавалось приобрести куплей-продажей на «чёрном» 
рынке. 


«ЧЁРНЫЙ» РЫНОК В СССР. 


«Чёрный» рынок в СССР был весьма странным учреж- 
дением, непонятным для человека, живущего в нормаль- 
ных капиталистических условиях Запада. Официально он 
был нелегален. Во-первых, это значило, что власть пре- 
держащая имела право в любой момент привлечь к ответ- 
ственности продавца и покупателя, а всё продаваемое 
или купленное — конфисковать без всякой компенсации. 
Во-вторых, в восемнадцатый, девятнадцатый и нача 
двадцатого годов военного коммунизма, никакой стабиль- 
ной валюты не было. Для Киева и всей Украины исклю- 
чением были благословенные времена Гетманщины и 
Добрармии, когда какая-то твёрдая валюта существовала. 
Деньги для покупок добывались путём продажи вещей. 
Ввиду полной неуверенности в завтрашнем дне, все 
вырученные деньги надо было немедленно обратить в 
продукты. Конечно, ни о какой санитарной инспекции в 
подобных условиях не могло быть и речи: глаза, нос, вкус 
и осязание — были единственным критерием покупате- 
ля. Вся описанная система, конечно, далека от совершен- 
ства, но не будь её, то добрая часть населения уже тогда 
вымерла бы от голода. 


ВИЗИТ АЛЕХИНА ПРОЕЗДОМ В ХАРЬКОВ — МОСКВУ. 
Я ОГОРОШЕН ПАРТИЙНЫМ БИЛЕТОМ БУДУЩЕГО 
ЧЕМПИОНА МИРА. 


Поздней зимой восемнадцатого - девятнадцатого го- 
дов (или ранней весной девятнадцатого, точно даты не 
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®омню) у меня неожиданно побывал Александр Александ- 
рович Алёхин, ехавший из Одессы в Москву. 

Он был в прекрасном настроении, никак не соответ- 
ствующем тому, что ему только что довелось пережить, 
и о чём он мне тогда ни слова не сказал. Не знаю из 
каких соображений, но он показал мне только одну 
реликвию своей одесской жизни — билет члена комму- 
нистической партии. Зная социальное и имущественное 
положение Алёхина (сам Алёхин окончил училище Пра- 
воведения, в которое допускались только дети из знат- 
ных фамилий, его отец был предводителем воронежского 
дворянства, а мать совладелицей знаменитой Прохоров- 
ской Мануфактуры), я по тогдашней своей молодости 
был потрясён этим зрелищем пролетарского перевопло- 
щения Алёхина. Я ведь не знал обо всём том, что дове- 
лось Алёхину пережить после революции, и о том как 
дошёл он до жизни такой. Об этом мне позже поведал 
одесский мастер Вильнер. 

Заброшенный стихией разбушевавшихся революцион- 
ных страстей в Одессу, Алёхин не мог обеспечить себе 
билета на одном из пароходов, отправлявшихся в капи- 
талисгический мир и был поставлен перед задачами: как 
выжить в первом в мире отечестве рабочих и крестьян и 
как не потерять надежды сделаться чемпионом мира по 
шахматам. Какой-то из поклонников его шахматного 
гения устроил его в наиболее надёжное место — в комис- 
сию по изъятию ценностей у буржуазии. Были и такие 
учреждения в те времена! Служба в комиссии требовала 
обязательного вступления в партию, что Алёхин и сделал. 
Как Алёхин работал в упомянутом малопочтенном учреж- 
дении и каково было по пролетарским стандартам каче- 
ство его работы, покрыто мраком неизвестности. Но вот 
в конце 1918-го года грянул гром и Алёхин был аресто- 
ван местным Чека. Тайны дела Алёхина навсегда похо- 
ронены в архивах «карающего меча пролетарского пра- 
восудия». Известно было лишь одно, что Алёхин за свои 
преступления был судим (негласно, конечно) и пригово- 
рён к расстрелу. Вильнер сказал мне, что будучи на рабо- 
те в Одесском военном трибунале, он узнал о приговоре 
С квально за несколько часов до того, как он должен 
был быть приведен в исполнение, и немедленно послал 
телеграмму тогдашнему прелседателю Украинского Сов- 
наркома Раковскому с просьбой спасти Алёхина. ^ 
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К счастью, Раковский слыхал о шахматном гень. 
Алёхина и немедленно связался по прямому проводу с 
Одесским ЧК. Из дальнейшего, достоверно известно толь- 
ко одно: Алёхин в ту же ночь был освобождён и направ- 
лен в распоряжение товарища Раковского. Возможно, 
что Алёхин ни о приговоре, ни о последующих перипети- 
ях даже и не знал, ибо пролетарская Немезида просто 
стреляла в затылок осуждённых, не заботясь о предва- 
рительном оглашении приговора. Как я уже сказал, его 


приподнятое настроение этого знания не обнаружило. 


Не веря во внезапное пролетарское перевоплощение 
Алёхина, каюсь, я и тогда и позже осуждал Алёхива за 
его переход на сторону своих злейших врагов. Осуждал я 
и его будущую активность, о которой будет идти речь 
позже. Только теперь, полвека спустя, я в состоянии 
посмотреть на Алёхинскую эпопею глазами лишёнными 
всяких политических эмоций, и вижу ныне все происшедл- 
шее в ином свете. Но для того, чтобы лучше обосновать 
свой взгляд я должен поговорить раныше о последуюих 
перипетиях моей жизни, отразившихся в оценках всех 
происшедших событий и этического кодекса поступков 
участников того времени. 


ЖИЗНЬ СЕМЬИ МОЛОДОГО ВРАЧА ПРИ ВОЕННОМ 
КОММУНИЗМЕ 1919-1920 ГОДОВ. 


О военном коммунизме написаны горы литературы 
и есть люди, думающие, что все темы исчерпаны, и этот 
ужасающий период следует предать забвению. Конечно 
тем, кто испытал эту разновидность коммунизма на соб 
ственном опыте, об этом времени говорить не приходит 
ся, но тем кто о нём знает лишь, так сказать, по литера- 
туре, его следует хотя бы вкратце описать. 

Основной пишевой бюджет нашей семьи на день 
составлял: один фунт чёрного хлеба на троих, морковный 
чай с сахарином вместо сахара, утром и вечером, и на 
обед две разновидности вареного пшена — жидкого и 
густого. Мелкие кусочки жареного сала добавлялись к 
вышеупомянутым блюдам далеко не каждый день. Мал. 
летняя дочь получала дотации в виде молока; редко — 
сахара и разных жиров. Все вышеупомянутые продукты 
надо было покупать на несуществующих официально рн: 
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ках. В тех случаях, когда удавалось достать (обменять на 
: ци или купить) мясо либо прочую роскошь, устраивал- 
ся «Лукулловский» пир. Неискушенный читатель спро- 
сит: как можно выжить при подобном, с позволения ска- 
зать, питании? Я и сам удивляюсь, но ведь выжили. Кро- 
ме гетманского, у киевлян ещё было два светлых проме- 
жутка, когда «отъедались» — при добровольцах и при 
поляках, в остальной же подбольшевистской российской 
территории (конечно, я говорю о жителях городов, кото- 
рые изо дня в день имели только пшенный рацион). 


Это полуголодное существование происходило при 
температуре 8 градусов по Цельсию, когда топилась печь. 
Особенно плохо было в домах с бывшим центральным 
отоплением. Последнее ещё работало в период Времен- 
ного Правительства, после же октябрьского переворота, 
уголь, а с ним и отопление исчезли как дым. НО, «голь на 
выдумки хитра», — в комнатах начали ставить малень- 
кие железные печки — «буржуйки» и трубы от них выво- 
‘ить в форточки окон. Многоэтажный дом с такими тор- 
чащими наружу трубами напоминал огнедышащее чудо- 
ие. Антигигиена такого отопления в доказательствах 
не нуждается. Отсутствие мыла и скудное количество 
горячей воды превращало телеса и одежду многих граж- 
дан в райскую почву для обитания всякого рода вшей. 
С этим насекомым можно было бы примириться, но при- 
скорбно то обстоятельство, что вши, главным образом 
платяные, являются переносчиками инфекции. Предрас- 
полагающим фактором к заболеванию в те времена явля- 
нось ослабление организма, вызванное недостаточным 
питанием и другими лишениями, в частности антисани- 
тарными условиями, в которых жило болышинство насе- 
ления. Даже и в том случае, когда с большими трудно- 
стями и удавалось держать своё тело, одежду и жилище 
в чистоте, было невозможно избежать заражения вшами 
в переполненных трамваях, служивших единственным 
способом передвижения, и в других местах скопления. 
Жаждущие крови рши только и ожидали случая, что- 
бы переползти на очередную жертву и наградить ее виру- 
сом. В результате возросшего количества заболеваний 
‚ ‘ишлось закрыть во многих больницах специальные 
огделения, превратив их в инфекционные. 


Ко всем описанным материальным тяготам нельзя не 
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упомянуть ещё об одной — перебое в снабжении электри- 
чеством. Сплошь и рядом долгие зимние вечера горс 
ские жители вынуждены были сидеть при мерцающем 
полусвете свечей и коптилок. Недаром посетивший в это 
время нашу страну английский писатель Герберт Уэльс 
назвал своё описание поездки — «Россия во мгле». Такой 
дорогой ценой должны были платить народы России за 
социальные эксперименты Ленина. Возрождение частной 
инициативы и торговли при будущем НЭП-е ясно показа- 
ли в чём нуждалась страна, но до этого благословенного 
времени ещё было далеко. 


Для впавшего в нищету человека всегда есть надеж- 
да выкарабкаться из беды и снова зажить полной жиз- 
нью. Но если голодом и холодом охвачена вся страна, 
невозможно не впасть в отчаяние и погрузиться в полную 
апатию. Люди превратились в безвольных марионеток, 
живущие изо дня в день одним желанием утолить вечное 
сосание под ложечкой. 

Как далека была эта горькая действительность от 
всеобщего счастья, обещанного Марксом и Лениным! 


ВЫБОР МЕДИЦИНСКОЙ СПЕЦИАЛИЗАЦИИ. 
ПОПАЛ КАК КУР В ОЩИП. 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ С ПЕРЕВЯЗОЧНЫМ ПУНКТОМ. 


В 1919-м году свершилось ещё одно важное событие, 
определившее мою специализацию в медицинских нау- 
ках. Я поступил на курсы по подготовке врачей реитгено- 
логов и успешно их окончил. Рентгенология, в особенно- 
сти рентгенодиагностика (распознавание болезней при 
помощи лучей Рентгена) меня прелыцала обилием задач, 
ставящихся перед врачом и требовавших немедленного 
разрешения. Действительно, для шахматиста, привыкше- 
го решать головоломки, это наиболее подходящая отрасль 
медицинской науки. Специальность эта была молодая и 
развивающаяся, и рентгенологи были нарасхват. Важно 
было и то, что рентгенология считалась вредной профес- 
сией и поэтому обеспечивала значительно увеличенный 
отпуск. Должен сказать, что хотя я и зашищался как мэт 
от вредного действия лучей, последние не были столь уж 
злостны и за полвека работы с ними никаких неприятно- 
стей мне не причинили. Очевидно, что те врачи, которые 
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имели лучевые повреждения, были жертвами своей соб- 
‹ твенной неосторожности. 


После окончания курсов я получил работу по специ- 
альности, но на своё несчастье Института Физкультуры 
не оставил, конечно, из-за добавочного пайка, который 
он давал. Жизнь текла более или менее гладко до середи- 
ны августа, когда по всему стало ясным, что нам пред- 
стоит очередная смена власти. Доходили слухи о продви- 
жении к Киеву с двух сторон: Добрармии и войск Дирек- 
гории. И тут вдруг директор Института, охваченный 
татриотическим порывом, решил организовать свой пере- 
вязочный отряд на помощь отступающим товарищам. 
Вполне естественно, что во главе отряда должен был 
быть начальник медицинской службы Института, сиречь 
я. Достали необходимое оборудование, перевязочный 
материал, персонал и даже телегу с впряженной лоша- 
дью. Выдали всем нарукавные повязки с огромными 
красными крестами, и я стал ожидать сигнала к высту- 
плению, в глубине души надеясь, что город будет занят 
раньше, чем этот сигнал будет получен. Увы, в двадца- 
тых числах августа он был получен: следовать на левый 
берег Днепра и там присоединиться к энной воинской 
части. 


Словом, я влетел в неприятную историю и надо было 
как-то выкарабкиваться из создавшейся ситуации, пока 
мой пункт не приключили к какой-нибудь воинской час- 
ти и превратили тем самым меня в военного врача. 
Я решился пойти на риск и, как только мой пункт пере- 
;лел мост через Днепр, приказал своему помощнику дви- 
гаться дальше, сказав ему, что мне надо на короткое вре- 
мя задержаться. Пункт двинулся дальше и когда скрыл- 
ся из вида, я пошел обратно в Киев. У входа на мост 
стоял заградительный отряд, но моя нарукавная повязка 
с красным крестом и удостоверение личности не возбу- 
дили сомнений, и меня без всяких расспросов пропусти- 
ти обратно. Так как возвращаться домой было небезо- 
пасно, то я решил попросить убежища на несколько дней 
в семье друзей Э., живших неподалеку от моста на одной 
из улиц, проходившей по склонам днепровских гор. 
Когда я сказал друзьям, что не хочу расставаться с семь- 
ей и вступать добровольцем в Красную армию, то они 
приняли меня с распростёртыми объятиями. Все учреж- 
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дения в Киеве уже свернулись и поэтому семья была в 
полном сборе. Старший сын Александр был моим сопе 

ником по шахматному первенству Киева, а его брат Илья 
страстным игроком средней силы. Скучать не прихо- 
дилось и несколько дней, отделявшие нас от прихода 
новой власти, пролетели незаметно. Так как частных теле- 
фонов в те времена не существовало, единственным спо- 
собом узнать о семье был личный контакт с ней. Храбро 
зашагав по улицам, защищенный нарукавным Красным 
Крестом, я пришел на квартиру матери и узнал, что с 
женой и дочерью всё благополучно. Больше того, во вре- 
мя моего визита пришла моя жена и проводила меня 
затем в моё убежище. Так мы, к своей радости, наблю- 
дали, что последние части красных сматывают удочки. 


СЕМЬЯ Э. И «ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС». 


Семья Э. была типичной среди интеллигенции еврей- 
ского происхождения. Несмотря на многочисленные труд- 
ности, имевшиеся при получении евреями высшего обра- 
зования, оба сына закончили университет, один юриди- 
ческий, другой филологический факультеты. Хотя мать 
высшего образования не получила, она была высокооб`” - 
зованной женщиной и сотрудничала в каких-то газетах. 
В той среде, в которой я вращался, никакой дискрими- 
нации евреев не наблюдалось. Они бывали у нас в доме, 
и мы ходили к ним в гости. У меня было несколько дру- 
зей евреев, с которыми нас связывали общие взгляды. 
Знавал я и был в близких отношениях с семьями смешан- 
ных браков. Особенно отсутствовала всякая дискримина- 
ция у шахматистов. Все шахматисты были равны перед 
лицом богини Каиссы. Еврейская интеллигенция, с кото- 
рой я общался, была почти поголовно либеральной, испо- 
ведовавшей в большинстве те же демократические взгля- 
ды, как и добрые три четверти российских интеллиген- 
тов. Я знал многих евреев, сотрудничавших в местной 
прессе. В дореволюционное время я нисколько не удивлял- 
ся либеральным тенденциям евреев, ибо я вместе с ними 
возмущался «чертой оседлости», процентной нормой для 
вступления в университеты и прочими художества! *, 
сразу же отмененными после революции. 


Среди тех интеллигентов, которых я знал, правовая 
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дискриминация нисколько не ослабила их любви к Рос- 
ии и всему русскому. В особенности они почитали и 
любили русский язык, который был более родным, чем 
язык еврейский (многие интеллигенты совсем не знали 
последнего). Попытки некоторых правых кругов огульно 
дискриминировать евреев не встречали никакого откли- 
ка среди тех, кого я знал. Помню как все, в том числе и 
моя мать с отчимом, возмущались процессом Бейлиса, 
построенным на показаниях некоей Веры Чеберяк, состо- 
явшей в прошлом в дружбе с уголовным розыском. Дей- 
ствительно трудно поверить, чтобы в двадцатом веке 
евреи подмешивали в мацу кровь замученных христиан- 
ских мальчиков. Не получилось ничего и из желания 
ультрареакционных элементов доказать, что в талмуде 
имеются прямые указания на ритуальные убийства — суд 
отказался это подтвердить. 


Однако, необходимо указать, что царское правитель- 
ство в самые реакционные времена проводившее этниче- 
скую и религиозную дискриминацию евреев не додума- 
лось до дискриминации по крови, которую впоследствии 
стал проводить Гитлер. До революции еврею достаточно 
было креститься в православную веру, чтобы приобрести 
все гражданские права, при Гитлере же даже капли еврей- 
ской крови в далёком поколении было достаточно, что- 
бы превратить человека в заражённого сврейским мик- 
робом. 


Еще будучи у Э. я узнал, что Алексанпр хочет посту- 
пить в Добрармию, чтобы сражаться против большевиз- 
ма. Мне приходилось неоднократно слышагь, что в Добр- 
армии имеется немало евреев. Я знал нескольких евреев, 
товарищей по гимназии, поступивших добровольцами. 
В условиях гражданской войны это мне всё-таки каза- 
лось рискованным, ибо всегда могла найтись кучка него- 
дяев и погубить их, сыграв на их еврейском происхож- 
дении. По-видимому это и случилось: Александр посту- 
пил в армию и больше оттуда не вернулся. Мать его гово- 
рила, что есть основания думать, что его убили собствен- 
ные однополчане. Хороший и честный был он человек и 
несомненно выдающийся шахматист. 


После октябрьского переворота болыиевики издали 
несколько декретов, сурово карающих за антисемитизм. 
Может показаться странным, но именно в болыьшевист- 
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ское время антисемитизм снова ожил. Случилось это 
потому, что в органах Госбезопасности было на служб 
немало евреев; конечно, они составляли каплю в море 
других национальностей; что много евреев было на руко- 
водящих постах в кремлёвском правительстве, и анти- 
семитизм снова выплыл на сцену. Есть много вар- 
варских и нелепых предрассудков, от которых челове- 
честву необходимо освободиться и антисемитизм есть 
ОДИН ИЗ НИХ. 


ПРИХОД ДОБРАРМИИ И ВОЙСК ДИРЕКТОРИИ. 
КОНФЛИКТ НА ДУМСКОЙ ПЛОЩАДИ. 
ВОРОБЬИНАЯ НОЧЬ СО СЧАСТЛИВЫМ КОНЦОМ. 


30 августа мы узнали, что город занимают одновре- 
менно войска Директории и Добрармии и на следующий 
день на Думской площади состоится парад этих войск. 
Командир добровольцев поставил условием совместного 
парада, чтобы кроме желто-голубого украинского был 
вывешен на площади и трёхцветный национальный флаг. 
Насколько известно, командующий галицкими частями 
генерал Кравс согласился, и русский флаг был вывешен, 
Всё обошлось бы благополучно, если бы не присутств! 
горячих бескомпромиссных голов с обеих сторон, всегда 
желающих делить немедленно шкуру с ещё неубитого 
медведя. Один из таких героев, в кавычках, взобрался 
на балкон Думы и сорвал трёхцветный флаг и бросил 
его под ноги лошади какого-то проезжавшего команди- 
ра украинской части, и тот, ничтоже сумняшеся заставил 
свою лошадь наступить на него. Тогда горячие головы 
другой стороны схватились за оружие. Вся эта нелепая 
история закончилась бы кровавым побоищем, если бы 
не вмешательство генерала Кревса, давшего приказ галин- 
кой дивизии покинуть площадь, что и было выполнено, 
а за галичанами последовали и другие украинские части. 
Надо также отдать честь командиру добровольческих 
частей, не позволившему открыть стрельбу. Отступивщие 
в район пригорода украинские артиллеристы выстрели- 
ли по городу из нескольких орудий и на том конфликт 
закончился. | 

Я, как и многие другие киевляне, присутствовавшие 
на площади, толком не знали, что происходит и перед 
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этим искренне радовались объединению всех националь- 
зых сил в борьбе против общего врага — большевизма. 
Узнали мы обо всём происшедшем только после того, 
как добровольцы стали готовиться к бою, и толпы киев- 
лян начали разбегаться в разные стороны. 

Пора благоразумия двух оказалась весьма кратко- 
временной к вящей радости третьего — кремлевских 
заправил, которые, надо полагать, не могли себе места 
найти от радости, когда узнали о происшедшем. Необы- 
чайно тяжёлое впечатление произвёл конфликт и на киев- 
лян, в особенности на тех здравомыслящих украинцев, 
которые понимали, что без объединения всех сил борьба 
с большевизмом осуждена на неудачу. Основной причи- 
ной происшедшего инцидента, явилось, конечно, отсут- 
ствие надлежащей дисциплины. Стрельцы галицкой диви- 
зии, у которых дисциплина была сильна, никакого уча- 
стия в конфликте не приняли и ушли с площади в пол- 
ном порядке, показав этим пример другим украинским 
частям. Отсутствие дисциплины, это слабое место всякой 
войны, в особенности гражданской, где состав войск 
носит сплошь и рядом случайный характер. 

В начале сентября украинские части ушли из города, 
и Киев перешёл под власть Добрармии. Украинский исто- 
‚ик И. Мазепа, расценивая отрицательное отношение 
киевлян к поведению петлюровских войск во время инци- 
дента на параде и последующее благожелательное отно- 
шение жителей к добровольцам во время пребывания 
Добрармии в Киеве, называет Киев «чужим». На мой 
взгляд, это замечание не только не реалистично, но и 
несправедливо. Прежде всего, отношение киевлян к укра- 
инской власти было самое благожелательное во времена 
первого и второго Универсалов, и при Гетмане Скоропал- 
ском. При этих властях никто вольностей киевлян не 
ущемлял и капиталистического порядка никто отменять 
не собирался. Резко изменилось в отрицательную сторо- 
ну их отношение после третьего и особенно после чет- 
вертого Универсалов, о чём мы уже упоминали. При доб- 
ровольцах было избрано городское самоуправление и 
никто в городские дела не вмешивался. За три месяца 
пребывания добровольцев в Киеве был только один инци- 
дент, который мог бы нарушить хорошие отношения, 
если бы не было быстро выяснено, что он основан на 
недоразумении. 
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Случилось следующее: вскоре после прихода побро- 
вольцев, однажды ночью киевляне были разбужевь. 
необычным шумом, доносившимся из района густо засе- 
ленного евреями. Кричали и колотили во всё что попало 
и стар и млад. Часа через два всё успокоилось, и мы 
продолжали наш сон. На следующее утро выяснилось, 
что какая-то ватага подвыпивших солдат отправилась в 
поиски своего собутыльника, будто бы захваченного 
свреями, и стала стучаться в одну из квартир района. 
Жители же квартиры решив, что «начинается» — стали 
как было заранее условлено оповешать о своём страхе 
поднятым шумом, говорящим о том, что начинается 
погром. Прибывшая вскоре военная полиция сразу же 
нашла мирно прикурнувшего где-то собутыльника и 
отправила всех спать в казарму, и на том вся ложная 
тревога и закончилась. Больше я ни о каких подобных 
инцидентах не слыхал. 

Недели через две в городе открылась гарнизонная 
лаборатория и я был приглашен заведывать рентгенов- 
ским кабинетом. Таким образом, к моей службе в цар- 
ской, красной и украинской армиях прибавилась ещё и 
служба в Добрармии. Несмотря на то, что я проливал 
кровь только хирургическим скальпелем, о моей помоши 
врагу могли бы вспомнить в надлежащем месте у боль- 
шевиков, конечно, если бы я в сие надлежащее место 
попал. Но судьба была всё время на моей стороне, и пото- 
му я имею возможность писать свои воспоминания. 

Во второй половине ноября стало ясно, что добро- 
вольцам надо будет оставить Киев и в предвидении этого 
мы стали снова запасаться продуктами. Уже на Рождест- 
венские праздники мы опять имели удовольствие пребы- 
вать под властью пролетариата. Ёлки были давно объяв- 
лены буржуазным предрассудком, и мы встретили оче- 
редное Рождество без них. Значительно позже &лки были 
снова разрешены, но только под Новый год. Не будучи 
военным историком, я не берусь апализировать причины 
поражения добровольческих армий и выскажу лишь моё 
мнение, отнюдь не претендуя на его авторитетность. 
Этих причин, на мой взгляд, две: отсутствие чёткой поли- 
тической программы и, возможно, в связи с последним 
малый приток новых молодых сил в армию. 

Поскольку основные кадры добровольцев составля- 
ли бывшие офицеры Царской армии, то ни для кого не 
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являлось секретом, что эти офицеры в своей массе при- 
дорживаются монархических ‘убеждений. Этот факт 
использовала большевистская пропаганда, приписывая 
офицерам желание восстановить самодержавие со всеми 
его отрицательными сторонами. Политические деклара- 
ции Командующих Добрармиями — Деникина, Врангеля 
и Колчака стояли на непредрешенческих позициях и ни 
одна из них о восстановлении монархии не говорила. 
Между тем, монархия — что вовсе не обязательно — само- 
державие. Во всех современных монархиях, монарх 
является только символом единства государства. Послед- 
нее же управляется свободно избранными представите- 
лями народов его составляющих и обладающих всеми 
личными и культурно национальными правами. Объеди- 
няющий символ царя много лучше, чем объединяющий 
символ КПСС, держащий народы в тисках диктатуры. 
Конечно, таким самволом единства может быть прези- 
дент республики, но для многих граждан символ царя 
представляется более авторитетным. 

Мне кажется, что если бы Добрармии в самой ясной 
форме признали, что они борются за вышеупомянутую 
монархию, в которой царь есть не более чем символ 
объединения, то они увлекли бы за собой большие массы. 
г ародный царь более доходчив до души простого русско- 
го человека, чем президент, понятный только интелли- 
гентной верхушке народов. Этим признанием был бы 
нанесён сокрушающий удар большевистской пропаган- 
де, ибо ничто так эту пропаганду не ослабляет, как ука- 
зание на то, что она ломится в открытую дверь. Несом- 
ненно, также, что указанная политическая платформа 
привлекла бы на свою сторону и духовенство, влияние 
которого во всех народах было, есть и будет весьма зели- 
ко. Чёткая политическая программа без завуалирован- 
ных фраз и умолчаний нашла бы больше отклика у моло- 
дёжи и обеспечила бы больший приток добровольцев. 
Добровольцам необходимо было создать кадры своих 
пропагандистов и этого, к сожалению, сделано не было. 
После Февраля, слова «монархист» стали бояться так, как 
гоголевская баба боится чёрта. 

Только неразберихой того времени можно объяснить 
12, что моя работа в гарнизонной амбулатории не при- 
влекла неблагосклонного внимания органов госбезопасно- 
сти, и меня о принадлежности к Добрармии никто не 
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спросил. К тому же, к моему счастью, растворился в 
воздухе и исчез куда-то и вышеупомянутый Институ, 
Физкультуры и поэтому не было кому вспоминать мои 
былые «прегрешения». 


ГОД 1920. СЫПНОЙ ТИХ. 
КРАТКОВРЕМЕННЫЙ ВИЗИТ ПОЛЯКОВ. 


В начале 1920-го года не миновала и меня чаша сия, 
я заболел тяжелой формой сыпного тифа. Имею основа- 
ния подозревать, что укусившее меня насекомое перепол- 
зло на меня и поцеловало сыпно-тифозным поцелуем в то 
время, когда я рентгенографировал одного украинского 
профессора. Беднягу только что выпустили из тюрьмы, и 
я ему хотел оказать особое внимание. После примерно 
десяти дней скрытого (инкубационного периода) я забо- 
лел так тяжело, что врачи одно время опасались за мою 
жизнь. Такая форма, какая была у меня, даёт от 5 до 7% 
и болыше смертности. Процент, конечно, небольшой, но 
как говорил мой покойный профессор Феофил Гаврило- 
вич Яновский, этот маленький процент становится весьма 
большим, если вы в него попадаете. Так или иначе, но из 
тифа я выкарабкался и начал выздоравливать. Какой э”^ 
был приятный период в моей жизни! Невероятным наслаж- 
дением было чувствовать как жизнь возвращается в каж- 
дую косточку и каждый мускул моего тела. Один из моих 
учителей, старый земский врач, учил меня, что выздо- 
ровевшему от сыпного тифа следует начинать своё лето- 
исчисление с момента выздоровления. Иными словами, 
так как в это время мне было 28 лет, то я сделался на 
столько же лет моложе. Период выздоровления принёс 
много хлопот моей жене, на которой лежала забота, что- 
бы доставать добавочные продукты. Не легко ей, бедной, 
пришлось, но она со своей задачей справилась весьма 
успешно, хотя ей пришлось распроститься не с одной про- 
стыней из нашего бельевого запаса, обмененной на про- 
дукты. 


В начале мая, Киеву пришлось в девятый раз пережи- 
вать смену власти. В первый раз это был УЦР и далее г. 
порядку: большевики, снова УЦР, Гетман, снова УЦР, 
снова большевики, добровольцы и снова болыцевики. 
Теперь киевляне очутились под властью поляков, которых 
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их пра-пра-прадеды могли бы вспомнить как прежних 

‹астителей. Нынешние потомки тех прадедов — забыли. 
К своему удивлению, однако, четверть века спустя я уви- 
дел на краковской ратуше доказательство того, что поля- 
ки не забыли: там висел герб Киева — Георгий Победоно- 
сец, поражающий змея. Как мне сказали, герб хранится 
тут с незапамятных лет как воспоминание о том, что Киев 
когда-то принадлежал Полыше. 

Поляки на сей раз задержались немногим более меся- 
ца и поскольку они киевлян не притесняли и разрешали 
торговать чем угодно, то население к ним относилось впол- 
не дружелюбно, понимая, что они только временные гос- 
ти. И, наконец, десятая смена власти и на этот раз без 
всякого кровопролития. Поляки исчезли так быстро и вне- 
запно как и пришли, и мы снова очутились под властью 
победоносного пролетариата. 


ДЕСЯТАЯ (И ПОСЛЕДНЯЯ) СМЕНА ВЛАСТИ. ОТКАЗ 
ОТ ПОЕЗДКИ В МОСКВУ НА ПЕРВЫЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ 
ЧЕМПИОНАТ. СЛУХИ ОБ ОТЪЕЗДЕ АЛЁХИНА ИЗ СССР. 


В сущности говоря, никаких новшеств во время этой 
1ены киевляне не ощутили. Предстояло опять такое же 
беспросветное существование как и раньше. Разве что 
появилось болыше большевиков с украинскими фамилия- 
ми на передовых постах и стала выходить газета Централь- 
ного комитета УКП(б) на украинском языке. Но по содер- 
жанию все газеты остались полны такой же тошнотворно 
лживой пропагандой, как и раньше. Их основной задачей 
было приучить всех нас к мысли, что партия никогда не 
ошибается; только отдельные люди, отравившиеся ядом 
капиталистического мракобесия... и т. д. 

Правду в редких случаях можно было прочитать меж- 
ду строками и в искусстве такого междустрочного чтения 
все советские граждане стали большими мастерами. Так, 
к примеру, если оповещалось о поездке украинских боль- 
шевистских вождей в Москву для дружеских переговоров, 
можно было не сомневаться в том, что предстоят измене- 

‘ия в руководстве на Украине. Того же можно было ожи- 
‚ать в случае дружеского визита заправил Кремля на 
периферию. 

За последние два с лишним года я почти не играл в 
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шахматы, не до игры было. Как вдруг, в начале осени, 
когда я пришел на работу мне сообщили, что на одном г› 
домов Крещатика (центральной улицы Киева) висит пла- 
кат, в котором мне предлагается безотлагательно явиться 
к представителю местного отдела Физкультуры для пере- 
говоров по поводу моего участия в предстоящем шахмат- 
ном чемпионате Советской России. У меня, конечно, взы- 
грало ретивое, и я немедленно помчался по указанному 
адресу. Представитель из центра заявил мне, что в Москве 
будет в сентябре происходить турнир лучших шахматных 
мастеров нашей страны, и что я приглашаюсь принять в 
нём участие. 


«В турнире будет принимать участие А. А. Алёхин», 
добавил он. 

В дальнейшей беседе представитель указал, что он 
уполномочен предложить мне 15.000 рублей для покрытия 
расходов по поездке, причем расходы по пребыванию в 
Москве берёт на себя Отдел Физкультуры, и они в озна- 
ченные 15.000 не входят. Из предложенных мне денег я 
мог оставить порядочнулю часть семье. Словом, со всех 
точек зрения предложение было заманчиво, в особенности 
перспектива снова тряхнуть шахматным оружием. Я согла- 
сился, получил деньги и направился домой поделиться 
новостью с женой. Упомяну также, что представитель взял 
на себя разговоры с администрацией Рентгеновского Ин- 
ститута о предоставлении мне внеочередного отпуска для 
этой поездки, так как турниру придается важное куль- 
турное значение. 


В то время советские власти впервые обратили вни- 
мание на шахматы и решили сделать их одним из орудий 
своей пропаганды. Я об этом, конечно, тогда не знал. Так 
или иначе, но по мере приближения к дому мой энтузиазм 
значительно ослабел, ибо я упустил из виду весьма важное 
обстоятельство: мог ли я быть так уверен, что во время 
моего отсутствия, Киев не попадет в руки какой-либо 
новой власти, и я в результате не буду отрезан от семьи 
и от любимой работы? 

Когда я поведал обо всём жене, то она выдвинула 
новое решительное возражение, что я еще недостаточно 
оправился от тифа, чтобы выдержать тяготы поездки 1, 
напряжения турнира. Долго мы взвешивали всё за и иро- 
тив и, в конце концов, решили не рисковать и от поезд- 
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ки отказаться. Забрала моя жена все денежки и отправи- 
. ась сама к представителю. Не знаю, чему тот больше уди- 
вился: мотивам ли моего отказа (жена, конечно, упомяну- 
ла лишь о её опасениях за моё здоровье), либо возвращае- 
мой нетронутой пачке денег. Но он мой отказ принял и 
на том моя проектируемая поездка закончилась. Наши 
страхи не оправдались, и я пал жертвой того полного 
отсутствия правильной информации, которое не один раз 
заставляло нас принимать неправильные решения. 


В состоявшемся без моего участия турнире Алёхин 
играл блестяще и по праву завоевал первое место. Это был 
последний русский турнир, в котором он принял участие. 
В следующем году он уехал за границу с тем, чтобы боль- 
ше на родину не возвращаться. Как мне стало позже изве- 
стно, он окончил институт иностранных языков в Москве 
и поступил на службу в одно из советских учреждений, 
имевших филиалы за границей. Однако, многочисленные 
просьбы как учреждения, так и его лично о разрешении 
выехать за границу неизменно отклонялись. К счастью 
Алёхина (и, конечно, всех шахматистов) всё образовалось 
совершенно неожиданным образом. Во время учебы у 
Алехина начался роман со студенткой Института, делегат- 
кой швейцарской секции Коминтерна, закончившийся 
законным браком под портретами Маркса и Ленина. 
А еще позже, в установленный природный срок появилась 
очередная надежда на алёхинского наследника. Будучи 
истой швейцаркой, супруга Алёхина выразила категори- 
ческое желание освободиться от своего приятного бреме- 
ни только у себя на родине — сиречь в Швейцарии. Впол- 
не естественно, она выразила также стремление, чтобы в 
этот столь важный для каждой женщины момент, вблизи 
неё находился законный супруг. Так как власти предер- 
жащие её справедливого требования выполнить не хотели 
и продолжали в визе Алёхину отказывать, то настойчивая 
делегатка добилась приема у самого Ленина. Злые языки 
утверждали, что она угрожала выходом швейцарской сек- 
ции из Коминтерна, если Алёхину визы не выдадут. В то 
время вся организация Коминтерна была шита белыми 
нитками, и ничего не было бы удивительного в том, что 

Пенин не захотел рисковать. Так или иначе, но на сей раз 
Алёхин визу получил. 


Г-жа Алёхина благополучно родила сына и, как пола- 
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гается правоверной коммунистке, выразила желание вег 
нуться на родину всех трудящихся. Что произошло ме. 
ду супругами покрыто мраком неизвестности. По-видимо- 
му, Алёхин отказался возвратиться и супруга укатила в 
Москву одна, оставив плод любви несчастной на руках 
Алёхина. Но и тут, как всегда, очутившемуся в пиковом 
положении гроссмастеру пришли на помощь шахматисты. 
Известно, что шведский шахматный меценат Кольин пред- 
ложил взять молодого Алёхина на своё попечение. Бедня- 
ге Алёхину не оставалось ничего другого, как согласиться. 
Известно, что Кольин честно выполнил взятое на себя обя- 
зательство и не только обеспечил сына Алёхина первоклас- 
сным уходом в первые годы жизни, но и впоследствии 
предоставил ему возможность получить высшее образова- 
ние. Известно также, что во время Олимпиады 1965 года, 
молодой Алёхин, не говоривший ни слова по-русски, был 
в числе не игравших членов шведской делегации. Как 
часто бывает, сыновья гениальных отцов не обладают ни 
влечениями, ни гениальностью своих родителей. Такова 
истинная эпопея Алёхина, о которой известный советский 
шахматист (и кагебист) Котов не упоминает ни слова. 
О дальнейших известных мне этапах жизни Алёхина я рас- 
скажу позже, сейчас же буду продолжать свои воспоми- 
нания в их хронологическом порядке. 


Последнюю зиму военного коммунизма мы пережили 
только благодаря живучести человеческой натуры. В сытое 
и тёплое время мы не догадывались какие лишения в сос- 
тоянии переносить человек без ущерба своему здоровыо. 
Голод, как известно, является важным методом для лече- 
ния многих болезней, мы это своими глазами наблюдали 
на многих болезнях, связанных с расстройствами пищева- 
рения. Я знал многих больных язвой желудка, совершенно 
вылечившихся за период военного коммунизма. В нор- 
мальных условиях лечение голодом требовало бы значи- 
тельной выдержки и сипы воли, тут же оно было естест- 
венным результатом марксизма в действии. Подзакалили 
мы наши тела и в отношении холода, хотя пальто мы сни- 
мали только тогда, когца ложились в постель. Всё выше- 
сказанное указывает на мудрость поговорки: «Не бывать 
бы счастью да несчастье помогло», но никак не дела 
большевиков врачами, достойными полражания. 
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НЕРАВЕНСТВО СОВЕТСКИХ ГРАЖДАН. 


Уже со времени военного коммунизма стало ясным, 
что всеобщее равное для всех материальное благополучие 
не более чем несбыточная утопия. Исправлять недостатки 
этой лживой теории равенства, болышцевики начали по- 
своему, признав его негласно существующим и приняв- 
шись создавать на фоне всеобщей нужды и лишений класс 
своих чиновников, обеспеченных всем необходимым. Была 
создана сеть так называемых закрытых распределителей, 
доступных только ограниченному количеству высших пар- 
тийцев и чиновников. В эти распределители направлялись 
те продукты и товары, которые удавалось награбить у 
населения (иначе как грабежом это «изъятие» назвать 
трудно). В распределителях можно было купить, и при 
том по ценам значительно ниже рыночных, все необходи- 
мые товары и продукты. Распределители помещались либо 
при самих учреждениях, либо были в городе под самыми 
невзрачными вывесками. Ясно, что в такой магазин впус- 
кали по специальным пропускам. Так осуществлялась 
практика, о которой Орвелл говорит в своей знаменитой 
книге «Ферма животных». «Все, конечно, были равны, но 
одни больше, а другие меньше». Эти же избранные пред- 
ставители «нового класса» (по определению югославского 
‚асателя коммуниста Милована Джиласа) получали 
отдельные квартиры, лечились в специальных закрытых 
санаториях и лечебницах и пользовались всеми благами 
жизни недоступными дня рядовых граждан. Конечно, всё 
это неравенство во времена военного коммунизма было 
только в зародыше и расцвело пышным цветом только зна- 
чительно позже, но его фундамент был заложен ещё в 
двадцатых годах. Так как в газетах об этой стороне жиз- 
ни социализма никогда ни одного слова не писалось, а 
наоборот подчёркивалась счастливая жизнь всех без 
исключения граждан, то все мы мало-помалу стали при- 
учаться к той лжи, которой пронизана официальная сто- 
рона советской действительности, той лжи, о которой Пас- 
тернак сказал, что она обладает «нечеловеческой влас- 
тью». Так и мы были вынуждены, чтобы выжить, крепко 
держать язык за зубами и не позволять никому узнать о 
ваших истинных мыслях и чувствах. Уже в эти ранние 
годы, настоящий, независимый смех и добродушный юмор 
стали исчезать из советского обихода, и им на замену при- 
шла унылая серость. 
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НОВАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА. 


В марте 1921 года советские граждане были порах. 
ны, как гром среди ясного неба, так называемой «Новой 
Экономической Политикой (НЭП), возвещенной Лениным 
на Х-м съезде ВКП(б). Мы не могли поверить своим гла- 
зам. Ведь по сути говоря, НЭП был неприкрытым возвра- 
том к тому самому капитализму, против которого была 
направлена большевистская «социальная» революция. Бы- 
ла вновь узаконена свободная торговля и выпущена твер- 
дая валюта: червонец, равный десяти золотым рублям и 
обеспеченный золотым запасом Государственного Банка. 


Мы на Украине знали, как быстро возрождается стра- 
на после возвращения к капитализму, то же мы имели 
возможность наблюдать и в России. Капиталистические от- 
ношения устанавливались, основываясь на опыте веков и 
их нельзя отбросить одним росчерком пера. НЭП возро- 
дил к жизни один из могучих стимулов капитализма — 
частную инициативу. Магазины и предприятия вырастали 
как грибы после цождя. Русские люди в то время ещё не 
разучились верить словам и приняли за чистую монету 
уверения Ленина на том же съезде, что НЭП вводится 
«всерьез и надолго». Вместо многочисленных задач, стояв- 
щих перед рабочим и служащим, обязанных до НЭП 
прокормить семью, осталось теперь только одна как дос- 
тать червонцы, на которые можно было купить всё. Что- 
бы удерживать валюту на высоком уровне советские вла- 
сти были вынуждены до крайности ограничить выпуск 
новых денег и поэтому платили хорошо только своим 
сановникам, рядовой же рабочий и служащий должен был 
искать на стороне подработков, чтобы свести концы с кон- 
цами. Лучше всего устраивались химики, производившие 
мыло, спирт и некоторые лекарственные снадобья. Не 
отставали и другие, производившие всё до зажигалок 
включительно и торгуя ими на базарах. Решил и я не отста- 
вать от своих коллег и открыть свою частную практику. 
Но как? Чтобы купить необходимое оборудование надо 
было иметь деньги, которых у меня не было. Оставалась 
единственная возможность взять нужные приборы в арен- 
ду. При физическом кабинете одной из школ я нашел всё 
необходимое. Школа в лобавочных деньгах нуждалась 
с охотой сдала мне все инструменты в аренду. С ними я 
открыл свою частную практику, которая развивалась столь 
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успешно, что через несколько лет я скопил достаточно 
›=знег, чтобы купить собственное оборудование. Так без 
особых хлопог я превратился из пролетария в капитали- 
ста, правда замухрышного по западным стандартам, но 
имевшего гораздо больше презренного металла, чем мне 
платили любая партия и правительство. 

В то время, как все мы наслаждались передышкой, 
предоставленной НЭП-ом, большевики использовали это 
для укрепления своей полицейской власти над граждана- 
ми нашей страны. На поверхности ничего особенного не 
было видно. ЧЕКА была переименована в ГПУ (Государ- 
ственное Политическое Управление) и последнее пока 
ещё не показывало как цепко оно держит в своих лапах 
всех нас. Об этом усилении полицейского контроля мы 
могли только догадываться, читая в газетах отчёты о так 
называемых, показательных процессах вроде Промпартии, 
Шахтинского дела и других. Тогда же был пущен в оби- 
ход термин «вредитель». Мы стали привыкать к тому, что 
все подсудимые на этих процессах неизменно сознавались 
в своих злодеяниях и горько в них раскаивались. Но истин- 
ной подоплёки всех этих «сознаний» мы ещё не знали. 
Что-то было не то, и заставляло насторожиться, но ниче- 
го больше. На всех процессах государственным обвините- 

зм выступал главный прокурор и затем Нарком Юсти- 
ции Н. В. Крыленко. Я его хорошо знал, ибо он по совме- 
стительству возглавлял Всесоюзную Шахматную Секцию. 
О полноте противоречивых контрастов его личности я 
буду говорить позже. 


ОБРАЗОВАНИЕ УКРАИНСКОЙ ЛЕКТУРЫ ПРИ 
МЕДИЦИНСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ. 
ПРОФ. Е. Г. ЧЕРНЯХОВСКИЙ — ДУША ЛЕКТУРЫ — 
ПИОНЕР ПЕРЕСАДОК ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ОРГАНОВ. 


В 1922 году усилиями группы украинских учёных при 
медицинском факультете Киевского Университета была 
организована «лектура», в которой всё преподавание 
велось на украинском языке. Одним из тлавных активи- 
стов лектуры был профессор Евгений Григорьевич Черня- 
‚овский. Он был хирургом — Божей милостью. Не так 
давно я прочитал о будто бы впервые в истории произ- 
веденной операции: пришивания оторванного пальца (нес- 
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частный случай). Палец прижил и американские хирурги 
были рады своему почину. Но я своими глазами наблюд: ^ 
подобную операцию 53 года тому назад, когда Е. Г. при- 
шил не один, а два оторванных пальца, которые привезли 
вместе с пострадавшим в нашу больницу. Мне казалось 
тогда, что подобное приживление совершенно невозмож- 
но. Но Е. Г. был другого мнения, спокойно и аккуратно 
пришил послойно оторванные к здоровым тканям. Како- 
во же было наше удивление, когда мы узнали, что отор- 
ванные пальцы приросли и их функция полностью восста- 
новлена. Этот скромнейший человек сам в своей операции 
ничего изумительного не находил и, сколько мне извест- 
но, о ней нигде в медицинских журналах не сообщил. 
Слыхал я и о других чудесных операциях этого выдающе- 
гося хирурга. Он был прекрасным лектором и его лекции 
на украинском языке охотно посещались даже не украин- 
цами. Он был одним из тех сподвижников украинской 
культуры, которые её внедряют своим личным примером 
и творчеством своего духа, а не насильственным внедре- 
нием. Подобных Черняховскому взглядов был и другой 
организатор лектуры, профессор И. Ф. Студзинский, тоже 
известный, особенно высоко зарекомендовавший себя в 
академической работе. Было ещё и много других ученых 
и специалистов, о которых надо будет упомянуть буд` 
щему историку. Я лично не могу забыть своего друга, док- 
тора Миколу Антониновича Кудрицкого, бывшего одним 
из тех небольших винтиков, без которых невозможна рабо- 
та большой машины. О нём ещё будет речь позже. 


Я примкнул к лектуре в качестве ассистента при 
кафедре рентгенологии, которую возглавлял профессор 
Е. Ф. Вебер, выдающийся специалист в этой, молодой 
тогда, специальности. Украинская лектура просущество- 
вала два года и потом была ликвидирована ввиду того, 
что весь университет был целиком украинизирован. 


В 1923 году я получил приглашение принять участие 
во Втором Всесоюзном шахматном чемпионате в Петро- 
граде. Помимо спортивного интереса я хотел посмотреть 
на бывшую столицу и поэтому приглашение принял. 


№ 
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ПЕТРОГРАД, 1923. ВТОРОЙ ЧЕМПИОНАТ СССР. 


Каким убогим показался мне нынешний город «вели- 
кого» Ленина по сравнению с виденным мною 10 лет назад 
городом Великого Петра. Прошло уже два года после вве- 
дения НЭП-а и надо себе только вообразить, что было до 
этого. Блестящий Невский Проспект, который я видел 
десять лет тому назад, увековеченный Гоголем, с его бли- 
стающими огнями, витринами магазинов, превратился в 
улицу, отличающуюся только своей шириной от централь- 
вых улиц провинциальных центров. Куда девался по-евро- 
пейски одетый петербуржец, с его говором, безукоризнен- 
ным по грамматике и синтаксису. Вместо него появился 
бедно и небрежно одетый индивидуум, говорящий как 
попало и вечно куда-то торопящийся. В особенности пора- 
жали своим убожеством платья женщин, носимых только 
для того, чтобы прикрыть свою наготу. Много раз меня 
обуревало желание выйти на середину улицы и возопить 
истошным голосом: «За что боролись, товарищи?! Неуже- 
ли за эту нищету?». Театры в то время только начинали 
становиться на ноги и в выборе репертуара ясно принимал 
участие цензор. Лучше обстояло дело с музеями, хотя и 
здесь гиды были инструктированы подчёркивать всюду 
-де можно ужасы капитализма и прелести жизни в проле- 
тарском государстве. Но здесь большевики не могли при- 
рисовать красный галстук к какому-нибудь персонажу 
Рембрандта. 


В турнире я получил звание мастера и понравился 
многим своей предприимчивой игрой. Шахматный рецен- 
ент И. Голубев написал про меня, что я «могучий, мало- 
российский черноземный дар». Умри, Денис, лучше не 
скажешь! 


МОСКВА 1924. ТРЕТИЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ ЧЕМПИОНАТ. 


Приехал я в Москву для участия в третьем Всесоюз- 
ном Чемпионате, уже будучи «капиталистом». Три года 
НЭП-а уже ясно показали своё благоприятное влияние на 
знешний облик столицы. Хотя товаров было маловато, и 
их качество заставляло желать много лучшего, они всё 
же лежали на полках магазинов и их можно было купить 
без карточек. На перекрёстках болыших улиц появились 
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полицейские, управлявшие движением. Люди стали оде- 
ваться много опрятнее и можно было даже увидеть э} 
гантно одетых. Словом, жизнь начинала брать своё. 


В турнире приняли участие мастера Е. Д. Боголюбов 
ИА. Е. Селезнев, приехавшие из Германии. Боголюбов ешё 
не принял германского гражданства, решив, очевидно, 
прежде посмотреть что и как. Оба новопришельца были 
безукоризненно одеты, что сразу бросалось в глаза по 
сравнению с нашим убогим одеянием. Особенно выделял- 
ся Боголюбов. Я ещё помнил его по Киеву, где он учился 
в духовной семинарии и был очень скромен и застенчив. 
Единственно в чём он был до крайности самоуверен — 
что он обязательно выдвинется в ряды первых шахмати- 
стов мира. Это самовосхваление так не гармонировало 
тогда с его внешним видом, что мы слегка над ним посмеи- 
вались. Теперь уже подшучивать не приходилось. Он впол- 
не обладал присущей славянам способностью к иностран- 
ным языкам и, живя в Германии, говорил уже по-немецки 
как настоящий немец. 

В те времена отели были не по карману Шахматной 
Секции, и нас разместили по частным квартирам. Я с 
Боголюбовым и Селезневым жили на квартире у инжене- 
ра Ю. Г., крупного специалиста в какой-то области, пр””- 
носившей ему изрядный доход. Они с женой были исклю- 
чительными хлебосопами с московско-купеческим разма- 
хом. Это гостеприимство не вытравила революция, и суп- 
руги нас приняли так, как за границей принимают прин- 
цев королевской крови. Наблюдательный и пытливый 
Боголюбов сразу же разобрался в обстановке. Инцидент 
со мной ему открыл глаза на многое. 


Произошло следующее. Моя жена мечтала о меховой 
горжетке, и я решил купить её в Москве. Так как меховых 
магазинов было мало и цены в них были астрономичес- 
ки высокими, то я, согласно укоренившейся практике, 
решил купить у частного лица. Через несколько дней, про- 
читав в газете объявление о продаже нужной мне вещи, 
я отправился по указанному адресу. Квартира большая, 
жильцов много и нужному мне персонажу надо было зво- 
нить столько-то раз. Звоню. Дверь открывает какой-то 
молодой человек и ни слова не говоря, приглашает войт 
в комнату, расположенную напротив входной двери. Вхо- 
жу, но не понимаю куда я попал. Комната, по-видимому, 
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бывшая гостиная полна народу. Много детей. Сразу же 
‚наю, что попал в засаду ГПУ. Ишхут какого-то человека, 
который должен прийти к одному из жильцов. Обилие 
детей объясняется тем, что в квартире живет учитель музы- 
ки, известный детский педагог. Утром детишки отправи- 
лись к нему на урок, их задержали, за ними вскоре при- 
шли встревоженные мамы и папы, и все вместе вынуж- 
дены были ожидать появления неизвестного преступника. 
Вынужден был ожидать и я, хотя продавец горжетки 
никакого отношения к искомому лицу не имел. У двери 
сидел какой-то страж из ГПУ, каменное лицо которого по- 
казывало совершенно ясно, что ни жалоб, ни расспросов 
он не приемлет. Знаменитое русское гостеприимство скра- 
сило и тут минуты и часы ожидания. Откуда-то появилось 
кофе с вкусными булочками, и мы утихомирили своё 
сосание под ложечкой. Комната всё время пополнялась 
новыми посетителями, но тот кого ожидали так и не 
появился. Должен указать ещё и на то, что моя досада и 
возмущение усугубились ещё и тем, что продаваемая гор- 
жетка оказалась ниже всякой критики, ибо была по-ви- 
димому сделана из меха какого-то домашнего животного. 
Но всё на свете проходит, минуло и наше глупое время 
препровождение. Часа в четыре явилось какое-то началь- 
‹ во и после тщательного допроса и выяснения наших 
намерений нам было разрешено отправляться восвояси. 


Я опоздал к партии на 20 минут, и мои часы шли пол- 
ным ходом. Не шахматисту — должен указать, что, если 
бы я не явился в течение двух часов, то мне был бы 
засчитан проигрыш. Но в данном случае я был разъярен 
происшедщим и играл столь зверски хорошо, что партию 
выиграл. 


Вечером в дружеской беседе с хозяевами выяснилось, 
что метод засад в квартирах часто практикуется ГПУ и 
считается весьма эффективным для поимки «врагов наро- 
ла». Ну, а как с гражданскими правами задержанных, ни 
в чём неповинных людей, включая малолетних? Читатель, 
не смейтесь! Интересоваться нарушением этих прав нико- 
му из властей и в голову не приходило. Наш Боголюбчен- 
ко (так его часто называли ввиду украинского происхож- 


г ния) только почесал затылок и, вероятно, подумал: «У 


нас в Германии про такие полицейские меры я не слыхал». 
Но ведь все описанное о деятельности ГПУ только цветоч- 
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ки, ягодки будут впереди. В тот же вечер в моё утешение 
Александр Сергеевич Селезнев усладил наш слух свое” 
прекрасной игрой. Сын богатых московских купцов он 
получил прекрасное образование, говорил на всех евро- 
пейских языках и был первоклассным пианистом. По сво- 
ему незлобивому характеру этот холостяк, оставшийся 
таковым до самой смерти, очень напоминал князя Мыш- 
кина из повести Достоевского «Идиот», причём, как и 
князь Мышкин был очень умным человеком. Шахмати- 
сты всего мира знают его по его этюдам, некоторые из них 
поражают своей гениальностью. Боголюбов в турнире 
играл блестяще и, показав явное превосходство над всеми 
нами, легко завоевал первый приз. 


Я играл неплохо и попал в первую пятерку победи- 
телей. 


В том же году я услыхал о выдвижении нового дик- 
татора — Сталина. Первое время после смерти Ленина 
партийный режим временно несколько ослабел, и мы, к 
своей радости, (увы, преждевременной) следили за борь- 
бой на партийных верхах в «Дискуссионном листке», 
печатавшемся как приложение к «Правде». В эти годы 
все ещё на что-то надеялись и чего-то хорошего ждали. 
А между тем, Сталин и компания опутывали страну, мыс 
ли и сердца народа покрывались всюду проникающей пау- 
тиной, подчиняющей нас их воле. Вскоре по возвраще- 
нии в Киев был еще один случай убедиться в вышеука- 
занной паучьей работе. 


Я встретил на улице бывшего директора сахарного 
завода И. Г., по поручению семьи которого я ездил десять 
лет тому назад в тогдашний Петербург. П. Г. поразил ме- 
ня своим видом. Несмотря на то, что ему не было еще 60 
лет он производил впечатление глубокого старика, для 
которого жизнь стала непосильной обузой. Оказалось, что 
беднягу выпустили на днях из ГПУ, где продержали изрял- 
ное время. Рассказ П. Г. о пережитом не отличался от тех, 
которые мы слыхали от сотен других, побывавших в этом 
малопочтенном учреждении. Сперва его посадили на неде- 
лю в одиночку, где он пребывал в полной изоляции от 
внешнего мира. Никаких справок ни его родным, ни дру- 
зьям в это время не давали — исчез человек и баста. Г.е 
вызывали и на допрос, предоставляя самому арестованно- 
му мучиться в догадках, в чем его могут обвинить. Эта пыт- 


74 


— 


ка изоляцией и молчанием сама по себе эффективна для 

‘лабления воли заключенного. Через неделю П. Г. разбу- 
дили среди глубокой ночи и повели на первый допрос. 
Ночные допросы уже тогда становились одним из обяза- 
тельных методов следствия. Воля разбуженного от сна 
имеет гораздо меньшую сопротивляемость, чем воля бодр- 
ствующего, в особенности если допросы продолжаются 
несколько ночей подряд. Измученный бессонницей арес- 
тант готов себя обвинить в любых небылицах лишь бы ему 
позволили выспаться. А следователь ведь заинтересован 
не в правде, а в той нелепице, которую он сам придумал. 
У заспанного П. Г. в первую и последующие ночи следо- 
ватель стал требовать сознания в принадлежности к контр- 
революционной организации, о которой П. Г. и слухом не 
слыхал. 

Бедный П. Г. не знал, что в то время проводилась кам- 
пания по изъятию «классов чуждых элементов», и посколь- 
ку он попал в список последних, состав преступления для 
него являлся лишь простой формальностью. «Был бы чело- 
век, а статья против него всегда найдется», цинично гово- 
рили эти поборники пролетарского правосудия. Во время 
первого ночного сеанса игры кошки с мышкой следователь 
потребовал не только личного сознания, но и полной 

‚формации о всех членах «преступной шайки». Первой 
реакцией у П. Г. на предложение следователя был катего- 
рический отказ. «Ну что ж, подумайте, госидите месяц, 
другой станете сговорчивее», бесстыдно заявил «гепеуш- 
ник» (так мы их тогда называли) и отправил П. Г. обратно 
в камеру «думать». В конце концов, П. Г. пришел к естест- 
венному в его положении заключению, решив сознаться в 
принадлежности к фиктивной организации. 


Одного психического воздействия оказалось достаточ- 
ным, чтобы превратить П. Г. в послушного попугая, пов- 
торяющего то, что хотелось следователю. П. Г. сказал мне, 
что он был убежден в реальности угрозы продержать его 
в тюрьме пока он не сознается. И действительно, он был 
полностью во власти этого субъекта и некому было на 
него жаловаться. 


П. Г. был убежден, что после «сознания» его горести 
‚ ичились, но не тут то было. От названия имен «сообщ- 
ников» удалось уклониться. Он сказал, что они ему были 
известны только по конспиративным кличкам и их настоя- 
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щих имен он не знает. К счастью его допрашивали еще 
тогда, когда физических пыток не применялось. Если бь 
ему начали вырывать ногти или прижигать половые орга- 
ны, как стали делать во второй половине тридцатых годов, 
то ему пришлось бы назвать любые пришедшие в голову 
имена, лишь бы избавиться от мучений. 


Сколько мифических преступных организаций было 
создано при помощи подобных методов, одному Богу 
известно. 


На принятии версии П. Г. о сообщниках, мучения не 
закончились. Следователь стал требовать открытия потаен- 
ных мест, где он прятал оружие и боеприпасы. И тут П. Г. 
пришла в голову гениальная идея, которой, возможно, он 
был обязан своим освобождением. П. Г. заявил, что лег- 
кого оружия у него не было, но что он прятал танкетку. 
Следователь был явно обрадован поимкой такого круп- 
ного зверя и спросил, где сейчас находится эта танкетка. 


«Я её прятал на чердаке, но потом члены организа- 
ции решили, что это не безопасно и убрали ее к какому-то 
Коле, которого я никогда даже в глаза не видел», не смор- 
гнув глазом покаялся П. Г. Через неделю после «сознания» 
П. Г. был освобожден. 


Мы решили, что начальство следователя сочло за бл-- 
го ввиду явной нелепости «сознания» поставить на нём 
точку и дело прекратить. Такой счастливый конец был 
возможен только в двадцатых годах, в тридцатых его 
отправили бы на десяток лет на Колыму или подобное 
отдаленное место, даже если бы и не «сознался». 


Ещё один важный исихологический вопрос: для какой 
цели ГПУ и НКВД добивались «сознания» арестованных 
в преступлениях, никогда не совершенных и иной раз 
явно бессмысленных? Ведь имея никем не контролирус- 
мую неограниченную власть в своих руках этот «караю- 
щий пролетарский меч» мог попросту назначать любое 
наказание, включая смертную казнь (т. н. ликвидацию по 
большевистскому жаргону) всем тем, кого эти органы 
считали опасными, вредными или бесполезными для госу- 
дарства трудящихся. Ведь «законность» этих мер могла 
быть подтверждена многими ссылками на цитаты из пр..- 
изведений Ленина. В чем же дело? Причиной такого явно- 
го логического противоречия отнюдь че является сенти- 
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ментальное желание всякого палача казнить преступни- 
ов, сознавшихся в своих злодеяниях. Этим «интеллигент- 
ским хныканием» большевики никогда не отличались. 
Причина одна — желание через палачей создать кадры 
людей, связанных душой и телом с советской властью, 
людей, без которых советская власть не может существо- 
вать, равно как и они не могут существовать без нее. Чем 
больше таких палачей, тем крепче советская власть. Опи- 
раясь на эти кадры палачей, Сталин провел впоследствии 
такие мероприятия как принудительная коллективизация 
и массовые чистки партийного аппарата. Хотя функции 
палачей в настоящее время уменьшены, они всё ешё про- 
должают властвовать над многомиллионным народом и 
кремлевские заправилы всё ещё могут спать спокойно. 


$ + 


Практика у меня развивалась успешно, и я уже ско- 
пил достаточно дснег, чтобы купить собственное обору- 
дование. Я решил двух зайцев убить одним ударом — 
поехать в Германию и Австрию, чтобы обогатить свои зна- 
ния по рентгенологии, заодно познакомиться с новыми 
методами рентгенодиагностики и терапии, а также купить 
заграничное оборудование. 

Больница, где я работал, выдала мне заграничную 
командировку, и я без труда получил заграничный пас- 
порт. 

Во второй половине 1925-го года я был готов к поезд- 
ке, но перед отъездом решил принять участие в между- 
народном турнире. 


ПЕРВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТУРНИР В СССР, 
МОСКВА 1925-го ГОДА. 


Турнир был действительно выдающимся шахматным 
событием. В нём приняли участие: тогдашний чемпион 
мира Хозе Рауль Капабланка и Граупера (от одного его 
имени московские красавицы приходили в экстаз), быв- 
ший чемпион Эммануил Ласкер, кандидат в чемпионы 
Ефим Дмитриевич Боголюбов, другой кандидат Акиба 

›инштейн и ещё восемь иностранных мастеров. Против 
них выступали кроме Боголюбова девять советских мас- 
теров. 
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Началось с курьёзов. Торре приехал из знойной Бра- 
зилии в холодную Москву в одном тропическом костюм» 
чике и ему спешно надо было купить теплое пальто, кото- 
рое он, наверное, демонстрировал, как редкую диковинку 
у себя на родине. 

Шпильман, как элегантный венец, захватил с собой 
целый сундук костюмов. На таможне решили, что он 
хочет спекулировать ими и заломили такую астрономи- 
ческую пошлину, что у бедного Шпильмана встали дыбом 
волосы на голове. Вмешательство турнирного комитета 
спасло положение. Шпильман получил свой сундук и каж- 
дые несколько дней появлялся в другом костюме. 

Но, конечно, всех затмил изяществом своих манер 
Рауль Капабланка, весьма падкий на женскую красоту, 
несмотря на то, что в своем бумажнике он хранил порт- 
рет своей красавицы жены и двух сыновей. Снимок он 
всегда любил показывать при всяком удобном случае. Во 
время турнира с ним произошел следующий забавный 
инцидент. 

В один прекрасный выходной день на турнире, в Тур- 
нирный комитет позвонил администратор отеля, в кото- 
ром были размещены иностранные гости, и сообщил, что 
Хозе Рауль пригласил несколько часов тому назад в свой 
номер продавщицу из Моссельпрома и что-то чересчур 
долго покупает её товары. 

— За это время можно было закупить целый мага- 
зин, — добавил он. 

Я должен указать, что в расцвет НЭЦ-а Моссельпром 
нанял на службу целый ряд молодых красивых девушек 
и высылал их продавать товары «с лотков», которые они 
на себе носили. 

Из Турнирного комитета позвонили Капабланке и 
сообщили, что столь длительные покупки противоречат 
правилам отеля. Капабланке пришлось подчиниться, но 
он долго потом возмущался этим вмешательством адми- 
нистрации в его частные дела. 

Все иностранцы были шахматными профессионалами, 
среди же русских в то время кроме Боголюбова, только 
Дуз Хотимирский и, отчасти, Романовский и Верлинский 
жили на шахматные заработки. Результаты турнира пок”. 
зали, что хотя не профессионалам и трудно достигнуть 
самых высоких мест в турнирной таблице, они с успехом 


78 


могут бороться даже с чемпионами мира. Так Ильин-Же- 

эвский выиграл сенсационную партию у Капабланки, 
Левенфиш у Ласкера и я у Рубинштейна и у Торре. Были 
и другие победы подобного типа. Из всех спортивных игр, 
шахматы, пожалуй, единственная, в которой не профес- 
сионал может бороться с профессионалом даже междуна- 
родного калибра. Так нам удалось из 11-ти призов отнять 
у профессионалов — 4. Мне посчастливилось взять пос- 
ледний одиннадцатый приз. Шутили, что киевляне забра- 
ли все призы от первого до последнего. Киевлянин Бого- 
любов взял первый приз. 


Турнир возбудил интерес не только шахматистов. 
Мосфильм заснял веселый фильм «Шахматная горячка», 
в котором запечатлел этот интерес. В фильме одну из 
ролей играл Капабланка, покоритель сердец москвичек. 
Капабланка был влюблён в свою молодость и силу. Когда, 
через десять лет этот фильм снова показывали участни- 
кам Второго Международного Турнира, я услыхал непо- 
далёку от себя всхлипывания — это плакал Капабланка 
о своей молодости, с каждым днём уходящей в вечность. 
Он не был философом и не мог примириться с неизбеж- 
ным: «Каждый должен пройти через эту дверь». 


Не обошлось и без анкет типичных для советского 
эыта. Институт психологии заинтересовался психологией 
шахматистов и просил нас ответить на ряд вопросов. Как 
водится, среди них были вопросы имеющие весьма отда- 
лённое отношение к психологии. Так, к примеру, предла- 
галось назвать книги самых любимых и самых нелюби- 
мых авторов. В то время ещё можно было говорить более 
или менее откровенно, с оглядкой, конечно, и я назвал в 
числе самых любимых — «Бесы» Достоевского и из самых 
нелюбимых — «Капитал» Карла Маркса. Лет через десять 
такой ответ мне бы даром не прошел, тогда же Александр 
Федорович Ильин-Женевский только посмотрел на меня 
с укоризной; Он был одним из немногих известных мне 
коммунистов, искренно веривших в величие своего про- 
рока Ленина. С ним можно было даже спорить на скольз- 
кие темы и высказывать мысли, не боясь ‘гого, что он доне- 
сет куда надо. Во времена большой чистки он тоже попал 

число арестованных, но неведомо мне почему, не был 
репрессирован. У этого коммуниста было действительно 
человеческое лицо, но таких, как он — раз, два и обчёлся. 
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ЗАГРАНИЧНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ. 
БЕРЛИН ПОСЛЕ ВОЙНЫ. 


Поехал я в Германию, не заезжая в Киев и в Берлин 
прибыл во время рождественских праздников. Мои ожи- 
дания увидеть поверженную в прах страну, тяжело пла- 
тящую за несчастья, навлеченные на человечество вой- 
ной, начатой по её инициативе, не оправдались. Как и до 
войны, улицы блистали чистотой, поезда ходили с исклю- 
чительной точностью, магазины были переполнены това- 
рами и покупателями и залиты электрическим светом. На 
улицах Берлина, который был первым пунктом моей 
командировки, появились такси, а на некоторых пере- 
крестках улиц радио рупоры. Берлинцы тоже не произво- 
дили впечатления побежденных людей, подавленных жиз- 
ненными заботами. Как и прежде — переполненные кафе 
и рестораны, и битком набитые театры. 


Я сначала не понимал почему я привлекаю всеоб- 
щее внимание на улицах. Оказалось, что предметом это- 
го удивления являются мои казацкие усы, которых уже 
никто не носил... 


Ещё в Москве меня снабдили адресами недорогих 
меблированных комнат, и я нанял одну из них неподал®- 
ку от медицинского учреждения, где я начал работать по 
своей специальности. Вечерами я был по горло занят посе- 
шением концертов и театров и не имел даже времени 
поиграть в шахматы. Только один раз я дал сеанс одно- 
временной игры для шахматистов советских представи- 
тельств в Германии. Должен сознаться, что сделал это с 
утилитарной целью, надеясь получить разрешение на ввоз 
домой того оборудования, которое я предполагал купить. 
Последнее я вскоре купил на знаменитых заводах Симен- 
са и Гальске, и разрешение на ввоз получил без труда. 
Насколько я помню, из тридцати партий на сеанс я выиг- 
рал 28, так что было за что дать разрешение. 


Обедал я в знаменитом на весь Берлин русском ресто- 
ране «Медведь», в котором встретил много русских имми- 
грантов. Они все от меня сторонились как от чумно зара- 
женного. У них, как я узнал позже, было твердое убеж- 
дение, что из СССР выпускают только коммунистов, т. ^. 
командированных сюда научных работников было до 
смешного мало и, действительно, среди них изрядный 
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процент‘ партийцев. Так как мне было отнюдь небезо- 
пасно разубеждать их в этом заблуждении, то я пребы- 
вал в горделивом одиночестве Чайлда Гарольда. По понят- 
ным причинам, приятелей в советских представительст- 
вах у меня тоже не было. Так или иначе, но скучать не 
приходилось, было достаточно и работы и развлечений. 
Помню, посчастливилось мне даже увидать фильм знаме- 
нитого Чарли Чаплина, который заставил меня смеяться 
таким гомерическим смехом, который я не забыл до сих 
пор. 

Рентгеновским центром в то время была Вена, куда 
я решил поехать для завершения своего курса усовершен- 
ствования. 


ВЕНА. КУРСЫ ДЛЯ УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ 
ВРАЧЕЙ РЕНТГЕНОЛОГОВ. 


НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА С УЧИТЕЛЕМ — 
ПРОФ. Е. Ф. ВЕБЕРОМ. 


Вена имела для меня двойную притягательную силу. 
Помимо упомянутого рентгенологического центра, там 
жил мой первый учитель по рентгенологии проф. Евгений 
3. -рдинандович Вебер, которого я очень уважал и любил 
не только как выдающегося рентгенолога, но и как высо- 
кокультурного и образованного человека. К тому же не 
любил он большевиков нс меньше, чем я. 


Столица побеждённой Австрии ещё меньше, чем Бер- 
лин обнаруживала следы поражения. Конечно, меня мож- 
ио упрекнуть в весьма поверхностных суждениях. Я жил 
и в Берлине, и в Вене очень короткое время и, не буду- 
чи ни экономистом, ни социологом, ни политиком, могу 
высказывать только мнение обывателя обладающего уша- 
ми, глазами и, как надеюсь, непредубеждённым здравым 
смыслом. Еспи я видел ва улицах толпы изящно одетых 
мужчин и женщин, подобных коим я не видел у себя на 
родине даже во времена расцвета НЭП-а, если видел в 
магазинах несравнимо больший чем в Берлине ассорти- 
мент товаров и толпы покупателей, если видел перепол- 
нечные кафе и рестораны, то заключал, что уровень мате- 
риального благосостояния здесь гораздо выше чем у нас. 
Подкрепляло это впечатление и то, что жилищные усло- 
вия тут были просто несравнимы с нашими. Ни о каком 
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нормировании жилплощади тут не было и речи; газеты 
пестрели объявлениями о сдающихся квартирах и ко 
натах. На улицах и в домах я встречал гораздо больше 
весёлых и смеющихся людей, чем у нас, где людям вечно 
надо было торопиться, боясь, что потеряют очередь. 


Вена и сейчас жила веселой и элегантной жизнью. 
Я владел уже достаточно хорошо немецким языком, что- 
бы общаться с интеллигентными людьми, но с диалектом 
венцев низшего и среднего класса испытывал немалые 
затруднения. Конечно, инкаких трудностей в общении с 
рентгенологами у меня не было, и я многому научился. 


Мой профессор Вебер встретил меня с исключитель- 
ным радушием, и мы не мало вечеров провели в задушев- 
ных беседах. Оба мы, к сожалению, очень ошибались в 
оценках существующей голитической ситуации. Мы были 
убеждены, что болыцевики могут продержаться только 
считанные годы и затем либо вернуться в лоно капита- 
лизма, либо погибнуть, окончательно развалив свою эко- 
номику. 


Мы ошибались, ибо недооценили значение власти в 
руках людей, готовых погубить целые классы народона- 
селения для достижения своих целей. Ошиблись мы и в 
прогнозах в отношении Австрии. Мы думали, что зде. 
нет никаких экономических и социальных оснований для 
насильственного свержения существующей власти. Но 
оказалось не так. Примерно через год после возвраще- 
ния в Киев, советская пресса с торжеством сообщила о 
восстании рабочих в Вене и о том, что восставшими сож- 
жен Дворец Правосудия. считавшийся чудом архитектур- 
ного искусства. Восстание вспыхнуло из-за оправдания 
трех националистов, обвинённых в убийстве двух социа- 
листов. Хотя правительство никакого отношения к оправ- 
дательному приговору не имело, и участие обвиняемых 
в убийстве было далеко не доказано, толпы рабочих, 
находившиеся под влиянием социалистов, устроили нас- 
тоящий погром в Вене и держали в течение двух после- 
дующих лет город под постоянной угрозой нового взры- 
ва беспорядков. Вот тебе и спокойная жизнь! Оказывает- 
ся, не только бытие или материальное благополучие с- 
деляет сознание людей, но они всегда представляют собои 
весьма благодарный материал для демагогической аги- 
тации. 
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Восстание было в конце концов подавлено, но оно 
подобно неспокойным взрывам недовольства в Германии 
открыло путь к национал-социализму и Гитлеру. 

Вена действительно была европейским рентгеноло- 
гическим центром. Тут жили многие выдающиеся рентге- 
нологи. Самый знаменитый из них, Гольцкнехт потерял 
пальцы на правой руке, ампутированные из-за рентгенов- 
ских ожогов. Гольцкнехт, как и многие другие пионеры 
рентгенологии, получил ожоги в то время, когда медици- 
не не было известно о вредоносном действии лучей, и 
поэтому не защищались от них так совершенно как сов- 
ременные рентгенологи. В центральных рентгенологичес- 
ких кабинетах Вены было установлено оборудование, 
сделанное по последнему слову техники того времени. 
Всё вышеуказанное делало Вену тем магнитом, который 
притягивал сюда рентгенологов со всей Европы. Важно 
и то, что венские рентгенологи принимали гостей с откры- 
той душой и были отличными педагогами. Должен ска- 
зать, что мне действительно удалось подковаться в своих 
рентгеновских знаниям и заполнить бывшие в них про- 
белы. 


ВЕНСКИЙ ФЕНОМЕН — ВЕЧНЫЕ ШАХМАТИСТЫ. 


В Вене шахматная жизнь сосредоточена в кафе. В од- 
ном из них по имени «Герренгассе» я наткнулся на любо- 
пытное зрелище. 

В углу болышого шахматного отделения стояла груп- 
па столиков, за которыми сидели несколько пар весьма 
пожилых благообразного вида людей, погруженных в раз- 
цумье над своими шахматными ходами. На протяжении 
своего визита я несколько раз заходил в кафе в разное 
время и заставал этих стариков углубленными в шахмат- 
ную игру. Причем, наблюдая за игрой, я убедился в том, 
что играют они весьма посредственно, никак не выше 
чем в среднюю силу. Оцнажды я спросил официанта, что 
это за люди и как долго он их знает. 

— Я служу здесь уже больше десяти лет и вижу их 
немзменно каждый день, разве за исключением тех слу- 
чаев когда они болеют. Но это случается очень редко, — 
со смехом добавил он, — ибо, очевидно, такое времяпре- 
провождение к болезням не предрасполагает. 
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Далее он сообщил мне, что только один из них женат, 
а остальные холостяки и, очевидно, каждый из них имь 
ет какие-то средства, ибо никто из них нигде не работает. 

— Не спрашивайте их, где находится знаменитая вен- 
ская опера, (она находилась в двух кварталах от кафе), 
потому что я уверен, они в ней наверное ни разу не были 
за всю свою жизнь, — пошутил он. 


На другой день официант сказал мне, что от старше- 
го коллеги он узнал, что тол их помнит уже 25 лет. Воис- 
тину, жизнь этих жрецов богини Каиссы текла так тихо 
и равномерно, как в монастыре. Воображаю, как они 
были возмущены, когда во время восстания они были 
вынуждены нарушить привычный распорядок и отка- 
заться от посещения кафе. Многим читателям такая жизнь, 
какую вели эти шахматные маралы, покажется бессмыс- 
ленной тратой самого совершенного дара, которым Бог 
наделил человека — его осмысленной жизни. Они пос- 
тоянно переживали войну и победу на 64-х полях шах- 
матной доски. А один из них (женатый) по-видимому 
познал сладость и экстаз любви, иными словами, по упо- 
мянутому ранее О. Генри, они испытали самые ценные в 
жизни чувства. Но многие ли согласятся тек прожить 
свою жизнь, не отходя от алтаря шахматной богини? ! › 
разве только этими тремя чувствами определяется полно- 
та жизни? А где стремление взять все возможное от нашей 
короткой жизни? Всё это включено, пусть в волшебный, 
но всё же мир только деревянных фигур. 


Единственное, чего не знали они — это хех горестей, 
которыми наполнена жизнь каждого культурного челове- 
ка. А ведь культурными они как-никак всё же были, судя 
хотя бы по их привычкам, изящным костюмам и галсту- 
кам. Даже и шахматных амбиций у них не было, никто 
из них, наверное, и в мыслях не имел сделаться чемпио- 
ном Вены, или хотя бы своего кафе не говоря уже о 
мечтах стать Капабланкой. Единственное, что сравнива- 
ет их с Петром Великим, Пушкиным или Линкольном — 
это всё нивелирующая смерть, приводящая всех к одно- 
му знаменателю. 

Конечно, память о стариках умрет вместе с оф”. 
антами кафе «Герренгассе», а память о Шекслире продер- 
жится тысячи лет. Но, во-первых, от этой памяти -— Щек- 
спиру не холодно и не жарко, а во-вторых, кому из нас 
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близки дела великих фараонов, живших 5.000 лет назад? 
Ц не так ли забудут Шекспира через 5.000 лет, как мы 
забыли фараонов? 


Какой-нибудь читатель с чувством юмора скажет: 


— Ишь расписался. Да ведь твою книгу забудут ещё 
при твоей жизни! 

Правильно, я на большее время и не рассчитываю, но 
какой-то живчик в моём нутре все же побуждает меня 
писать, и потому пишу, а вот у них этого живчика не 
было. Вот и вся разница. Суета сует и всяческая суета. 


ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В ВЕСЕЛОЙ НЕУНЫВАЮЩЕЙ ВЕНЕ. 
СНОВА К РОДНЫМ БЕРЕГАМ ДНЕПРА. 


Что ещё сказать о Вене? Побывал я, конечно, в опе- 
ре. Слушал «Фауста». Голоса были, на мой дилетантский 
вкус, средние, и я слыхал у нас, даже в Киеве, получше. 
Туалеты у венок умопомрачающие, но мне, женатому 
человеку, особенно засматриваться на женщин не при- 
ходилось. 


Я был удивлен, увидев в серьезном оперном репер- 
ттаре — «Весёлую вдову» и лругие оперетты, но ведь 
это весёлая и жизнерадостная Вена, а не хладный Петер- 
бург. Побывал я и на весёлом Пратере, месте развлече- 
ния среднего класса. У нас в Киеве на Контрактовой 
ярмарке было не хуже. Пожалел я, что весёлой жизнью 
этого маленького побеждённого народа не можем нас- 
лаждаться и мы, живущие в раю Ленина, упаковал боль- 
шой сундук подарков и айда домой. На границе еле уре- 
зонил таможенников не брать с меня пошлины, и вот я 
снова в Киеве. 


ГОД 1926 И ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ НЭПОВСКОЙ 
ПЕРЕДЫШКИ. 


Шестой год НЭП-а ещё был терлим в материальном 
отношении, в особенности для меня. Я установил свой 
новый рентгеновский аппарат, вскоре прибывший из 
Германии и продолжал развивать свою практику. Таким 
образом, я разрешил свою личную жизненную проблему 
вполне удовлетворительно и мог бы почить на лаврах, 
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если бы не видел и не слышал того, что творится кругом. 
На поверхности ущемлений НЭП-а ещё не чувствовалос 
но косвенные признаки того, что петля на шее у наших 
народов затягивается всё туже — были. Самым основ- 
ным из этих признаков было усиление налогового прес- 
са на частный сектор. Ясной политикой правительства 
было благоприятствование развитию т. н. государственно- 
го капитализма. В связи с этим многие частные торговые 
предприятия стали закрываться и взамен открылись 
государственные магазины. В новых магазинах товаров 
было мало и качество из ниже среднего, но даже и за 
ними выстраивались длинные очереди. Начали давить 
налогами и меня, но пока ещё терпимо. 


Между тем, техника работы ГПУ (вскоре переимено- 
ванного в НКВД) всё более совершенствовалась. Стало 
известно, что при всех почтах организованы перлюстра- 
ционные отделы, которые просматривают не только все 
без исключения письма, посланные за границу и оттуда 
полученные, но и письма идущие внутри страны, всех 
тех, кого НКВД уже взял «на мушку». Об этом нам сооб- 
щали многие, побывавшие в НКВД, рекомендовавшие нам 
воздержаться от переписки с родственниками и знако- 
мыми, живущими за границей. Поползли слухи, вското 
подтвердившиеся, что приступлено к организации ко 
центрационных лагерей для «специально чуждого эле- 
мента». Создавались лагеря главным образом на Севере. 
Начинал вводиться институт доносчиков, обязанных сооб- 
щать в НКВД о всяких опасных мыслях и настроениях 
жителей. В доносчики шли по доброй воле не только 
коммунисты и комсомольцы, но и оппортунисты и все 
попутчики, сочувствующие партии; хотя последних был 
и небольшой процент населения, но они все же были. 
Особенно легко попадались в лапы НКВД те, у которых 
были родственники за границей. Следователь вызывал 
такого кандидата в доносчики и потрясая пачкой перлю- 
стрированных писем говорил: 

— В этих письмах есть немало материала, чтобы вас 
арестовать и репрессировать по статьям, карающим за 
передачу секретных сведений врагам пролетарского госу- 
дарства. 


И он цитировал одну или две совершенно невинные 
фразы, которые по желанию можно было понять в ком- 
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прометирующем смысле. Надо войти в положение буду- 
гого сотрудника НКВД. Ведь ему негде было искать 
защиты, чтобы доказать нелепость обвинений. Под угро- 
зой строгих репрессий он не имел права рассказать об 
этой беседе даже членам своей семьи. И если это делал, 
то только тем, кому он абсолютно доверял. 


— ...Однако, — продолжал следователь, — вы знаете 
как великодушна пролетарская власть в отношении тех, 
которые помощью нам хотят загладить свои ошибки. Мы 
предлагаем и вам искупить свою вину тем, что вы будете 
сообщать нам о всех антисоветских настроениях и раз- 
говорах среди ваших сослуживцев, знакомых и родствен- 
ников. Каждую неделю вы должны будете составлять 
рапорт о всём виденном и слышанном. Имейте также в 
виду, что подобные сведения нам даёте не только вы один. 
Поэтому, не советую вам замалчивать или искажать смысл 
этих разговоров, ибо мы о’правде так или иначе узнаем. 


Только считанные люди имели волю и мужество 
отказаться от предлагаемой им роли. Но о твёрдости 
этих людей НКВД заранее знало и их обычно к «работе» 
не привлекало. Дьявольским приёмом было вербовать в 
доносчики таких людей, которых по их репутации либо 
п тожению никак нельзя было заподозрить в их гнусной 
работе. Об одном из таких случаев расскажу позже. 


ГОД 1927 И МОЁ ВОСХОЖДЕНИЕ НА ВЕРШИНУ 
СОВЕТСКОГО ШАХМАТНОГО ОЛИМПА. 


В этом году я добился наивысшего успеха в своей 
шахматной карьере, разделив первый и второй призы в 
Пятом Всесоюзном Шахматном Чемпионате с Петром 
Арсеньевичем Романовским, о котором я уже неодно- 
кратно упоминал. Хотя мне и Романовскому было толь- 
ко по 35 лет, нас уже стали причислять к группе «стари- 
ков». Будущему чемпиону мира Ботвиннику исполни- 
лось тогда четырнадцать лет. Неудивительно, что нас счи- 
гали ветеранами, ибо в числе семи призеров кроме Бот- 
винника было ещё двое — Макогонов и Модель, которым 
гс`«е было около двадцати лет каждому. 


Я, как всегда, играл по-любительски, очень неровно. 


К примеру, у шести первых призеров я выиграл пять 
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партий из шести, а у шести последних еле набрал пол- 
тора очка. Приходится удивляться тому, что я всё : 
оказался среди первых двух. 

Во время турнира мы пережили лёгкий шок. В зал 
вошел торжествующий Крыленко и прочитал телеграм- 
му, полученную им от Алёхина, в которой тот поздравлял 
нас, советских шахматистов, с годовщиной октябрьского 
переворота (названного в телеграмме «революцией» и 
желал нам успеха в области шахматного искусства, спо- 
собствующего развитию пролетарской культуры. Я всё 
готов простить Алёхину, но не эту телеграмму. Очевидно, 
она была написана во время одного из приступов «тоски 
по родине», которой страдал наш шахматный гений. 


Телеграмма звучала явным диссонансом, ибо в то 
время уже было очевидно, что «НЭП хотя введен „всерь- 
ёз и надолго”, но... не навсегда» (фраза из тогдашней 
речи Сталина). Уже не было сомнений, что нам вскоре 
снова предстоят тяжелые дни. Не говоря уже о том, что 
телеграмма никак не гармонировала с известным нам 
поведением Алехина. 


По условиям турнира, в случае дележа первого и 
второго призов между победителями, должен был состо- 
яться матч на звание единоличного чемпиона. Вв у 
того, что для меня отъезд из Киева был каждый раз 
сопряжен с болышими финансовыми убытками из-за поте- 
ри частной практики, то я позволял себе отлучки только 
один раз в году, во время отпуска. Поэтому я потребо- 
вал от Всесоюзной Шахматной Секции, хотя бы частич- 
ного, возмещения своих потерь, если матч состоится вне 
Киева. Шахматная Секция, насколько мне известно, была 
склонна удовлетворить мою просьбу, когда вдруг появи- 
лось новое осложнение: мой сочемпион П. А. Романов- 
ский, узнав о том, что я могу получить финансовое воз- 
мещение, потребовал вознаграждения и для себя в рав- 
ном размере. Я никак не осуждаю П. А. за это требова- 
ние, возможно, что он даже не знал подоплёки моей 
просьбы. Так илн иначе, но гонорар обоим участникам 
шёл вразрез с политикой шахматной секции, которая 
никому гонораров не платила и возмещала лишь расхо- 
ды по переезду и пребыванию во время турнира 
родного места жительства. Поэтому было решено матч 
отменить и считать нас обоих чемпионами СССР. 
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После эмиграции из СССР я не избежал общей уча- 
ги всех попавших за границу. 


Меня не только вычеркнули из списка советских 
мастеров, но и стали упоминать Романовского, как еди- 
ноличного чемпиона СССР того года. 


В том же 1927-м году, все русские шахматисты воз- 
радовались победе нашего чемпиона Александра Алек- 
сандровича Алёхлина над чемпионом мира Хозе Раулем 
Капабланкой в Буэнос-Айресе. Алёхин выступал от име- 
ни демократической Франции, не желая очевидно свя- 
зывать своего имени с кремлевскими узурпаторами. Это 
отчасти примирило с посылкой вышеупомянутой теле- 
граммы. Но он готовил нам ещё большие неожиданно- 
сти, о которых будет идти речь позже. 


ПОЛИТИКА КНУТА И ПРЯНИКА В ОТНОШЕНИИ 
УКРАИНСКИХ НАЦИОНАЛИСТОВ В 1928 - 1929-х гг. 


Путем введения «диктатуры украинского языка» 
(выражение В. Винниченко), Кремль всё время пытался 
заигрывать с украинскими националистами, но кроме 
членов Украинской коммунистической партии, эти реве- 
рансы не могли никого обмануть. Слишком много раз 
устами Ленина и других своих лидеров большевики заяв- 
ляли об интернациональной сущности коммунизма, что- 
бы кто-нибудь мог поверить в их националистические 
чувства. Не нужно было быть мудрым и искушенным 
политиком, чтобы понять, что Украинская Советская Со- 
циалистическая республика — только марионетка в 
руках Политбюро КПСС, выполняющая беспрекословно 
их желания. Но так или иначе, насильственная украини- 
зация продолжала проводиться в жизнь, несмотря на 
явное и скрытое сопротивление населения, в числе кото- 
рого было не мало коренных украинцев. 


Официальный печатный орган УКП, газета «Комму- 
нист», выходила на украинском языке, судопроизводство 
проводилось на украинском языке, как и преподавание 
в большинстве школ. Правда, зачастую язык этот был 

кого весьма низкого качества, что Шевченко приходи- 
лось беспрерывно вертеться в своём гробу, но больше- 
вики, как всегда, заботились только о том, чтобы распо- 
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ряжения выполнялись. Население выражало свой неглас- 
ный протест против насильственной украинизации те’”. 
что стремилось отдавать своих детей в русские школы. 
В результате не все украинские были полностью уком- 
плектованы, в то время как русские были переполнены. 


Это всё был пряник, хотя и не всегда достаточно 
сладкий. Кнут же загулял впервые по спинам в’1929-м 
году, когда с большой помпой был проведен показатель: 
ный процесс над членами «Союза Освобождения Украи- 
ны» (СВУ). Главным обвиняемым по иронии судьбы был 
профессор С. Ефремов, человек весьма умеренных социз- 
листических убеждений. Среди обвиняемых был также 
мой друг М. А. Кудрицкий, о котором я уже упоминал. 
В то время начали входить в обиход радиоприёмники, и 
я мог слушать речи сторон и показания обвиняемых 
непосредственно из зала суда. 


Главным обвинителем был Н. Любченко, назначен- 
ный впоследствии за свои «заслуги» председателем Укра- 
инского Совнаркома и еще позже покончивший жизн! 
самоубийством во время чистки 1937-го года. На суде над 
СВУ он вёл себя по прокурорским образцам пролетар- 
ского горе-правосудия, основы которых были заложены 
Н. Крыленко и А. Вышинским. 


По установившемуся уже тогда обычаю, все подсу- 
димые признавались во всех своих прегрешениях против 
советской власти и в них раскаивались, обещая в буду- 
щем быть коммунистическими пай-мальчиками. Приго- 
вор был вынесен необычно мягкий: несколько подсуди- 
мых были оправданы или получили условные наказания. 
Основанием для мягкости было полное отсутствие кон- 
кретных обвинений, несмотря на то, что подсудимые пол- 
верглись специальной обработке, произведённой опыт- 
ными палачами, присланными с Лубянки. 


Насколько ужасны были условия во время предвари- 
тельного следствия, мне рассказал оправданный доктор 
М. Кудрицкий, пришедший ко мне за медицинским 
советом. 

На просвечивании я узидел к своему ужасу, что его 
оба лёгкие пронизаны многочисленными туберкулёзнь.- 
ми кавернами из-за обострившегося процесса. Этот здо- 
ровый человек был теперь инвалидом на пороге смерти 
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Его удалось послать в знаменитый южный санаторий 
`Састуман, но это задержало неизбежный конец только 
на очень короткое время. 

Благодаря своему радиоприёмнику я мог слушать 
правдивую информацию о том, что творится на свете. 
В связи с этим я серьёзно взялся за изучение английско- 
го языка, что увеличило количество понимаемых мною 
передач. Вскоре я овладел английским настолько, что мог 
читать лондонские газеты, которые иногда можно было 
ешё достать в газетных киосках. Хотя я и раньше дога- 
дывался о том, насколько лживо и односторонне совет- 
ская пропаганда трактует мировые события, то теперь я 
сам мог в этом убедиться сравнивая советские и загра- 
ничные сообщения. За последние два года быстро ликви- 
дировались остатки НЭП-а, пока мы полностью не сдела- 
лись жертвами акулы — государственного капитализма. 

К 1930-му году власть была захвачена столь крепко, 
что Политбюро решилось на закабаление крестьянства — 
единственного, до тех пор, класса населения, относитель- 
но пощажённого большевистскими экспериментаторами. 


УЖАСЫ КОЛЛЕКТИВИЗАЦИИ И ГОЛОДА 
В НАЧАЛЕ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ. 


О том, что творилось в деревнях во время коллек- 
тивизации, я знаю только по рассказам очевидцев. О них 
написано не мало в литературе, цитировать которую я 
здесь не собираюсь. Сообщу лишь о том, что видел и 
слышал своими глазами и ушами в Киеве и других горо- 
дах, в которых мне приходилось бывать. Так как у кресть- 
ян их собственный хлеб государство отобрало, заплатив 
за него по смехотворной цене, то эти несчастные люди 
вынуждены были пытаться купить его в соседних горо- 
дах. Но их ждало горькое разочарование, они могли 
купить отобранный у них хлеб в государственных мага- 
зинах, но по ценам во много раз превышающим те, кото- 
рые им были заплачены. В Киеве часто приходилось 
видеть целые семьи таких обездоленных людей, тщетно 
бродящих по улицам в поисках дешевого хлеба. Изну- 
‹ снных детей цодители тащили на спинах, а те малыши, 
которые в состоянии были ходить, протягивали ручонки 
к прохожим и умоляли дать хотя бы корочку хлеба. 


91 


Трудно представить себе более вопиющую несправел- 
ливость, чем невозможность купить свой собственнь” 
хлеб, ибо государство продавало его по астрономически 
высоким ценам. Если бы подобную торговлю позволил 
себе вести частник, то его немедленно арестовали и суди- 
ли за спекуляцию по всей строгости законов. Государст- 
ву же всё было позволено. 


Однажды, какой-то совершенно истощенный старик 
крестьянин умер с буханкой хлеба в руках, которую он 
крепко прижал к своей груди очевидно сберегая для 
детей. Так он пролежал всю почь на пригорочке непода- 
леку от моей квартиры и никто не осмелился отнять у 
него этот драгоценный, но теперь уже ему не нужный 
хлеб. Только на следующее утро приехал автомобиль 
санитарной части, на котором беднягу вместе с его хле- 
бом, отправили в морг. И всё это творилось на нашей 
хлебородной Украине, которая не так давно считалась 
житницей Европы! 


Вблизи больницы было какое-то недостроенное зда- 
ние, которое власти решили разобрать на строительные 
материалы для постройки в другом месте. Сотрудники 
больницы, по дороге на работу наблюдая эту разборку, 
окрестили сё «добыванием кирпича по методу Ильич: 
В те мрачные времена лишенному всяких прав совет- 
скому гражданину действительно не оставалось ничего 
другого, кроме как горько смеяться над «достижениями» 
советских планировщиков. Ведь допусти они частную 
инициативу, немедленно появились бы и кирпичи и дру- 
гие дефицитные товары. Но тогда, вместе с последними 
появились бы и «капиталисты», которых марксисты боя- 
лись болыше всего на свете. Но даже и смеяться совет- 
ским гражданам надо было с оглядкой, чтобы не услы- 
шал тайный осведомитель НКВД. Было известно, что за 
подобные остроты ссылали «куда Макар телят не гонял» 
А что оставалось кроме смеха гражданину «первой в 
мире свободной страны»??? За критику или протест он 
легко мог попасть в ряды «социально чуждых», а то и 
«врагов нарола» со всеми вытекающими отсюда послед- 
ствиями. Большинство погрузилось в политическ\ио апа- 
тию. Куда-то далеко высылали Троцкого, вцеплялись 
друг другу в горло представители правой и левой оппо- 
зиции, утверждался новый пятилетний план, но посколь- 
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ку советский обыватель ни в какой мере не мог выра- 

ть своего мнения по поводу ни одного из этих событий; 
он пребывал в своей норе, положив на уста печать мол- 
чания. Думали ли, гадали ли советские граждане, что 
левые социалисты, криком кричавшие в царское время 
о подавлении свободы правыми реакционерами, окажут- 
ся первыми её гробовщиками, когда в их руки попадет 
власть? Дорого заплатили народы России за своё про- 
стодушие. 


ПРОДУКТ СОВЕТСКОГО БЫТА — «БЕСПРИЗОРНИКИ». 
РАЗРУШЕНИЕ СЕМЬИ — ПРИЧИНА 
БЕСПРИЗОРНИЧЕСТВА. 


В конце двадцатых и начале тридцатых годов в Кие- 
ве (и других болыших городах СССР) можно было видеть 
толпы подростков обоего пола. Все они были одеты в 
невообразимое тряпьё и только часть имела на ногах 
какое-то подобие обуви. Вели они себя вызывающе непри- 
стойно, ругались и даже плевали в лицо прохожим. Это 
были «беспризорники» или лишенные родительского над- 
зора дети. Днём они слонялись по улицам, наводя страх 

` прохожих и мелких торговцев, ночью же спали где 
и на чем придется. Сначала милиция смотрела на них 
сквозь пальцы, но затем стала бороться обычными про- 
летарскими средствами вплоть до заключения в тюрьму 
и ссылки в концлагеря. Как мы позже узнали из «Архи- 
пелага ГУЛаг» Солженицына, эти малолетние «блатные» 
превращали и без того нелегкую жизнь политзаключен- 
ных в сущий ад. Но у кого найдется желание бросить 
камень в этих несчастных обездоленных существ? Винить 
надо не их, а те ненормальные условия, в которые была 
ввергнута страна после большевистского переворота, и в 
которых они выросли, «воспитывались», лишившись роди- 
тельского надзора. 


Ослабление духовной связи между родителями и 
детьми наблюдается во всём мире уже не одно столетие. 
Дореволюционная Россия не была исключением из этого 
процесса. Медленно, но верно деградируют такие тради- 

2нные осповы семьи как авторитет отца и матери, 
эгико-морально-религиозные принципы, на которых опи- 
ралось воспитание, и исчезает «отчий дом», в котором 
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дети проводили лучшие годы своей жизни. О сложных 
экономических, социальных и политических причинг. 
отчуждения между молодым и старым поколениями я не 
буду говорить на страницах настоящей книги, ни, тем 
более, пытаться его анализировать. Упомяну лишь о тех 
специфических особенностях советского быта, которые 
усилили процесс отчуждения и вылились в такие урод- 
ливые формы как беспризорничество. 


Сразу же после захвата власти большевики окрести- 
ли авторитет родителей и указанные выше принципы 
воспитания «буржуазными предрассудками», наделив 
высшим авторитетом единственно дозволенную партию 
большевиков и объявив высшей моралью только то, что 
идет на пользу «первому в мире отечеству трудящихся». 
Иными словами, только соответствующее интересам той 
единственной партии, эти, с позволения сказать, истины 
стали вбивать в головы молодому поколению в школах 
и молодёжных организациях, и в немалом числе случаев 
добились своего результата. Ярким примером растлеваю- 
щего влияния подобных догм, явился беспримерно под- 
лый поступок Павлика Морозова, сообщившего властям 
об утайке его отцом зерна, которое у него намеревалось 
забрать государство. В результате отца расстреляли, но 
не посчастливилось и Павлику, убитому односельчанами, 
возмущениыми его предательством. На этом можно было 
бы поставить точку, но не таковы кремлевские вожди, 
чтобы забывать имена своих «героев». На могиле Пав- 
лика был сооружен монумент, увековечивающий его 
преданность «первому в мире отечеству», коммунистичес- 
кие же барды воспели его в своих песнях. К счастью, 
однако, общепринятые традиционные принципы из души 
русского человека не вытравишь никакими песнями и 
памятниками, и болышцинству родителей удается охра- 
нить детей от пагубного действия кремлевской морали. 
В тех же семьях, где это не удается, подготавливалась 
почва для будущего отрыва от семьи и ухода в беспри- 
зорничество. 


Беспрерывное пополнение рядов беспризорники полу- 
чали из семей жертв политического террора. Как правн- 
ло, семьи репрессированных «врагов народа» выселялиъь 
из квартир, а дети в случае ареста обоих родителей 
направлялись в детдома. Условия жизни в последних 
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были если не сказать больше, далеко не сладки, и дети 
‚жали из них примыкая к беспризорникам. Большое 
„ополнение беспризорники получили в годы принуди- 
тельной коллективизации из рядов детей раскулаченных 
крестьян. 
Словом, о пополнении полчищ беспризорников боль- 
шевикам заботиться не приходилось, это делала за них 
их собственная политическая система. 


ШАХМАТНЫЕ СОСТЯЗАНИЯ 1928-го — 1930-го ГОДОВ. 


Ухудшившееся экономическое положение страны, в 
связи с отменой НЭП-а, отразилось и на шахматных 
соревнованиях. За указанные три года состоялся только 
один всесоюзный чемпионат в Одессе в 1929-м году. Он 
был проведен по новой групповой системе, выявившей 
больше недостатков, чем достоинств. Достоинством было 
то, что в турнире могло принять участие большее чем 
обычно число участников, т. е. 36. Недостатком — более 
слабый, чем обычно, состав участников. Не обошлось и 
без сюрпризов. В финал не попал Ботвинник, несомненно 
уже тогда сильнейший из участников. Весьма неожидан- 
ным был также взлет и исчезновение никому доселе 
известного метеора Измайлова, о котором никто не 
слыхал до турнира, и исчезнувшего во время его, чтобы 
больше никогда на шахматной сцене не появляться. Так 
как в те времена люди часто исчезали без следа в недрах 
НКВД, то и на исчезновение Измайлова никто особен- 
ного внимания не обратил и в печати о нём было только 
два слова. В связи с упомянутым казусом, в финале при- 
няло участие три вместо четырех игроков. Первый приз 
завоевал глухонемой Б. Верлинский (победитель Капа- 
бланки в 1925-м), уже не раз доказавший, что его врож- 
денные физические недостатки нисколько не препятст- 
вуют блестящей игре в шахматы. Я принимал участие 
только в киевских турнирах, на которых неизменно был 
на первом месте. Кроме того, я всё время председатель- 
ствовал в шахматной области и старался способствовать 
развитию шахмат на Украине, давая сеансы одновремен- 
ной игры, читая лекции и т. д. 

_ В основном, однако, я был поглощён своей научной 
и учебной работой. Отмечу ещё два интересных события 
29-го года. 


Первое из них несколько комического оттенка. 


В Париже состоялся матч между чемпионом мира 
А. Алёхиным и гроссмейстером Е. Д. Боголюбовым — 
чемпионом Германии. Мне кажется что и французы и 
немцы должны были чувствовать некоторую неловкость. 
С другой стороны, этим матчем подчеркивалось то, что 
представлять страну в любом соревновании могут не 
только её уроженцы, но и обосновавшиеся там пришель- 
цы из других стран, если они могут это сделать лучше, 
чем националы. 


Вторым событием явилась организация при больни- 
це и затем при Втором Медицинском Институте, так назы- 
ваемого «спепотдела», иными словами — одного из 
филиалов НКВД. Об этом я узнал, придя однажды к глав- 
ному врачу и увидев рядом с его кабинетом комнату, 
дверь в которую была наглухо инсулирована. На мой 
вопрос главный врач ответил, что в комнате будут хра- 
ниться особо важные документы. Больше я не спраши- 
вал, ибо можно было не сомневаться, что речь идет о 
«личных делах» на каждого сотрудника. 


Итак, ещё один признак паучьей работы и намере- 
ния опутать нас своей паутиной. Как принято говорить 
в таких случаях: комментарии излишни. 


Я ВЫСКАКИВАЮ БЛАГОПОЛУЧНО ИЗ «ЗОЛОТОГО 
ПОТОКА». 


Взятый в первом пятилетнем плане 1928-го года курс 
на индустриализацию СССР требовал больших средств в 
золоте и иностранной валюте. Аморальная сушность 
советской власти позволяла ей применить грубое наси- 
лие, в просторечьи называемое грабежом, для выкачки 
необходимых средств. Техника грабежа была весьма про- 
ста. Намеченная жертва приглашалась к следователю 
НКВД, ведавшему этой кампанией, который требовал от 
неё отдать на пользу индустриализации все сбережения 
в золоте, иностранной валюте и драгоценных камнях. 

— Вы зиаете, — говорил он, — что для выполнения 
нашей задачи, мы вынуждены покупать у капиталистез 
оборудование для фабрик и заводов в уплату за которые 
капиталисты не хотят брать наших рублей! — и цинич- 
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но добавлял: — Вы наверное откладывали что-нибудь 
в а чёрный день, так это и есть Ваш чёрный день. 


Не соглашающемуся предлагалось подумать в спе- 
циальной камере нагревавшейся до температуры близ- 
кой к тропической. Через несколько дней пребывания в 
такой комнате арестованный готов был отдать всё что 
угодно, лишь бы вырваться на свободу. 


В распоряжении следователя были фотографии осо- 
бенно отличившихся «ударников», сфотографированных 
у стола, на котором были выложены отданные ценности. 


Так как всем было известно, что частнопрактикую- 
щие врачи, не доверяя твёрдости советского рубля, начав- 
шего катиться вниз по наклонной плоскости с возрастаю- 
щей быстротой, стали покупать иностранную валюту и 
золото, то НКВД решило прибегнуть ещё к одному трю- 
ку. Они пообещали продавцам валюты не только полное 
прощение за незаконную спекуляцию, но и известный 
процент с конфискованных сумм, если они укажут поку- 
пателей. 


Однажды и я получил вызов в НКВД, а на следую- 
щий день наблюдал указанный трюк в действии. Аресто- 
ганных усадили на стулья у стен большой комнаты и по 
срному стали впускать маклеров, каждый из которых 
должен был пройти вдоль ряда и вглядываясь в лица 
арестованных указать на тех, которые у них покупали 
ценности. Хотя мне бояться было нечего, так как офици- 
ально было известно, что я потратил свои сбережения на 
покупку рентгеновского оборудования, я почувствовал 
себя не совсем уютно, когда в меня стал вглядываться 
маклер, у которого я покупал валюту. Но во всякой про- 
фессии бывают разные люди п мой продавец оказался 
честнейшим человеком. Он не только впился в меня 
взглядом, но и приблизившись к моему лицу прошептал: 

— Никогда, никогда, никому не скажу. 

Прошло более сорока лет, но я до сих пор не могу 
забыть этих слов. Вызвавшему меня следователю я предъ- 
явил документы об истраченной мной за границей валю- 
те и был отпущен с миром. Меня, очевидно, посчитали 
„,ЛКОЙ СОШКОЙ, ИЗ Которой ничего не выжмешь. Другим 
коллегам не так посчастливилось. Многих из них ограби- 
ли на довольно значительные по тем временам суммы. 
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Одновременно с населением были ограблены остатгя 
золота и драгоценных камней, которые еще оставались 
православных храмах. Никогда и нигде никаких офици- 
альных данных о золотом потоке не было опубликовано. 
Можно не сомневаться в том, что советское правитель- 
ство будет отрицать это циничное ограбление своих соб- 
ственных граждан и церковных святынь. 


Я не удивляюсь, если когда-либо найду официальный 
отчёт о количестве ценностей, «добровольно пожертво- 
ванных гражданами СССР на цели индустриализации». 


Но власти не ограничились грабежом имущего насе- 
ления. Путем принудительных займов правительство гра- 
било и малоимущих рабочих и служащих. Техника этой, 
так называемой «добровольной подписки на займы» была 
трафаретно простой. Собиралось общее собрание, ва кото- 
ром приезжий товарищ ораторствовал о том, что для 
индустриализации страны мы лолжны проявить макси- 
мальную жертвенность и предлагал вынести резолюцию 
о добровольной подписке на заём (имя рек) в сумме 
стольких-то процентов ежемесячного заработка. Эта же 
лживая добровольность хорошо подчеркнута в модном в 
то время анекдоте: «Милиционер, описывая мертвое телс, 
отмечает, что на теле не было найдено никаких знак‘ 
насилия, кроме облигаций государственных займов». 


ТРИ КИТА БОЛЬШЕВИСТСКОЙ ДИКТАТУРЫ — 
ЛОЖЬ, НАСИЛИЕ, ЦИНИЗМ. 


К началу тридцатых годов паутинизация воли наро- 
дов России была закончена и вступила в эру, которая 
по своей мрачности не может быть сравнима ни с одним 
периодом истории человечества. Власть воистину могла 
делать с народом всё, что хотела, не боясь ни критики, 
ни протеста. На эстрадах артисты распевали песню: 
«Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей 
и рек, я другой такой страны не знаю, где так вольно 
дышит человек». И ни у кого из певцов не выступала крас- 
ка стыда при пении последних строк. 


В застенках НКВД свершались такие гнусные дс ‚, 
которым могли бы позавидовать самые заправские мас- 
тера заплечных дел средневековья. А кремлёвские запра- 
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вилы, которых народ цикогда не выбирал, имели бесстыд- 
‹ во называть себя его представителями. Философия 
марксизма — диалектический материализм, позволял его 
адептам подходить к любой этической проблеме диалек- 
тически, трактуя её так, как было выгодно «пролетариа- 
гу», иными словами — большевикам. 


Западный человек, выросший в стране, где он выби- 
рал своих представителей, говоривших от его имени, не 
мог себе вообразить, что народ имеет чуждое ему прави- 
тельство. Ещё до настоящего времени приходится иной 
раз слышать фразы вроде: «Если правительство так уж 
плохо, то почему Вы его не сбросите»? 


В связи со всепроникающей ложью, у большевиков 
выработался даже специальный лексион, в котором сло- 
ва имели иное от общепринятого значения. Слова выше- 
приведенной песни Дунаевского яркое тому доказатель- 
ство. Однако, свободомыслящего человека должно пора- 
довать то, что стремление к свободе в душах народов 
России можно подавить, но нельзя задавить и искоренить. 


В то время как я пишу настоящие воспоминания, 
совелская эмиграция чуть ли не каждый день пополняет- 
ся новыми беглецами и выходцами из СССР. Более полу- 
‚ ка террора и удушения свободы не могли вытравить 
из их сердец стремление к самому дорогому в нашей 
жизни — к свободе. Этот факт внушает уверенность в 
том, что когда с наших народов спадут оковы марксиз- 
ма и возродится свобода, в стране найдутся не только 
обезличенные роботы, но и свободолюбивые люди, кото- 
рые поведут нашу Родину к новым культурным высотам, 
достойным той высокой репутации, которые наша куль- 
гура имела в прошлом. 


Ложь, однако, имеет одну неприятную сторону, часто 
забываемую лгущими. «Солгавший единожды, кто тебе 
поверит?» — сказал Козьма Прутков. 


Ложь, подобно бумерангу, бьет по лжецу, и ему пере- 
стают верить даже и в том редком случае, когда он гово- 
рит правду. Так, к примеру, во время экономического и 
финансового кризиса тридцатых годов в США, советская 
..есса давала в общих чертах правдивую картину тех 
трудностей, которые тогда переживала Америка. Никто 
в СССР этим описаниям не верил, считая их досужими 
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выдумками советских борзописцев. Я лично был очень 
удивлён, когда узнал, что депрессия была сущей пр: 
дой. Позже мы были обмануты описанием зверств, тво- 
римых гитлеровцами над евреями. Никто, включая евре- 
ев, этим «выдумкам» не верил, и многие евреи поплати- 
лись за неверие своей жизнью. 


Другой отрицательной стороной всепроникающей 
лжи является абсолютное недоверие к себе подобным, 
даже к самым близким друзьям и родным. А это недове- 
рие влечет за собой парадоксально обратную крайность 
— человек начинает верить только в то, во что он хочет, 
отбрасывая все нежелательное как ложь. Я допускаю, 
что следователи верили в правдивость показаний их обви- 
няемых, наговаривающих на себя всякие небылицы. Уве- 
рен я также в том, что Сталин верил в реальность его 


бредовых идей. 


ВСТРЕЧИ И НАБЛЮДЕНИЯ В 1931 — 1932. 


В 1931 году я снова побывал в Москве, приняв уча- 
стие в \П Всесоюзном Чемпионате. 


Турнир был крупнейшим успехом для семнадцат”- 
летнего Михаила Ботвинника, завоевавшего первый пр, : 
и звание чемпиона СССР. Его успех особенно ценился 
большевиками, ибо Ботвинник был единственным комсо- 
мольцем. Его сразу же окружили болышим вниманием и 
всячески способствовали развитию его выдающегося 
шахматного таланта. 


На этом турнире я сделал с ним единственную ничью, 
выиграв все три партии в последующих трех турнирах, 
в которых я вместе с ним принимал участие. В этом тур- 
нире я изменил своему обычаю —- набирать очки у при- 
зеров. Из восьми партий с лидерами турнирной таблицы 
я набрал всего три очка, а из последних девяти, выиграл 
семь, набрав в общей сложности десять очков и разде- 
лив третий и четвертый призы с Алаторцевым (талантли- 
вый ленинградский мастер). 

В Москве, впервые тогда, стали говорить о Сталине 
как об уверенно продвигающемся к единоличной дикла- 
туре, хотя он в то время ещё крупных партийцев не тро- 
гал, за исключением высланного из СССР — Троцкого. 
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Меня лично, борьба за власть на партийной верхуш- 
‚> мало интересовала. Я также как и многие друзья, ожи- 
дал, когда ЭТИ «вожди» перегрызут друг другу горло. 
К сожалению процесс этого перегрызания затянулся до 
настоящего времени и неизвестно когда закончится. 


В 1933 году, в Ленинграде состоялся самый неудач- 
ный для меня Восьмой Чемпионат — я очутился на вось- 
мом месте. Утешением для меня было, что я попал в 
число членов команды СССР, которая должна была при: 
нимать участие в шахматной Олимпиаде в Стокгольме, и 
что я выиграл у Ботвинника. 

Не знаю почему, но поездка в Стокгольм была отме- 
нена, и мне так и не удалось побывать в этой стране, о 
которой имеется столько противоречивых сведений. 
Однако, хотя меня в мой 41 давно уже зачислили в раз- 
ряд шахматных «стариков», своего оружия складывать 
не собирался. В следующем году мне представился слу- 
чай себя реабилитировать. 

В начале зимы 1934 года состоялся, снова в Ленин- 
граде, Девятый Всесоюзный Чемпионат. По дороге туда, 
в купе вагона, где я был, вошёл какой-то взволнованный 
человек и показывая на газету сказал: 

— Вы слыхали, Киров убит! — и добавил с мрачным 
видом. — Теперь начнётся! 

Что начнётся, было ясно — усиление террора. И дей- 
ствительно, в один из следующих дней по приезде я про- 
читал в газете, что.в порядке красного террора расстре- 
ляно 300 белогвардейцев, бывших в тюремном заключе- 
нии. Даже те, кто уже пережил ужасы гражданской вой- 
ны и тогдашнего террора, были потрясены этим бессмыс- 
ленным варварством, тем более потому, что Кирова убил 
молодой член партии, а не какой-либо «реакционер». Но 
в это время власть и возглавлявший её Сталин, полно- 
стью распоясались и издевались над народом решитель- 
но как хотели. Волна террора прокатилась по всей Рос- 
сии и стоила жизни тысячам ни в чём не повинных людей. 
Как намекнул позже Хрущев, не исключена возможность, 
что вдохновителем убийства был сам Сталин, желавший 
пэзвязать себе руки в дальнейшем походе на партийных 
соперников. Последовавшие вскоре процессы над Зино- 
вьевым и другими вождями КПСС подтверждают это 
предположение. 
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Так или иначе, но мрачное предсказание вышеугомя- 
нутого пассажира моего купе полностью оправдалос 
открылся шлюз, по которому снова потекли реки кроьи 
с той только разницей, что теперь текла кровь не про- 
тивников большевизма, а и его основателей и вдохнови- 


телей. 


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ВСЕСОЮЗНОМ ЧЕМПИОНАТЕ 
1934 года. 


Вначале мы думали, что турнир будет отменён, но. 
он состоялся в установленные сроки. В первых турах я 
играл очень хорошо и за пять туров до конца был на 
первом месте, имея на два очка больше чем ближайший 
конкурент. Моя победа была настолько вероятной, что я 
получил даже телеграмму от киевских шахматистов, в 
которой они заранее поздравляли меня с победой. Но, 
увы! Они забыли каким неисправимым любителем был я. 
В последних турах я проиграл двум игрокам, замыкав- 
шим турнирную таблицу, и сделал две ничьи, отбросив- 
шие меня на пол-очка ниже Левенфиша и И. Рабиновича, 
поделивших первый и второй призы. 


ГОДЫ ПЕРЕД ГРОЗОЙ, 1935 — 1936. 
«ОСВОБОЖДЕНИЕ» САНИТАРА ВАРФОЛОМЕЯ 
ОТ КАПИТАЛА И ДАЧИ. 
ПОСЛЕДУЮЩИЕ «ЗАБОТЫ» О НЕМ ПАРТИИ 
И ПРАВИТЕЛЬСТВА. 


Внешне жизнь обывателя вошла в свою колею. Жить 
становилось всё дороже и всё труднее было доставать 
всё необходимое. Особенно ухудшилось положение мало- 
имущего класса населения. Санитар моего рентгеновско- 
го отделения в Медицинском институте, Варфоломей, 
получал 100 рублей в месяц и при больнице имел в полу- 
подвале одного из зданий комнату с кухней, за которую 
он ничего не платил. Насколько ничтожна была эта пла- 
та можно видеть из того, что фунт масла стоил около 
двух рублей, а фунт мяса около рубля. 


В девяностых годах прошлого столетия отец привез 
пятнадцатилетнего Варфоломея в нашу больницу, тогда 
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обслуживавшую еврейское население, и определил на 
‚лужбу в качестве помощника санитара на жалованье 
10 рублей в год. Так как он был в больнице на полном 
иждивении, то он все эти деньги клал на книжку. Кроме 
того, будучи приветливым и готовым всегда услужить 
парнем, он снискал расположение больных, охотно 
даривших ему деньги. Короче говоря, ко времени фев- 
ральской революции у Варфоломея была своя дача в 
Ворзеле (пригород Киева) и около 25 тысяч рублей капи- 
тала в банке. Октябрьский переворот освободил его от 
этих буржуазных ценностей, и он остался гол как сокол, 
полностью перейдя на иждивение победившего пролета- 
риата. Его материльное положение утруднялось тем, что 
будучи санитаром при рентгеновском кабинете, он не 
имел никакого отношения к питанию больных и не мог 
подкармливаться за их счёт, как делали санитары дру- 
гих отделений. Словом, бедняге приходилось весьма туго. 
Так как он научился у меня многим специальным про- 
цедурам и был для нашего отделения незаменимым чело- 
веком, то я, естественно, боялся, что он уйдет от нас, 
найдя более хлебное место. Поэтому я решил просить 
начальство о повышении его жалования. Главный врач 
выслушал мою просьбу и изрёк: 


— Нам известно, что вы о себе позаботились вполне 
хорошо и ни в чём не нуждаетесь, предоставьте же Пар- 
тии и Правительству заботиться о рабочем классе и, в 
частности, о вашем санитаре. 

Не встретив сочувствия и хорошо зная как заботят- 
ся Партия и Правительство, я сказал Варфоломею, что 
главный врач снизошёл к моей просьбе и будет ему 
выплачивать через меня добавочную зарплату, с тем 
условием, чтобы об этом никто не знал. Не трудно дога- 
даться, что эти добавочные деньги я платил из своего 
кармана. 


ОЧЕРЕЛНОЕ КРУШЕНИЕ НАДЕЖД — 
ПРИЗНАНИЕ СССР СОЕДИНЁННЫМИ ШТАТАМИ 
АМЕРИКИ. 


В 1934-м году последовало признание Советского Пра 
вительства Соединёнными Штатами Америки. Шестнад- 
цать лет крепились американские политики признать пра- 
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вительство, пришедшее к власти после разгона законно 
избранного Всероссийского Учредительного Собрания 
удерживающее власть путем неслыханных методов наси- 
лия и террора, и, наконец, как тогда говорили — покори- 
лись неизбежному. Ясно, что был признан только свер- 
шившийся факт, а не его этические и политические осно- 
вы, но от этого стало не легче. 


Кануло в вечность и другое изречение, что: «Деньги 
не пахнут». Появилось на политической сцене так назы- 
ваемое, общественное мнение, всегда протестующее про- 
тив актов насилия и произвола и никогда не могущее с 
последним примириться. Этот голос народа, вернее его 
передовых интеллектуальных сил, можно временно при- 
давить, но уничтожить нельзя. Признание СССР нанесло 
удар по этим скрытым оппозиционным силам и ободрило 
коммунистов в один из самых трудных для них периодов 
закрепления насильственной коллективизации. Для оппо- 
нентов политики Сталина внутри страны и даже внутри 
партии погас тот факел, который освещал их тернистый 
путь и страна снова погрузилась во мрак. С другой сто- 
роны, американские политики весьма скоро убедились в 
том, что они признали не нейтральное или дружествен- 
ное, но враждебное правительство, по своей идеолог" 
стремящееся к мировому господству. 


ОБЩИЙ ВЗГЛЯД НА ВТОРОЙ 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТУРНИР, МОСКВА, 1935. 


Стремясь, по-видимому, отвлечь внимание от назре- 
вающих в стране политических событий, советские вла- 
сти всячески старались развивать различные культур- 
ные мероприятия. В течение, к примеру, двух лет было 
организовано два международных турнира, стоивитих 
правительству не мало денег. Все эти начинания сопро- 
вождались типичным пропагандным боем, явно обнару- 
живающим скрытую боязнь перед появлением на полити- 
ческой сцене новых врагов коммунизма: итальянского 
фашизма и германского национал-социализма. Надо было 
показать, что в то время как эти новые политические 
течения разжигают военные страсти, советское пра. - 
тельство проводиг созидательную работу на пользу все- 
общего мира. 
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Турнир был во многих отношениях примечательный. 
1аствовали восемь иностранных мастеров во главе с 
бывшими чемпионами мира Капабланкой и Ласкером, 
двенадцать советских во главе с новой восходящей звез- 
дой на мировом шахматном горизонте — М. М. Ботвин- 
ником. Блистали своим отсутствием тогдашний чемпион 
мира А. А. Алёхин и чемпион Германии Е. Д. Боголюбов. 


Среди иностранных ‘участников была чемпионка 
мира у женщин Вера Менчик, первая, в истории шахмат, 
женщина, состязавшаяся с мужчинами. Играла он сов- 
сем неплохо, но не могла выдержать мужского напора: 
из девятнадцати партий она проиграла шестнадцать и 
сделала три ничьи, в том числе со мной (см. дальше). 


Турнир был организован с большой помпой и про- 
исходил в залах Архитектурного музея. Первый и вто- 
рой призы поделили Ботвинник и Флор, третьим был 
Ласкер и четвертым, на пол-очка от него отставший, Капа- 
бланка. Я оказался на шестнадцатом месте с восемью с 
половиной очками (первые два набрали по 13 очков). 
Как ни странно, но я очень повлиял на результат тур- 
нира. Прежде всего, я выиграл свою третью партию у 
Ботвинника, (больше я ие принимал участия в турнирах 

‹есте с ним), и сделал ничьи с Капабланкой и Ласке- 
ром. Партия с Флором была отложена в положении, где 
у меня было неболыцое преимущество, но играть на 
выигрыш было крайне рискованно. Мне посоветовали 
узнать каково мнение Капабланки. Подобные обмены 
мнениями об отложенных партиях часто неофициально 
практиковались всеми и не запрещались. Капабланка 
взглянул на позицию, подумал и категорически заявил, 
что кроме ничьей я ничего из позиции выжать не смогу, 
а при попытке выиграть, рискую проиграть. Конечно, ни 
один профессионал не пренебрег бы советом такого авто- 
ритета как Капабланка, особенно в концах игры, кото- 
рые он разыгрывал поистине виртуозно. Но я всё же 
рискнул играть на выигрыш... и проиграл. Позже Флор 
мне сказал, что он моё предложение ничьей немедленно 
принял бы. Когда я на следующий день встретил Капа- 
планку, то он сказал мне, что таких неисправимых люби- 

злей как я, он бы в международные турниры не допус- 
кал, ибо они только портят результаты первых призёров. 
Мне до сих пор невдомёк, почему я должен беспокоить- 
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ся о результатах первых призёров и забыть об интере- 
сах игры. Я ошибся, ну и что-ж, но если бы моя попы? 
ка удалась, то я был бы более счастлив, чем от того 
несчастного полу-очка, которые я получил бы в случае 
ничьей. 

Второй интересный инцидент произошел во время 
моей партии с Верой Менчик. Чемпионка мира весьма 
уверенно разыграла дебют, но потом начала путать и к 
перерыву я имел уже лучшее положение с болыпими 
шансами на выигрыш. Во время игры около нашего сто- 
ла сидел какой-то молодой человек, как потом оказа- 
лось, жених Веры. Он всё время внимательно наблюдал 
за игрой. Во время перерыва он подошел ко мне и ска- 
зал: 

— Надеюсь, вы меня извините за мою необычную 
просьбу, но я жених Веры и наша свадьба должна состо- 
яться вскоре после турнира. Уже прошла половина тур- 
нира, а Вера не сделала хотя бы одной ничьей. Я знаю, 
что ваше положение в турнире неважное и поэтому 
решаюсь просить вас сделать с Верой ничью. Для вас 
это значения не имеет, а для неё болышое счастье. 


Я ответил, что в принципе не возражаю, но со спор- 
тивной точки зрения должен спросить согласия Турнир- 
ного Комитета. Так как мой результат в этой партии 
интересов кого-либо не затрагивал, то Комитет дал 
свое согласие. Когда после перерыва мы сели на наши 
места, я предложил В. Менчик ничью, которую она (ещё 
бы!) немедленно приняла за свой первый успех и была 
награждена бурными аплодисментами всего зала. После 
партии она в укромном уголке и в присутствии жениха 
наградила меня чемпионским поцелуем. Я должен упо- 
мянуть также, что в конечном результате моих очков 
было достаточно для подтверждения моего звания меж- 
дународного мастера. 


АРЕСТ СЕКРЕТАРЯ ШАХСЕКЦИИ г-на С. 
ВМЕШАТЕЛЬСТВО Н. В. КРЫЛЕНКО. 
По возвращении в Киев меня ждала неприятная 
новость. Секретарь возглавляемой тогла мною шахма*. 


ной секции Н. С. был арестован НКВД и его жена прибе- 
гала ко мне умоляя помочь. Н. С. был отцом пятерых 
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детей, весьма скромный и тихий человек. Я никогда не 
_‘мечал, чтобы он интересовался чем-нибудь кроме шах- 
мат и своей семьи и, конечно, меньше всего на свете 
помышлял о политическом выступлении против совет- 
ской власти. Справляться о причинах ареста в местных 
организациях было делом совершенно безнадежным. 
Поэтому я решил взять быка за рога и поехать в Москву, 
чтобы просить о заступничестве самого Крыленко, все- 
сильного тогда Наркома Юстиции и Председателя Всесо- 
юзной Шахматной Секции. Как мне было известно он 
помогал шахматистам, попавшим в беду. Узнав в чем 
дело, он предложил приехать к нему. Наслышавшись о 
показательных процессах с его участием, в которых он 
всегда требовал высшей меры наказания пресловутым 
«врагам народа», я не ожидал чудес и в своем случае. 
Однако, чем чорт не шутит. Жил он неподалеку от цен- 
тра в скромном на вид многоэтажном доме, в котором, 
по-видимому, жили и другие советские сановники. Впу- 
стивший меня в дом страж был, очевидно, предупреждён 
о моём приезде. Он привез меня в лифте (невероятная 
роскошь по тем временам) на тот этаж, где помещалась 
квартира Наркомюста. Квартира была скромно обстав- 
лена, только немного лучше той, которую я занимал в 
иеве. Легендарного главковерха и генерального проку- 
рора СССР я видел неоднократно при исполнении им 
шахматных обязанностей. Это был среднего роста, склон- 
ный к полноте человек с открытым и даже добродуш- 
ным, но в то же время волевым лицом, никак не выда- 
вавшим той жестокости и беспощадности с которой он 
требовал высшей меры наказания для всех тех «врагов 
пролетариата», которых он обвинял. Лицо и манеры его 
никак не гармонировали с рассказами о той личной кро- 
вожадности, с которой он расправлялся с генералами и 
офицерами, попадавшимися в его руки на фронте. Сло- 
вом, он был одним из тех палачей с человеческим лицом, 
о которых мне приходилось читать в литературе. Фана- 
тичные последователи какой-либо идеи, без колебаний 
подписывавшие смертные приговоры тысячам вообра- 
жаемых и настоящих врагов, тоже ведь способны про- 
ивать слёзы над своей смертельно пораненной кошкой 
. ли собакой. 
Крыленко выслушал меня и пошел в соседнюю ком- 
нату, где у него был правительственный телефон. Минут 
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через 15 он вернулся и сообщил, что только что говорил 
с председателем Украинского НКВД Балицким, но 
сожалению, уже ничего сделать нельзя, так как Н. С. 
вчера сознался в своём преступлении. (Слово «сознал- 
ся» было сказано им с непередаваемым оттенком сочув- 
ствия, ибо кому, как не ему были известны те методы, 
при помощи которых эти «сознания» получались. По иро- 
нии судьбы он сам во времена Ежовской чистки вынуж- 
ден был «сознаться» в своей антисоветской деятельно- 
сти и был ликвидирован вместе с другими «врагами 
народа». 


Крыленко мне ничего не сказал о составе преступле- 
ния Н. С., но добавил, что от себя просил отнестись к 
Н. С. «помягче». Эта просьба подействовала и Н. С. отпра:- 
вили в ссылку только на два года. Вернувшись, он рас- 
сказал мне, что его преступление состояло в том, что, 
будучи четырнадцатилетним мальчиком, он помогал рас- 
клеивать на стенах домов антисоветские листовки. Он 
даже не знал о содержании листовок, а просто хотел 
помочь своему старшему приятелю. Когда последнего 
арестовали, тот показал, что ему в антисоветской дея- 
тельности помогал Н. С. На очной ставке Н. С. вынуж- 
ден был сознаться. На этот раз сознание было правди 
вым и никаких особых методов для его получения не при- 
менялось. Другое дело, насколько содеянное Н. С. было 
преступлением, могущим поколебать устои советской 
впасти. Я уверен все же в том, что без вмешательства 
Крыленко, Н. С. дали бы по менышей мере десятку с 
последующим запрещением жить в Киеве. 


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ТРЕТЬЕМ МЕЖДУНАРОДНОМ 
ТУРНИРЕ, МОСКВА, 1936. 


ПОСЕЩЕНИЕ КИЕВА ЛАСКЕРОМ И КАПАБЛАНКОЙ. 
ОРГАНИЗАЦИЯ ЦЕНТРАЛЬНОГО ШАХМАТНОГО КЛУБА 


В Третий Международный турнир я приглашения не 
получил. Имею основания думать, что в этом не приглг- 
шении не последнюю роль играли, угрожавшие стат’ 
хроническими, мои выпгрыши у Ботвинника, шахматно; 
карьере которого советское правительство столь усилен- 
но способствовало. Мое предположение нисколько не 
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соответствует мыслям Крыленко, выраженным во ввод- 
ной статье к сборнику партий Второго Международного 
Турнира, в которой он указывал, что спортивный, а не 
политический интерес играл для советской власти пер- 
венствующую роль во всех турнирах. В подтверждение 
своей мысли он приводил мой и Кана выигрыши у Бот- 
винника в последнем турнире. Однако, во-первых, — 
Кан все же проигрывал Ботвиннику, а я никогда, и во- 
вторых, политика Советской власти всегда отличалась 
своей «гибкостью» и поэтому-то все что было хорошо для 
35-го года могло стать плохим для 36-го. К примеру, мой 
визит в отдел пропаганды (см. ниже) доказывает обрат- 
ное тому, чго утверждал Крыленко. 

Капабланка приехал в Киев по дороге на Юг в обще- 
стве двух актрис Московского Художественного Театра, 
решивших сопровождать Рауля в путешествии по чужой 
стране. Мы покатали его и актрис по Днепру, но оку- 
нуться в хладные воды Днепра он не пожелал. Подозре- 
ваю, что причиной тому явилось его нежелание снять в 
нашем присутствии корсет, который он носил для при- 
дания осанки своей фигуре. 

Как всегда, с неподражаемой быстротой он распра- 

злся с нашими шахматистами и укатил на Юг отдыхать 
„г трудов праведных. 

После утверждения у власти Гитлера, Ласкер был 
вынужден покинуть Германию; хотя в то время герман- 
ский диктагор ещё йолностью своего звериного антисе- 
митизма не проявил. Ласкер предвидел, что в будущем 
жить тут еврею будет нетерпимо, поэтому он принял 
предложение Всесоюзной Шахматной Секции занять пост 
инструктора-консультанта. Он получил, кроме отдельной 
квартиры в Москве и очень приличного жалования, так- 
же право издавать, печатать и получать доходы от своих 
книг не только в СССР, но и за границей. Один из первых 
его визитов был сделан в Киев. 


ПРИЕМ ЛАСКЕРА В СОВНАРКОМЕ УССР. 


Для того, чтобы помочь нашей секции в получении 
зеобходимых средств, Ласкер выразил желание посе- 
тить Украинский Совнарком. Принял нас один из замес- 
тителей председателя. Фамилия его значения не имеет, 
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т. к. весь Совнарком был в следующем году репрессиро- 
ван, а его председатель покончил жизнь самоубийством. 

Я присутствовал при приеме в качестве переводчика. 
Дело заняло недолгое время, после чего подали кофе и 
завязалась пепринужденная беседа. Заместитель немного 
говорил по-немецки, так что трудностей в обмене мне- 
ниями не было. Содержания всей беседы я не помню, но 
одно место из нее врезалось мне в память. 


Заместитель спросил Ласкера, как ему понравилось 
в СССР. Ласкер вежливо ответил, что ему многое нра- 
вится, но он одного не понимает, почему слова у нас не 
всегда соответствуют тому значению, которое они имеют 
во всём мире. 


— Так, например, — сказал он, — я откручиваю у 
себя в номере кран, на котором написано — «горячая», 
а вода льётся либо холодная, либо нет никакой. Ни разу 
мне не посчастливилось получить горячую воду. Или, 
вчера в ресгоране я заказал имевшегося в меню цыплен- 
ка, а мне принесли свиную отбивную котлету и ещё оби- 
делись, когда я отказался, так как по мнению официан- 
та, котлета очень хорошая. . 


Заместитель что-то начал говорить о трудностях 
роста и, чтобы загладить неловкость, пригласил Ласкер> 
приехать через два года в Киев, когда будет построена 
новая водопроводная станция, которую «капиталисты ие 
удосужились построить». Ласкер посмотрел на замести- 
тепя рыбьим взглядом и ничего не сказал. Вряд-ли он 
мог поверить в то, что капиталисты оставили такой боль- 
шой город без водопровода и понял, что скорее это резуль- 
тат той бесхозяйственности, образцы которой он видел 
на каждом шагу. 

Я вскоре узнал, что Ласкер отказался и от кварти- 
ры в Москве, и от прочил материальных благ и эмигри- 
ровал в США, где его материальное благосостояние было 
далеко не из блестящих. Умный старик раскусил, что 
пропагандный фасад скрывает за собой весьма безотрад- 
ную действительность. Он предпочел уехать туда, где 
слова имеют привычное значение. По-видимому он пре- 
красно понял, что между Гитлером и Сталиным разнина 
весьма не существенная. 


В том же 36-ом году меня вызвал к себе председа- 
тель Украинских профсоюзов и предложил организо- 
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ать шахматный клуб «достойный столицы УССР». 
‚еперь я вижу, что эта организация входила в общий 
план отвлечения внимания от внутренних неурядиц. 
Я составил смету, она была утверждена. Было получено 
прекрасное помещение в центре города, и в короткое 
время мне удалось организовать клуб, считавшийся луч- 
шим в СССР. (К сожалению, он сгорел во время пожара 
1941-го года.) 


ГРОЗНЫЙ ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ! 
ПАНЫ ДЕРУТСЯ, А У МУЖИКОВ ЧУБЫ ТРЕЩАТ. 


Уже со времени процесса Зиновьева и других парт- 
вождей, и чистки высшего командного состава Красной 
Армии во главе с Тухачевским, киевляне стали замечать, 
что волна террора начинает захлестывать партсановни- 
ков. Но это было где-то далеко и никто не жалел этих 
фанатиков, пожинающих то, что они сами посеяли. Но, 
в 1937-м году террор распространился и на мелких пар- 
тийных работников, которые тоже стали исчезать один 
за другим. Даже добрые и сердечные люди теперь зло- 
радствовали — довольно нашей кровушки попили, туда 
"м и дорога, говорили они про себя. К сожалению, одна- 

>, партийные паны не забыли и про простых смертных. 
Время от времени продолжали исчезать профессора и 
служащие нашего Медицинского Института и других 
академических и научных учреждений. Но теперь вла- 
сти решили придать всем арестам, с позволения сказать, 
демократический характер. С этой целью был вырабо- 
тан специальный трафарет, схожий с тем, который мы 
описали при добровольной подписке на заём. Вспоми- 
наю процедуру одного из них. 

Арестовали моего друга, профессора акушерства и 
гинекологии д-ра В. В. В. Примерно через неделю было 
созвано общее собрание, на котором директор Инсти- 
тута товарищ Л. зачитал пространный доклад на тему о 
необходимости сугубой бдительности в отношении вра- 
гов рабочих и крестьян, использующих все средства, что- 
бы проникнуть в нашу среду с целью её разложения. 
«Один, мол, из таких, профессор В., благодаря бдитель- 
сти родного НКВД, изловленный на «горячем», соз- 
нался в своих преступлениях и теперь ожидает справедли- 
вого суда и наказания». 
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О том, каково именно это «горячее» в специальности 
акушерства и гинекологии, коим посвятил свою жизг. 
профессор В. — докладчик не разъяснил. 

Своего друга я, конечно, великолепно знал и никак 
не мог заподозрить его в преступных деяниях против 
власти. Больше того, я его даже часто упрекал в том, что 
он склонен чересчур терпимо относиться к большевист- 
ским экспериментам. Закончив свою филиппику това- 
рищ Л. предложил желающим высказаться. Так как всё 
собрание должно было развиваться по выработанному 
заранее плану, то были подготовлены и соответственные 
ораторы, санитар и сестра из отделения проф. В., кото- 
рые заявили, что они давно подозревали своего шефа в 
преступной деятельности и рады тому, что враг народа 
наконец разоблачён. В общем: «Ату-ату его!» К моему 
стыду я не рискнул выступить в защиту своего друга 
как не выступили и другие его коллеги. Засим последова- 
ла самая драматическая часть собрания. Товарищ Л. 
зачитал текст резолюции, которую он предложил при- 
нять и направить в органы. В ней было сказано, что соб- 
рание с негодованием и возмущением узнало о преступ- 
ной деятельности д-ра В. и выражает глубокую благо- 
дарность бдительному оку пролетариата за поимку вра- 
га народа, и оно выражает также пожелание, чтоб: 
карающий меч пролетарского правосудия покарал него- 
дяя по всей строгости совстских законов. Следует особо 
отметить, что ни в речах, ни в резолюции не было ни слова 
сказано о том, что же такое ужасное совершил проф. В., 
за что его следует столь сурово покарать. Засим, дирек- 
тор предложил поднять руки тем, которые против резо- 
люции. Никто, решительно никто, руки не поднял. Я был 
в числе этих малодушных трусов. Не поднял никто руки 
при следующем вопросе директора — кто воздержался? 
После этого «голосования» директор объявил, что резо- 
люция принята единогласно и закрыл собрание. Я назвал 
себя малодушным трусом и не отрицаю того, что тако- 
вым был, но я должен в своё оправдание сказать: «Что 
бы случилось, если б я поднял руку против или воздер- 
жался». Возможно, что на этом же собрании, но навеь- 
ное после него, в спецотделе, меня спросили бы о моти- 
вах. Причем поставили бы вопрос так, что всякому ста. 
ло бы ясно, что я не доверяю ни НКВД, ни «сознанию» 
проф. В., а это возможно лишь в случае, если я разде: 
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зяю преступные взгляды проф. В. и сочувствую его пре- 
сгупной деятельности. Возможно, что я не был бы сра- 
зу после собрания арестован, но несомненно был бы 
взят «на мушку» органами. Несомненно также, что мой 
одинокий голос ни в какой мере не повлиял бы на 
участь проф. В. Слишком крепка была советская власть 
в тот момент, чтобы кто-нибудь мог с ней бороться. 
Я просто, при первом удобном случае, исчез бы и никто 
не знал бы за что и почему меня арестовали. Даже и 
собрания по поводу моего ареста не созвали бы. 


На этом дело с арестом проф. В. не закончилось. 
Одновременно с ним был арестован служащий хозяйст- 
венной части Института (имени не помню). Месяца через 
три стало известно, что проф. В. сослали на десять лет в 
лагерь особо строгого режима, а упомянутого служа- 
щего выпустили. Вскоре он пришел ко мне для рентге- 
новского исследования и рассказал о том, что с ним слу- 
чилось после ареста. Ему предъявили обвинение в уча- 
стии в контрреволюционной организации. Так как он 
это отрицал, то ему устроили очную ставку, с кем бы 
Вы думали? — с проф. В., которого он видел один или 
два раза в своей жизни, но который утверждал, что этот 
счужащий был активным членом организации. 

— Позвольте, -—— взмолился служащий, — ведь я вас 
знаю только по наслышке, а вы за ничто губите меня и 
моих детей. 


По словам служащего, проф. В. заявил: 


— Ваши личные интересы ничто в сравнении с инте- 
ресами пролетарского государства, которому мы долж- 
ны честно служить и признавать свои ошибки. Вы 
должны также честно сознаться, как это сделал я. 


Я не знаю, правда ли то, что мне рассказал служа- 
щий, но меня мороз продрал по коже. Ведь проф. В. мог 
указать на любого из друзей, включая меня, как на 
мифического члена столь же мифической организации. 
Не было сомнений, что он подобно другим несчастным 
жертвам террора, был доведен до отчаяния нестерпи- 
мыми физическими и психическими муками и просто под- 
т..сал то, что от него требовал следователь. 


У кого поднимется рука, чтобы бросить в него 
камень? 
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НАЧАЛО РАБОТЫ НАД ДИССЕРТАЦИЕЙ 
НА СТЕПЕНЬ ДОКТОРА МЕДИЦИНСКИХ НАУК. 
ПРОФ. А. А. БОГОМОЛЕЦ И ВОЗГЛАВЛЯЕМЫЙ 
ИМ ИНСТИТУТ. 


Хотя я всё время работал в сфере практической 
медицины, у меня всегда была склонность к работе на 
теоретическом поприще. Начиная последнюю, в 45 лет 
от роду, требовалось прежде всего установить свою репу- 
тацию, как потенциального научного работника. Этого 
можно было достигнуть, получив звание доктора меди- 
цинских наук, наивысшего, кроме академика, научного 
звания как в старой России, так и в СССР. При моём зва- 
нии кандидата наук, для этого требовалось представить 
оригинальную научную работу, желательно на новую, 
не разработанную наукой тему и защитить тезисы её 
на заседании Совета Профессоров Медицинского Инсти- 
тута. 


Я решил провести свою работу в Институте Экспе- 
риментальной Биологии и Патологии, находившемся в 
Киеве, возглавляемом академиком Александром Алек- 
сандровичем Богомольцем. Богомолец был беспартий- 
ным, но его авторитету и влиянию могли позавидовг” 
многие партийные сановники. Репутации Богомольца, к... 
прогрессивно мыслящего человека, конечно, в больше- 
вистском смысле этих слов, способствовало то, что он 
родился в тюрьме от матери, арестованной в царское 
время по политическому делу. Он был высоким и пред- 
ставительным мужчиной, всегда хорошо, по европейски 
аккуратно одетым и выбритым, с лицом человека, у кото- 
рого мозговая деятельность является основной в жизни. 
Он сразу к себе располагал и я никогда не чувствовал 
стеснений, обращаясь к нему с моими проблемами. 


Сначала я решил включиться в главную тематику, 
разрабатываемую Институтом, избрав темой диссертаци- 
онной работы изучение комбинированного цействия 
лучей Рентгена и антиретикулярной цитотоксической 
сыворотки на экспериментальные опухоли. Сыворотка 
называлась: анти или противо-ретикулярной и цитото"-. 
сической (клетки разрушающей), потому что введень...л 
в болыших дозах она должна была разрушать клетки 
органов ретикуло-эндотелиальной системы, к которой 
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принадлежали печень, селезёнка и лимфатические желе- 
.ы. Богомолец думал, что малые дозы сыворотки должны 
наоборот поднимать активность клеток системы. По- 
скольку ретикуло-эндотелиальной системе приписывается 
важная роль в защите организма от болезней, включая 
опухоли, легко понять почему столь важным является 
повышение активности клеток системы. О других сторо- 
нах действия сыворотки я буду говорить ещё дальше. 
Скажу теперь, что я вскоре разочаровался в моей перво- 
начальной теме, так как она сводилась к счёту клеток 
опухоли под микроскопом, и поэтому избрал другую 
тему более близкую к лучам Рентгена. Для последней 
требовалась реорганизация того довольно примитивного 
рентгеновского оборудования, которое имелось в Инсти- 
туте. 

С помощью Богомольца все добавочные инструменты 
удалось вскоре приобрести, и я приступил к работе над 
новой темой. Впервые применённый метод имел дело с 
использованием лучей Рентгена для микроскопических 
исследований тканей и кровеносных сосудов, и был 
предложен только в предыдущем году французским про- 
фессором П. Ламарком. Моей задачей было изучение 
рентгеновской картины мельчайших кровеносных сосу- 
дов при различных заболеваниях, включая опухоли. 


СНОВА АРЕСТ СЕКРЕТАРЯ ШАХМАТНОЙ СЕКЦИИ И 
ПРИГЛАШЕНИЕ В НКВД ДЛЯ ПОДАЧИ ПОКАЗАНИЙ. 


В начале года арестовали моего второго секретаря 
шахматной секции Н. Г. Он был прислан ко мне из 
Москвы и приехал в Киев по его словам потому, что 
континентальный климат столицы плохо отражался на 
его здоровьи. Его культурность и высшее образование 
никак не совмещались с весьма скромным жалованием 
и положением секретаря секции, но, поскольку он был 
хорошим организатором и игроком первой категории, я 
в детали его решения поселиться в Киеве не входил. Тем 
более потому, что разговаривать с ним было чистым 
мучением, ибо он был страшным заикой, и я всегда пред- 
шочитал его письменные отчёты устным. И вот, спустя 
несколько месяцев его вдруг арестовали. От некоторых 
комсомольцев я узнал, что он был исключен из партии, 
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членом которой он был, и притом — за принадлежность 
к ультралевой троцкистской группировке. Словом, к: . 
говорят на Украине: «Не мала баба хлопоту, так купила 
порося». 

Время было весьма тревожное, и я предпочитал ника- 
ких справок о нём не наводить, тем более потому, что 
его дело было, по-видимому, по партийной линии. Но о 
нём мне скоро напомнили. 

Позвонил следователь и попросил меня явиться для 
дачи показаний. Сие мне весьма не понравилось, т. к. в 
то время, приглашённые в НКВД весьма часто из него 
не возвращались. При входе в здание (по иронии судьбы 
в нём помещался в царское время Институт Благородных 
Девиц) я получил два пропуска, один из коих был нани- 
зан на штык часовым здания, в котором находился вызы- 
вавший меня следователь. Второй пропуск я должен был 
предъявить следователю, без визы которого я не мог бы 
выйти обратно. Пришел, отдал пропуск, сказали подо- 
ждать и притом стоя, ибо в коридоре около двери стуль- 
ев не было. Только минут через сорок приглашают вой- 
ти 7 комнате кроме слепователя находился ещё один 
военный, сидевший у окна, видимо секретарь. Однако, 
посцольку следователь, маленький, щупленький и р 
взрачный, а секретарь дожий мужчина, не исключена 
была возможность того, что последний использовался для 
физических «убеждений» непокорных арестантов. Следо- 
ватель предложил мне сесть и с места в карьер предло- 
жил рассказать всё плохое, что я знал о Н. Г. 

— Хорошего мне не надо, — добавил он, — Н. Г. сам 
об этом только и говорит. 


Я сказал, что знаю об Н. Г. только по работе, кото- 
рую он делает аккуратно и добросовестно и поэтому ниче- 
го плохого о нём по этой части не знаю. 

— Как, — вдруг вспыхнул пигалица-следователь, — 
вы хотите меня заставить поверить в то, что вы никогда 
не приглашали Н. Г. к себе и не вели с ним никаких раз- 
говоров за стаканом чая или за рюмкой водки? Меня, 
конечно, интересуют разговоры о политике советской 
власти или о коммунизме вообще. Постарайтесь вспом- 
нить! — с угрозой в голосе добавил он. 

Говоря эту тираду, следователь мял в руках мой про- 
пуск, как бы желая его порвать. Признаюсь, я почувст- 
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вовал себя весьма неуютно, но к счастью не растерялся. 

— Я вижу, что вы сами не вели разговоров с Н. Г., 
— возразил я, — ибо в противном случае знали бы, что 
иногда ему требовалось несколько минут, чтобы выго- 
ворить одно слово, а на задушевную беседу надо было 
бы потратить не меньше суток. 

О том, что мы переговаривались иногда при помощи 
листа бумаги и карандаша я, конечно, не упомянул. 

Следователя мой ответ, по-видимому, удовлетворил и 
после нескольких добавочных вопросов он завизировал 
мой пропуск и отпустил с миром. Когда я отдал послед- 
ний часовому у дверей, тот посмотрел на меня с добро- 
желательным видом и украдкой перекрестился. Когда 
он увидел, что то же сделал и я, лицо его расплылось в 
улыбку. Доброй, русской души человек, видно, не часто 
видел людей, выходящих обратно из этого учреждения, 
в которое только вход лёгок. Через несколько дней один 
из комсомольцев шахматистов, имевший какие-то связи 
с НКВД, сообщил мне, что якобы Н. Г. снял комнату 
неподалеку от товарной станции и его обвинили в том, 
что он считал поезда с военным снаряжением и переда- 
вал эти сведения членам троцкистской группы при помо- 
:-: невидимых чернил, будто бы найденных у него при 
обыске. Больше я Н. Г. не видел и ничего о его судьбе 
не знаю. 


СТАТЬЯ В ГАЗЕТЕ «КОММУНИСТ» И ВЫЗОВ 
В ОТДЕЛ ПРОПАГАНДЫ УКП. 


Летом 1937-го года в центральном органе Украинской 
Коммунистической Партии газете «Коммунист» появи- 
лась громовая статья за подписью трех местных подком- 
мунивающих шахматистов: Погребысского, Поляка и 
Константинопольского, под красочным названием — 
«Растратчик народных денег», в которой я обвинялся в 
тратах крупных сумм на организацию шахматного клу- 
ба, на приглашение гастролеров Ласкера и Капабланки, и 
на прочие «ненужные» мероприятия. Моё намерение, 
говорили авторы статьи, совершенно очевидно: отвлечь 
сколько можно больше народных денег от социалистиче- 
ского строительства: «о времена, о нравы!» — подумайте 
только, дорогой читатель, какие нелепые обвинения мож- 
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но было предъявить в то время. Далее в статье я упре- 
кался в том, что спустя рукава отношусь к работе 
нашим молодняком, а занят только собственным буржу- 
азным благополучием. Не мало было в статье и другой 
подобной белиберды. Писать опровержение, конечно, 
было бы совершенно бесполезно и потому ничего не оста- 
валось другого как ждать дальнейшего развития собы- 
тий. Таковые не замедлили последовать. Я получил пись- 
менный вызов в отдел пропаганды УКП. 


Как и в НКВД, часовой нанизал мой пропуск на 
штык, и я предстал пред светлые очи руководителя отде- 
ла. Тот показал мне на статью и попросил объяснений. 
Я указал, что инициатива постройки клуба исходила не 
от меня, а от председателя украинских профсоюзов (имя 
рек), я же был только организатором. Далее, все деньги 
на постройку клуба были потрачены в согласии с утвер- 
ждённой сметой и никаких перерасходов не было. Что 
касается гастролей чемпионов мира, то последние были 
присланы Всесоюзной Шахматной Секцией, и размеры их 
вознаграждения тоже были определены Москвой, а не 
мной. 


Видя, что тут всё гладко, руководитель решил пус- 
тить в ход другое оружие: 


— Знаете т-щ Богатырчук, и напечатание статьи в 
газете и другие проявления недовольства вашей работой 
явились результатом того, что вашему политическому 
облику наша общественность больше не доверяет. Возь- 
мём, к примеру, ваш выигрыш у Ботвинника в турнире 
35-го года. Все мы знаем, что у вас в турнире было пло- 
хое положение и что вы знали какое громадное значе- 
ние для престижа СССР являлось бы получение Ботвин- 
ником единоличного первого приза. И несмотря на это, 
вы приложили все усилия, чтобы эту партию выиграть. 


—Яя прежде всего спортсмен, а не политик, — отве- 
тил я, — и поэтому заинтересован в игре, а не в очкгх. 


Далее я рассказал ему об инциденте с Верой Менчик 
и ядовито заметил, что, если бы жена Ботвинника или 
кто-либо другой попросили меня сделать ничью, то, воз- 
можно, я, с согласия Турнирного Комитета, предлоя 
ние принял бы. И в третьих, я ему упомянул о статье 
Крыленко (тогда еще не репрессированного)}, в которой 
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он указывал на мой и Кана выигрыш у Ботвинника как 
гоказательство спортивного, а не политического отноше- 
ния к шахматам со стороны советских шахматистов и, 
конечно, Советского правительства. По-видимому, мои 
возражения убедили руководителя, и он выдал мне 
обратный пропуск, снова нанизанный на штык часовым 
у входа. Этот страж не перекрестился, хотя и ему несом- 
ненно приходилось видеть случаи, когда и отсюда уво- 
зили в «чёрном воронке» (специальная окраска автомо- 
билей НКВД), по известному назначению. 


ШАХМАТНЫЙ ЧЕМПИОНАТ УКРАИНЫ 1937-го ГОДА 


Хотя я был по горло погружен в работу над своей 
диссертацией, я все же принял участие в чемпионате 
Украины и завоевал первое место. В те времена денеж- 
ные призы в местных турнирах не выдавали, и этот 
результат был для меня только платоническим утешени- 
ем за неприглашение на Третий Международный Турнир. 


РАЗГУЛ ВСЕПОЖИРАЮЩЕЙ ЕЖОВЩИНЫ. 
АРЕСТЫ РЕНТГЕНОТЕХНИКОВ. 


К счастью, в то время у меня свободной минуты не 
было, чтобы вникать в те ужасы, которые творились в 
застенках НКВД под руководством обер-палача Ежова. 
О том, что происходило в партийных верхах, я знал из 
скудных газетных сообщений, но это самопожирание 
меня мало трогало. Хуже было то, что круг сотрудников 
по работе и друзей съуживался с каждым днём и каж- 
дую минуту можно было ожидать того, что кто-нибудь 
из несчастных, вовлеченных в ежовскую мясорубку, доне- 
сёт и на меня и тогда — доказывай, что ты не верблюд, 
как говорили мрачные юмористы. 

Осенью арестовали группу рентгенотехников, каждый 
из которых был со мной в достаточно близких отноше- 
ниях. Этого было достаточно, чтобы возбудить бредовые 
идеи следователей НКВД. Как мы узнали позже, обвине- 
ния не стоили выеденного яйца. Так, к примеру, одному 
и. них, предложившему военному ведомству специаль- 
ный стол для укладки больных при рентгеновских сним- 
ках, поставили на вид, что последний будет чересчур 
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тяжел и громоздок для транспортировки и что настоя- 
щим намерением изобретателя было затруднить обсл 
живание раненых во время военных операций. Всё это 
было бы смешно, если бы не было так грустно: все тех- 
ники исчезли без следа и есть все основания предпола- 
гать, что их расстреляли, «ликвидировали», как было 
принято выражаться. Царившую в то время атмосферу 
взаимного недоверия характеризует такой факт: когда 
через несколько дней после ареста я зашел проведать 
жену одного из техников, то она необычайно обрадова- 
лась моему приходу и сказала, что после ареста мужа, её 
стали бояться, как зачумлённую, не только многие знако- 
мые, но и соседи по квартире. Мне с болыпим трудом 
удалось её устроить на работу в своём кабинете. 

Или ещё: я с женой условился, что она будет выстав- 
лять на балконе во время моего отсутствия горшок с 
цветком в том случае, если придут меня арестовывать, 
чтобы я имел возможность либо скрыться, либо заранее 
обдумать и приготовиться к своему поведению. Не про- 
шедшему через все эти испытания человеку трудно пред- 
ставить себе тот кошмар, в котором мы жили. 


ГОД 1938-й — ОСЛАБЛЕНИЕ ТЕРРОРА. 
ЭПИЗОД С ТУРНИРОМ. 


В последующем году террор несколько ослабел, и 
все мы вздохнули спокойно. Это был один из самых горя- 
чих годов моей работы над диссертацией. 

И вдруг, Центральная Шахматная секция решила 
организовать Всесоюзный Шахматный Турнир молодых 
мастеров в Киеве и не только отпустила необходимые 
средства на его организацию, но и прислала из центра 
людей на помощь. Хотя я тогда уже считался стариком, 
меня все же пригласили в нём участвовать. Я отказался 
под понятным предлогом занятости. Через день меня 
вызвал Богомолец и сказал, что, хотя ему и понятны мои 
мотивы отказа от участия, он вынужден настойчиво про- 
сить меня играть. 

— Из городского партийного Комитета, — сказал он, 
— мне сообщили, что ваш отказ будет трактоваться к < 
нежелание работать с молодежью на важном участке 
культурного строительства, — добавил он 
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Было ясно, что Богомолец из-за меня ломать копья 
партийным Комитетом не собирался, и поэтому, скрепя 
сердце, мне не оставалось ничего другого как подчи- 
ниться. Откровенно говоря, мне эта пресловутая «рабо- 
та с молодежыо» опротивела до чёртиков и я не считал 
себя быть ей чем-нибудь обязанным. Кроме того, за пос- 
ледние годы я натерпелся не мало неприятностей, что- 
бы пылать энтузиазмом к советской власти. Но, как У 
нас говорят на Украине — «Могло бути гирше (хуже)». 


Перегруженный научной работой, я не имел време- 
ни ни анализировать, ни готовиться к партиям. Все же, 
совмещая впервые такой серьезный турнир с не менее 
ответственной работой, мне удалось постоять за честь 
«стариков», заняв второе место. 

Это был мой последний турнир в СССР. В воздухе 
запахло войной и стало не до турниров. 


ПЕРВАЯ В МИРЕ КОНФЕРЕНЦИЯ ПО ПРОБЛЕМАМ 
СТАРОСТИ. 


В 1938 году состоялась в Киеве конференция ученых- 
геронтологов СССР. ЕЁ организация обязана исключи- 
..льно инициативе А. А. Богомольца, выступившего с 
программным докладом на тему предупреждения пенор- 
мальной старости. Богомолец прежде всего выразил своё 
несогласие с изречением греческого философа Сенеки — 
«Старость есть неизлечимая болезнь» — и выразил уве- 
ренность в том, что современная наука позволяет не толь- 
ко продлить жизнь, но и насытить её содержанием, делая 
её интересной и для старика, и для общества. Этот девиз 
гласил — «Прибавить не годы к жизни, а жизнь к 
годам». Когда было организовано Международное Объ- 
единение Геронтологов, вышеприведенные слова были 
приняты как девиз для его работы. 


Как я уже указал, Богомолец придерживался мне- 
ния, что одним из основных факторов полноценности 
человеческого организма является состояние его ретику- 
ло-эндотелиальной системы или, в более широком смыс- 

>, — его соединительной ткани. 


Со времени этой первой Конференции, изучение проб- 
лем старения разделилось на два ответвления: одно — 
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изучающее проблемы нормального или физиологическо- 
го старения — «геронтологию» и другое -— «гериатрию‹. 
изучающую болезни старых людей и их предупреждение 
и лечение. О разных задачах геронтологии, которые я 
ставил перед собой, я буду ещё говорить з дальнейшем. 
Нет сомнений в том, что мировая медицина должна быть 
благодарна А. А. Богомольцу, истинному пионеру на поп- 
рище этой отрасли науки. 


КРУШЕНИЕ НАДЕЖД НА ФАШИЗМ 
КАК НА ОСВОБОДИТЕЛЯ ОТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
ТИРАНИИ. 


Приход к власти и возвещенная им вначале борьба 
против коммунизма окрылили меня и иже со мной жив\- 
щих надеждами на гибель коммунизма в неминуемой 
схватке между Сталиным и Гитлером. Поскольку я счи- 
тал большевизм колоссом на глиняных ногах, то я не сом- 
невался в том, что он рухнет при первом серьезном уда- 
ре. Расистская и антисемитская подоплёка гитлеризма и 
национал-социализма до нас не «доходила», так как слипт- 
ком уж был ненавистен основной враг. 


Из радиопередач, насыщенных, как мы теперь зна- 
ем, сплошной пропагандой полуправды и явной ложьо, 
тоже нельзя было составить себе ясного представления. 
Антисемитизм в пропаганде проскальзывал, но никакого 
упора на него не делалось. Поэтому даже евреи национал- 
социалистов не боялись, твердо веря в то, что славное 
прошлое германской культуры не позволит её носителям 
превратиться в кровожадных зверей. 


И тут вдруг произошло совершенно неожиданное: 
газеты с торжеством возвестили о переговорах для заклю 
чения соглашения о дружбе и ненападении, ведущихся в 
настоящее время между Германией и СССР. А ещё через 
некоторое время было сообщено о подписании пакта о 
вышеуказанном договоре приехавшим для этой пели 
министром Иностранных дел нацистской Германии Риб- 
бентропом и Сталиным. Фотографии показывали счас, 
ливо улыбающиеся физиономии обоих продувных поли- 
тиков. Газеты умолчали о том, что оба грабителя согла- 
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сились на раздел Польши взамен за поставки продоволь- 

`вия, столь нужного для Гитлера. Дальнейшее развитие 
событий не заставило себя ждать, и оба хищника напали 
па Полышу, развязав тем самым Вторую Мировую Войну. 


А где же великие принципы, возвещенные Гитлером, 
о священной борьбе против большевизма, либо подобные 
заявления Сталина о его и коммунизма ненависти к 
фашизму? Разочарование и крушение всех надежд были 
столь велики, что все оппоненты советскому режиму 
окончательно опустили руки. Единственным утешением 
было то, что западные демократы должны были увидеть 
истинное лицо коммунистической диктатуры, не брез- 
гующей никакими средствами, чтобы удержаться у 
власти. 


Пакт о ненападении был заключен 23-го августа, и 
уже спустя неделю гитлеровские армии вторглись в 
Полышу и начали Вторую Мировую Войну. Одновремен- 
но Красная армия стала прибирать к своим рукам части 
Польши, отошедшие к СССР по секретным статьям пакта. 
Оставалась смутная надежда на то, что западные союз- 
ники объявят войну и второму грабителю — Сталину. 
Но, увы! Этого тоже не последовало. Политики союзни- 
°›в того времени, позволившие Гитлеру взять под свой 
контроль добрую половину Европы, обнаруживали ско- 
рее свой страх перед военной мощью Гитлера, но никак 
не показывали об их желании бороться за идеалы демо- 
кратии. Было ясно, что никто народам России в их стрем- 
лении освободиться от коммунистического ига помочь 
не может и не хочет. 


На Западе господствовали в то время две концепции: 
английская — «плохая или хорошая, но это моя страна» 
и американская — «каждый народ имеет то правитель- 
ство, которое он заслужил». Они были правильны для тех 
времён, когда не было ни современных средств связи, ни 
современного оружия. Первые позволят узнать о вспыш- 
ках недовольства в самом их зародыше и сразу же пресе- 
кать их, современное же оружие позволяет держать безо- 
ружный народ в полном послушании. 


Оставалось крупица надежды на то, что диктаторы 
начнут грызть горло друг у друга, но тогда признаков 
этого не было видно. 


123 


ГОД 1940-й. ЗАЩИТА ДИССЕРТАЦИИ. 


В этом году я защитил диссертацию и получил зва- 
ние доктора Медицинских наук. Звание не давало мне 
никаких материальных преимуществ, но теперь я себя 
твердо поставил в научных сферах. Частое появление 
моего имени в газетах в связи с шахматами давало осно- 
вания многим думать, что я из-за игры забросил меди- 
цину. Теперь они увидели, что это не так, и что наука 
для меня на первом плане. Конечно, это мелочь, но прак- 
тически она тоже важна. 


Если бы не опостылевший политический режим, то я 
мог бы брать от жизни всё то, к чему я всегца стремился 
и, в первую очередь, право свободно мыслить и посту- 
пать так, как подсказывала мне моя совесть. Читатель 
знает, как далека была действительность от моих жела- 
ний. 

Между тем, советские власти, в разрез с заключён- 
ным пактом, продолжали готовиться к войне. О том, что 
такая подготовка идет полным ходом, население могло 
видеть по увеличивающемуся количеству войск в погра- 
ничных районах и по изменяющемуся с каждым днём 
содержанию речей пропагандистов. Теперь уже можко 
было услышать, что фашисты — наши заклятые врага, 
которые притаились и выжидают только удобного момен- 
та, чтобы на нас напасть. Эти намёки, естественно, подни- 
мали настроение, и мы снова начали чего-то ждать, что 
принесет избавление от неприглядной действительности. 


ИЮНЬ 1941 ГОДА — НАПАДЕНИЕ ГИТЛЕРА. 


Несмотря на долгую психологическую подготовку, 
начало войны было совершенно неожиданное. В воскре- 
сенье, 22-го июня утром, когда я собирался в очередную 
экскурсию по Днепру, к нам прибежала жена моего дру- 
га-акушера д-ра Х. и взволнованно сообщила, что в Алек- 
сандровскую больницу привезли много раненых. В пер- 
вый момент я не мог поверить своим ушам, ибо ещё 
накануне всё было тихо и спокойно, и ни о каких воен- 
ных действиях не было слышно. О воздушных бомбарди 
ровках мы тогда знали только понаслышке и связывать 
их с ранеными ещё не научились. Включив радиоприем- 
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ник, я услышал, что в 11 утра будет выступать народный 

‘эмиссар иностранных дел Молотов, но о предмете его 
выступления ещё не сообщалось. Вскоре мою жену, рабо- 
тавшую в Институте по переливанию крови вызвали экст- 
ренно в Институт для подготовки к взятию крови у боль- 
шого количества доноров. Словом, в 11 утра товарищ 
Молотов путем обычных трескучих фраз объявил о веро- 
ломном нападении фашистов на пролетарское отечество. 
Война началась. 


Нападение Гитлера действительно было вероломным, 
но в то время противники большевистского режима рас- 
ценивали войну как схватку двух враждебных политиче- 
ских систем. Согласно украинской пословице — «пусть 
чёрт, но только б другой» — у всех антибольшевиков 
было одно лишь желание — избавиться от ненавистной 
большевистской власти. Поэтому и случился парадок- 
сальный в истории факт. Население было на стороне 
напавшего врага и с нетерпением ожидало его прихода. 

Так как никто ни одному слову газетной пропаган- 
ды не верил, население сразу же стало кормиться слуха- 
ми. Сведениям, полученным из «достоверных источни- 
ков» и услышанным от «очевилцев», верили, а сводок 
пооруженных сил даже не читали, считая их сплошной 
ь.думкой. 

В результате такой всеобщей враждебности к боль- 
шевикам, вызванной их прежним к нему отношением, 
население думало, как бы спасти себя и своё имущество 
не от немцев, а от большевиков, поражения которых все 
ожидали и немцев нисколько не боялись. 


Власти сразу же объявили о конфискации автомоби- 
лей, моторных лодок и радиоприемников. Автомобиль в 
нашем Институте имел только один доктор, и его лише- 
ние мало кого тронуло, моторные же лодки имели мно- 
гие, в том числе и я. Чтобы спасти свою лодку, нагрузил 
ее камнями и пустил на дно. Когда пришли нацисты, я 
лодку поднял, но не долго ею попользовался — её вско- 
ре конфисковали побелители. Так как в то время у меня 
было два радиоприемника, я отдал только один, а на 
тэугом жадно продолжал ловить сообщения о немецких 
‚. бедах. В течение первых дней клиники нашего Инсти- 
тута переполнились ранеными. Все они в один голос гово- 
рили о неразберихе, творившейся на фронте, и угрожа- 
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ли расправиться с большевиками после окончания вой- 
ны. Увы, большевиков спасли от поражения союзник” 
позволив Сталину после войны ещё крепче сковать наро- 
ды России. 

В то время в семьях многих жителей Киева возник- 
ла дилемма: посылать ли своих военнообязанных детей 
идти воевать за режим, не пользовавшийся любовью, ни 
уважением, либо прибегнуть к любым ухищрениям, что- 
бы спасти их от мобилизации. 

Но не всем удалось, как тогда говорили, «лично вой- 
ну выиграть», и эти неудачники вынуждены были при- 
бегать к другому методу — к сдаче в плен. Они попол- 
нили ряды тех миллионов военнопленных, которые были 
взяты немцами в первые недели и месяцы войны. 


Вначале наступление немцев было столь стремитель- 
но, что падение Киева ожидалось чуть ли не через месяц 
после нападения, ибо передовые части немцев через пять 
недель были уже в окрестностях города. Однако, эти 
части были вскоре оттянуты, и в Киев стали возвращать- 
ся некоторые учреждения, в том числе и НКВД. Ещё 
недавно, проходя мимо домов, где помещалось это слав- 
ное детище пролетариата, я наслаждался дымом от спеш- 
но сжигаемых его архивов, теперь же в окнах снова 
замелькали фуражки с малиновыми околышами. 


У нас прибавилась ещё одна проблема, как спасти 
себя от принудительной эвакуации вглубь СССР. К чести 
киевских врачей должен указать, что они помогли всем 
желающим остаться, как могли, выдавая справки о несу- 
ществующих болезнях, вынуждающих иметь постельный 
режим. Я знаю даже о случаях ложных операций, когда, 
например, производился поверхностный кожный надрез 
в паховой области как будто бы для удаления аппендик- 
са, которого врач и не думал вырезывать. Или такой-же 
кожный надрез в области почки для такого же «удале- 
ния» камней. Либо укладывание в гипсовые повязки несу- 
ществовавших переломов конечностей. Цля всех выше- 
указанных случаев, рентгенологи использовали снимки 
настоящих больных из их архивов, а лабораторные работ- 
ники писали несушествовавшие анализы крови и мочи, 
будто бы полученные у таких воображаемых больны. 
Врач-психиатр выдавал справки о воображаемых «тяже- 
лых» психических заболеваниях и даже помещал таких 
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-севдобольных в психиатрическую лечебницу. Об одном 
з подобных случаев, закончившемся трагически, я рас- 
скажу после. 

Хотя мне, как рентгенологу, принудительная эвакуа- 
ция не угрожала вплоть до того момента, пока в городе 
оставались какие-либо раненые, я тоже решил принять 
меры. Меня «укусила» никогда не существовавшая беше- 
ная собака, и я проходил курс воображаемых прививок 
у местного бактериолога. 

И кто бы вы думали защищал город от наступавших 
немцев? По иронии судьбы, этим защитником был никто 
ивой, как генерал-лейтенант Андрей Андреевич Власов. 
О том, что творилось в душе этого человека, мы узнали 
много позже, теперь же считали его преданным сталини- 
стом. 


ПРИХОД НЕМЦЕВ. ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ. 


..Й, наконец, мы дождались! 19-го сентября немцы 
вступили в Киев, бывший затем в их руках до 6-го нояб- 
ря 1943 года. Вздохнули свободно все мы, вышли на свет 
Божий сотни прятавшихся на чердаках, в подвалах и при- 

-родных лесах. Никто не думал, что в городе было столь- 
ко молодых мужчин призывного возраста! Тротуары 
центральной улицы Крещатика заполнили тысячи празд- 
нично одетых киевлян. У многих женщин в руках были 
букеты цветов, которые они бросали проходящим сол- 
датам и офицерам. Наблюдался редкий в истории случай, 
когда побеждённые радовались приходу победителей. 
Первыми оккупантами были военные, показавшие себя 
с самой лучшей стороны. Было слышно только об еди- 
ничных эксцессах, неизбежных на войне. Настоящее горе 
мы узнали позже, когда в город пришли так называемые 
желтые фазаны (гражданская администрация), носившие 
форму из материала горчичного цвета, и части СС (вну- 
тренняя охрана). 

Сначала всё было тихо и мирно, и даже выстрелов 
не было слышно. Фронт сразу же откатился на довольно 
далёкое расстояние. Как вдруг, 24-го сентября, возвра- 

зясь с профессором П. С. Шидловским с работы, и ещё 
оудучи на окраине города, мы услыхали несколько взры- 
вов и увидели столбы чёрного дыма, поднявшиеся, по 
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нашим предположениям, где-то в районе Крещатика. 
Придя домой, мы узнали, что взрывы произошли в дом?.. 
на углу Прорезной и Крещатика, и там сразу же возник- 
ли пожары, которые начали распространяться во все 
стороны. Потом мы узнали, что взрывы и пожары нача- 
лись и в других домах Крещатика. Так как водопровод- 
ная станция была при отступлении болыневиками взор- 
вана, то тушить пожары было нечем, и скоро весь Кре- 
щатик превратился в бущующее море огня. Через день 
из Германии были доставлены по воздуху длинные шлан- 
ги, и появилась возможность тушить водой, накачивае- 
мой прямо из Днепра. 

Однако, подрывные элементы, оставленные больше- 
виками, стали прорезать кабеля, препятствуя подаче воды. 
Нескольких таких комсомольцев, у которых на подош- 
вах ботинок были специальные гвозди, которыми они 
наступали на шланги, прокалывая их, — немцы расстре- 
ляли и их трупы оставили лежать на месте преступле- 
ния. Но это помогало мало, прокалывания продолжались. 


Сначала немцы решили, что спасти город вряд ли 
удастся и предупредили население через радиорупоры 
быть готовым к поголовной эвакуации, но потом нашли 
разрушительный, но эффективный метод борьбы, взри- 
вая дома, находящиеся рядом с горевшими. Всеми этими 
мерами пожары в три дня удалось остановить. Я ушам 
своим не поверил, когда услышал, что большевики обви- 
няют немцев в намеренном разрушении Киева. Из всех 
ложных пропагандных обвинений, это было самым воз- 
мутительным и нелепым. Больше того, позже, уже буду- 
чи в Полыше, я сам слыхал по радио, что некоторые 
оставшиеся в Киеве профессора действительно утвержда- 
ли, что немцы сами начали сжигать и взрывать город. 
Спрашивается, почему же они остановились на полпути? 
Я далёк от того, чтобы этих лжесвидетелей обвинять. Им 
ничего другого не оставалось, чтобы спасти себя и свои 
семьи. 

После прекрашения пожаров, 27-го сентября было 
созвано общее собрание киевских врачей, на котором я 
был избран их представителем для связи с немцами. 

Мне пришлось иметь дело, главным образом, с гла. 
врачем гарнизона, доктором Р., исключительно культур- 
ным и порядочным человеком, который не менее нас 
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возмущался всеми последующими зверствами, но ничего 
оделать не мог. А задачи, стоявшие перед ним и косвен- 
во перед врачами города с населением, близким к мил- 
лиону, были поистине грандиозны. Не было ни воды, ни 
электричества, ни самой элементарной санитарии. Запа- 
сы муки и хлеба были истощены, а такие роскошества, 
как сахар и жиры, полностью отсутствовали. При таких 
условиях можно было ожидать вспышки эпидемических 
заболеваний, которые угрожали бы не только населению, 
но и оккупантам. 


Без преувеличений можно сказать, что честь спасе- 
ния города принадлежит тем специалистам, которые 
остались в нём и, не покладая рук, работали каждый в 
своей отрасли. Благодаря их жертвенной помощи, жизнь 
стала мало-помалу налаживаться. Между тем, в город 
стали прибывать гитлеровские палачи — части СС. 


ПЕРВЫЙ ЗЛОВЕЩИЙ ПРИЗНАК ГРЯДУЩИХ 
КОШМАРОВ. 


УБИЙСТВА ПСИХИЧЕСКИХ БОЛЬНЫХ. 


26-го сентября д-р Р. сообщил мне о секретном при- 
‚азе, согласно которому должны быть уничтожены все 
психические больные. Эти убийства были прямым след- 
ствием бредовых теорий Гитлера об оздоровлении расы 
и производились не только в побеждённых странах, но 
и в самой Германии. Я немедленно связался с главным 
врачем Кирилловской психиатрической больницы, док- 
тором Ч., который сообщил мне, что почти всем мнимым 
больным, укрывшимся здесь от мобилизации и эвакуа- 
ции, удалось вовремя выписаться, остались лишь немно- 
гие и среди них д-р О., который в силу каких-то причин 
с выпиской замешкался. Все усилия д-ра Ч. спасти нес- 
частного после получения приказа не увенчались успе- 
хом. 

— Больница изолирована от внешнего мира отрядом 
СС, и их командир никаких аргументов слушать не жела- 
ет, — добавил он. 


Я снова бросился к д-ру Р., но и он отказался что- 
либо предпринять, т. к. приказ исходил чуть-ли не от 
самого Гитлера, и поэтому д-р Р. считал всякие попытки 
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бесцельными. Единственно, что мог сделать д-р Ч., это 
дать д-ру О. и другим болышую дозу снотворного, те 

что больных погрузили в автомобиль-убийцу крепко спав- 
шими. Всех же остальных, ничего не подозревавиих боль- 
ных, заставляли раздеться (подумайте только, какая 
циничная жестокость, чтобы не тратить усилий на стя- 
тивание одежды с мертвых!), и затем вталкивали в гер- 
метически закрытый кузов автомобиля. После этого в 
кузов впускался какой-то смертоносный газ, в течение 
нескольких минут убивавший всех тех, кто был внутри. 


Для палачей жизнь «расово неполноценного челове- 
ка» не стоила ломаного гроша... 


БАБИЙ ЯР. 
29-го сентября на улицах Киева появились объявле- 
ния, в которых приказывалось всем евреям — жителям 


Киева, без различия возраста и пола, явиться на следую- 
щий день в район еврейского кладбища, захватив с собой 
документы, драгоценности, продовольствие на три дня и 
теплые вещи. 


Сначала все киевляне ломали себе голову, что м.“ 
означать этот сбор. Очевидно, думали многие, еврее.. 
хотят отправить на работы куда-то. Находились даже 
такие оптимисты, которые своими глазами видели спе- 
циальные составы поездов, приготовленные для этой цели 
на вокзале. Однако, к чему тогда собирать всех? Какую, 
к примеру, работу могли выполнять малые дети, глубо- 
кие старики или пожилые женщины, которым тоже пред- 
лагалось явиться? Неужели всех хотят заключить в кон- 
центрационный лагерь? Возможность жуткой правды мас- 
сового убийства мало кому приходила в голову. Слишком 
уж чудовищным казалось такое преступление. 


Части СС так тщательно скрывали от людских глаз 
и ушей факт массовой экзекуции, что только через нес- 
колько дней мы узнали о жутких убийствах в Бабьем 
Яру, на окраине кладбища. Эсэсовцы не выпускали обрат- 
но с кладбища никого, расстреливая всех без исклю“”- 
ния, даже случайно оказавшихся в районе убийств. Те... 
погибли многие не евреи, пришедшие на кладбище со 
своими близкими родственниками, чтобы их проводить. 
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Передавали, что были применены глушители, чтобы выст- 
‚лов не было слышно. Но ведь можно скрыть убийство 
одного или нескольких человек, скрыть же убийство 
тысяч никак не возможно. Нашлись счастливцы, ускольз- 
нувшие из рук палачей, поведавшие о жуткой правде. 
Рассказали о ней и те, которые были привлечены к сор- 
тировке вещей убитых евреев. 


Но, утром тридцатого сентября я еще не мог знать 
о происшедшем и встречал по дороге на работу массу 
евреев, идущих на кладбище с каменными, застывшими 
от ужаса лицами. Они уже инстинктивно предвидели, что 
с ними произойдет. Не подозревали только дети, делови- 
то бегущие, с котомками в руках или ранцами за плеча- 
ми. Помню группу евреев, несших на носилках седовла- 
сого старца, по-видимому раввина, и певших какую-то 
заунывную песню. К сожалению и стыду своему, должен 
сказать, что видел не мало своих единоверцев, наблюдав- 
ших этот исход с радостными лицами. Эти недальновид- 
ные и ослепленные ненавистью люди просто не ведали 
того, что творится. 


Прошло несколько дней, и я уразумел, что Киев 
попал из объятий одного разбойника в объятия другого, 
‚ес менее жестокого и беспощадного. Но ничего делать 
не оставалось, как только покориться судьбе, надеясь на 
лучщее. 


Через несколько дней после того, как была уничто- 
жена главная масса евреев, эсэсовцы стали вылавливать 
и так называемых полуевреев, крещеных в православную 
веру и давно забывших своё еврейское происхождение, 
замужних жён и неевреев, женатых на еврейках. Среди 
этих групп было не мало врачей, и они обращались ко 
мне за помощью как представителю киевских врачей. 
Однако, я был бессилен сделать что-либо для них, как не 
мог и доктор Р., и об этой своей беспомощности должен 
был говорить всем обращавшимся ко мне. Некоторым 
более близким, я указал на единственную возможность 
бежать из Киева, куда глаза глядят, ибо в своём городе 
всегда могли найтись доносчики, потенциально могущие 
‚ мдать их на расправу. Я знаю, что многие и без моего 
совета приняли это единственно правильное решение и 
тем спасли свою жизнь. 
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ПОДПОЛЬНАЯ ГРУППА УКРАИНЦЕВ ИЗБИРАЕТ 
МЕНЯ НА ПОСТ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ УКРАИНСКОГО 
КРАСНОГО КРЕСТА. 


Ко мне явились представители антибольшевистской 
подпольной группы украинцев и предложили с их помо- 
щью организовать Украинский Красный Крест (Украин- 
ский Червонный Хрест) и занять пост его председателя. 
Несмотря на то, что немецкие гражданские власти ника- 
ких украинских организаций не признавали, они выдали 
разрешение при условии, что Красный Крест будет рабо- 
тать в полном контакте и под высшим контролем вновь 
организованного Генерального Комиссариата, ведавше- 
го всеми гражданскими делами на оккупированной 
Украине. 


Хотя у меня уже давно погас всякий энтузиазм в 
отношении германской оккупационной политики, я пред- 
ложение принял, ибо видел в нём единственную возмож- 
ность хотя бы в самой малой мере помочь страдающему 
населению и военнопленным, находящимся в лагерях на 
территории Украины. О том, сколь ужасно положение 
последних, мы знали из показаний тех, которым посчаст- 
ливилось оттуда вырваться. В первые месяцы вой’ 
таковых было не мало, ибо немцы охотно отпускали на 
свободу уроженцев Украины. В дальнейшем, в связи с 
развитием партизанщины, эти послабления были сведе- 
ны к минимуму. 


Одним из первых мероприятий Красного Креста было 
открытие бюро по розыску военнопленных, которое 
совершенно безвозмездно эти розыски производило. 
Поэтому явной неправдой являются утверждения совет- 
чиков и им сочувствующих, что мы на этом «розыске» 
заработали много денег. Точных цифр я не имею, но 
знаю, что мы помогли не одной тысяче жителей Украины 
разыскать своих близких. 


Вторым важнейшим мероприятием была организа- 
ция сбора продуктов и их распределение среди нуждаю- 
щихся горожан и военнопленных. Это была первая и 
основная причина конфликта между УКК и германски!" 
оккупационными властями. Последние, своей задачел 
имели всемерную выкачку продовольствия с Украины и 
отправку его в Германию. Сборы продуктов немецкие 
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«омиссары производили грубо и бессистемно, ставя иног- 
да невыполнимые требования, и жестоко наказывали тех, 
кто этим требованиям сопротивлялся. Успех наших доб- 
ровольных сборов приводил немцев в бешенство. В то 
время, как с болышим трудом удавалось выполнить их 
разверстки, для нас в продуктах отказа не было и в 
киевских амбарах УКК всего было вдосталь. 


Из горожан от голода или недоедания болыше всего 
страдали представители интеллигентных профессий, кото- 
рым мы помогали, как могли. Конечно, наша помощь 
была каплей в море нужды. Во всяком случае, доступ в 
наши питательные пункты был открыт для всех, и ни 
одной жалобы ко мне на отказ в помощи за все время 
существования УКК не поступило. 


ОТРЫЖКИ НЕДАВНЕЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ. 
ВИЗИТ ДОКТОРА С. 


Однажды в УКК пришел известный в Киеве специа- 
лист одной отрасли медицины, доктор С. Бедняга был 
страшно расстроен и поведал мне, что только что его 
„„2прашивал следователь по особо важным делам, состо- 
явший в штате Городской Управы. Кто-то донёс на док- 
тора С., что он, якобы, был сотрудником НКВД. 


— Что мне делать? — сказал доктор, — ведь это 
правда. Я был сотрудником, но не по своей воле! — и 
рассказал мне, как его вынудили быть доносчиком. 


История этого вовлечения не отличалась от тех, о 
которых я уже говорил раньше. Мне от души жалко 
было этого высоко порядочного интеллигента, попавше- 
го в сети энкаведистских ловцов человеческих душ. Я мог 
его лишь заверить, что я лично винить его в сотрудни- 
честве с НКВД никак не могу и думаю, что и следователь 
оставит его в покое. Сколько мне известно, так и случи- 
лось, и о его «службе» было забыто. Но, в сущности гово- 
ря, д-р С. был очень опасен для всех, его окружавших, 
так как они с ним были совершенно откровенны. Запо- 
дозрить такого человека в подлой осведомительной рабо- 
те никак не было возможно. Кто из читателей все же 
решится бросить в него‘ камень? Я не решусь! 
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ПОЕЗДКА В РОВНО К КОМАНДИРУ ЛАГЕРЕЙ 
ВОЕННОПЛЕННЫХ НА УКРАИНЕ. 


В конце 1941 года, начальники лагерей для военно- 
пленных начали чинить сотрудникам УКК различные пре- 
пятствия, вплоть до того, что стали даже иногда заби- 
рать себе продукты, предназначенные для пленвых. Для 
того, чтобы ликвидировать все препятствия в нашем 
снабжении лагерей и с целью добиться официального пра- 
ва посещать их нашими сотрудниками, я решил съездить 
в Ровно, где помещалось Управление лагерями. Это посе- 
щение состоялось в январе 1942 года. Моё свидание с 
генералом Х., ведавшим делами лагерей, было с глазу на 
глаз. Старый генерал был весьма приветлив и выслушал 
мои жалобы и просьбы с болышим вниманием. Когда я 
кончил говорить, он достал из папки особо важных и 
секретных документов одну бумагу и сказал: 

— Я не имею права ни показывать кому-либо, ни гово- 
рить по поводу документа, который у меня в руках, но, 
будучи уверен, что вы о нём никому не скажете и меня 
не подведете, я его вам показываю. Пожалуйста прочтите! 


Прочитав, я ужаснулся. В нём совершенно с цинич- 
ной откровенностью подчеркивалось полное отсутствие * 
Германии интереса к заботе о советских военнопленн’ 
и предлагалось свести их паёк к абсолютному минимуму. 
`Указывалось, что у Германии никаких обязательств в 
отношении советских военнопленных нет, так как СССР 
отказался подписать Женевскую конвенцию. В заключе- 
ние говорилось, что каждый фунт хлеба, съедаемый 
военнопленным, вырывается изо рта немца и поэтому 
лучше дать его своему, чем чужому. 


После войны были обнародованы многие подобные 
документы за подписями Гитлера, Гиммлера и прочих 
нацистских вождей, но в 1942-м году мы о них не знали 
и впечатление от документа было потрясающим. 


— Вы видите, — сказал генерал Х., — что если бы я 
дословно исполнял этот и подобные приказы, которые у 
меня в этой папке, то весьма быстро переморил бы доб- 
рую половину пленных. Я, однако, этого не делаю и даль- 
ше моей папки приказы не идут, — добавил он. 

Если бы не генерал Х. и не многие, подобные ему 
порядочные люди Германии, то бредовые идеи Гитлера и 
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его подручных нанесли бы ещё болыше вреда, чем на 
‚эле. В заключение свидания генерал Х. обещал дать 
(что и сделал) распоряжение по лагерям о беспрепятст- 
венной выдаче нашим уполномоченным нужных им све- 
дений и запретил отнимать передачи. Хорошие бывают 
люди у всех национальностей и при всех режимах. Жаль 
только, что их маловато. 


РАЗОЧАРОВАНИЕ УКРАИНСКИХ НАЦИОНАЛИСТОВ. 
ЖУРНАЛ «ЧЕЛОВЕК НИЗШЕЙ РАСЫ» («УНТЕРМЕНШЬ) 


В начале войны у украинских националистов были 
падежды, что нацисты сочувствуют их стремлениях к со3- 
данию самостоятельного Украинского государства. Одна- 
ко, в своём желании расширить немецкие территории на 
Востоке путём завоевания земель Европейской России, 
Гитлер думал превратить все местное население в послуш- 
ных рабов, и не дать ему возможность развивать свою 
культуру. Для этого одержимого бредовыми идеями 
параноика, все славяне были «унтерменшами», не заслу- 
живающими никаких жизненных благ и предназначен- 
ными работать для благополучия высшей арийской расы, 
`лавная роль в которой должна принадлежать немцам. 


И в книге Гитлера «Моя борьба», и в многочислен- 
ных других публикациях на эту тему, об этом совершен- 
но ясно говорится. Согласно этим «идеям», на оккупиро- 
ванных восточных землях все интеллигентные профес- 
сии должны были быть в руках немцев. В связи с этим 
для местного населения могло быть доступно только низ- 
шее и среднее образование, но никак не высшее. То же 
относилось и к местным властям, которые должны были 
быть в руках немцев. Об этих параноидных теориях мы 
узнали полностью только после войны. 


Но столкнуться с ними нам пришлось в первые меся- 
цы оккупации, когда мы возбудили ходатайство о возоб- 
новлении работы Университета. Пришлось потратить не 
мало усилий, чтобы с помощью людей, подобных генера- 
лу Х., добиться разрешения на открытие только одного 
\акультета — медицинского, да и то потому, что оккупа- 
ционные власти хотели иметь побольше врачей, чтобы не 
допустить распространения эпидемий. 
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— Вообще же молодые люди нам нужны на рабо- 
тах в Германии, а не здесь, — заявляли чиновники 
Генерального Комиссариата. 

При таком подходе к образованию населения, можно 
ли было ожидать покровительства развитию у него поли- 
тического самосознания? Ни о каких культурных объеди- 
нениях комиссары и слушать не хотели. Не желали слы- 
шать ни о каком-либо правительстве или даже город- 
ском самоуправлении. Их политика была столь безна- 
дёжно глупа и настолько шла в разрез с былыми надеж- 
дами, что все, ждавшие немцев, как манны небесной, 
были вне себя от горя и негодования. Новые властители 
вели себя не лучше прежних, и мы с горечью думали, что 
променяли «шило на швайку». Ничего другого, однако, 
не оставалось, как жить с новым дьяволом. 

Как я уже говорил, никакого украинского правитель- 
ства и в помине не было. Единственной смехотворной 
поблажкой для украинцев было разрешение им оставить 
себе уже раз отобранные радиоприемники. Весьма сом- 
нительной милостью к ним была преимущественная вер- 
бовка украинцев в местную полицию. Поскольку послел- 
них посылали на выполнение самых неприятных заданий, 
то слово «полицай» стало вскоре нарицательным в отри- 
цательном смысле. 


Если в отношении евреев нацисты показали себя 
средневековыми варварами, их политика по отношению 
ко всему населению в целом также никаких иных чувств, 
кроме ненависти, возбудить не могла. Киевлян уже с пер- 
вых недель оккупации начало тошнить от всюду появив- 
шихся вывесок «только для немцев». Они появлялись на 
дверях лучших кафе и ресторанов, и даже на централь- 
ных входах в оперный театр. По восстановлению электро- 
станции, местному населению было разрешено пользо- 
ваться электричеством только в исключительных случа- 
ях и притом в очень ограниченном количестве в то вре- 
мя, как квартиры немцев блистали полным светом. Не 
было ни одной мелочи, в которой они не подчеркивали 
бы свое, «расовое превосходство». В особенности, как я 
указал, это делали гражданские власти. Короче говоря, 
они вооружили против себя всех и вся. 

Хотя начавшая вскоре печататься украинская еже- 
дневная газета была всецело в руках талицких журнали- 
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стов и отличалась своей непримиримой сепаратистской 

тановкой, для киевлян она представляла некую отду- 
шину в свободный мир. Однако, не прошло и полгода, 
как всю редакцию арестовали, редактора и главных 
сотрудников расстреляли и ввели такую строгую цензу- 
ру, которой могли позавидовать большевистские сатраны. 


УСИЛЕНИЕ ТЕРРОРА ГЕСТАПО. 
ЛИКВИДАЦИЯ УКРАИНСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ И 
АРЕСТЫ ИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ. 


МОЙ АРЕСТ И ПЕРЕЖИТОЕ В ГЕСТАПО. 


Как мы узнали позже, в конце 1941-го года, Гитлер 
издал секретный приказ под названием «Ночь и туман» 
(Нахт унд Небель), в котором предписывалась полная 
ликвидация местных самоуправлений и уничтожение их 
руководителей. Для усиления террора, Гестапо не должно 
было сообщать о судьбе арестованных так же, как это 
практиковалось в НКВД, даже и в том случае, если они 
не были немедленно расстреляны. 


Для Киева гром грянул в первых числах февраля 

2-го года. Когда я утром 6-го февраля пришел на рабо- 
ту в УКК, то я нашел всех служащих в волнении. Мне 
сообщили, что только что Гестапо нагрянуло на Киев- 
скую Городскую Управу и учиняет там полный разгром. 
Короткое время спустя прибежал другой сотрудник, сооб- 
щивший, что всех руководящих чиновников, во главе с 
Городским Головой, арестовали и сейчас садят на гру- 
зовики. Непрошенные гости не заставили себя ждать дол- 
го и у нас. Гестаповцы сразу же рассыпались по разным 
комнатам, приказали всем не двигаться с места и начали 
собирать и опечатывать все документы. Меня заставили 
открыть сейф и забрали оттуда все документы и деньги. 
Затем всех членов нашей Управы погрузили в автомобиль 
и повезли в Гестапо, не предъявив никакого ордера на 
арест. В помещении Гестапо нам объявили, что мы арес- 
тованы и рассадили по одиночкам, находившимся в под- 
вале здания. 

Через несколько часов меня неожиданно отпустили 
домой с обязательством явиться в понедельник утром. 
Я ушел в радужном настроении, ибо был уверен, что, оче- 
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видно, Гестапо меня так легко не выпустило бы, если бы 
имело какие-нибудь серьезные обвинения. Я настоль! ` 
был уверен, что ничего плохого не случится, что на сле- 
дующий день отправился с женой в театр на сборный 
концерт, на который у нас были билеты. Помню, с каким 
удивлением смотрела на нас публика, уже знавшая о том, 
что произошло накануне. 


На следующий день я отправился, не подозревая пол- 
вохов и не взяв с собой никаких вещей, к тому же следо- 
вателю. Он встретил меня весьма любезно, но заявил, что 
вынужден снова арестовать меня, так как появились 
новые данные. Таким образом, я был опять водворен в 
одиночку в подвале. 

В этом доме до Гестапо помещалось НКВД и всё 
было приспособлено для работы этого почётного учреж- 
дения. Кроме камер, так сказать, для жилья, в том же 
подвале были и клетки, в которых заключённые должны 
были часами стоять, ожидая допроса. 


Моя камера была на двух, но мне никого не подса- 
дили. Параши не было, и меня при нужде выпускали в 
уборную. Еду давали исключительно скудную и, если бы 
не передачи жены, то пришлось бы так же плохо, как 
тем, кто передач не имел. 


Однажды, какой-то человечный страж передал мне 
просьбу моего заместителя по УКК, д-ра Л., поделиться с 
ним моей передачей. Я послал ему кусок курицы и хле- 
ба. Много лет спустя, я встретил д-ра Л. в Нью Йорке, 
и он рассказал, что тогда был так голоден, что съел всю 
курицу вместе с костями. 

Днем заключённых водили на допрос и всё было 
тихо, но ночи часто были кошмарные, особенно под утро, 
когда везли на казнь. Некоторые просили и молили поша- 
дить их, либо порицали за убийство. 

До сих пор слышу голос какой-то, по-видимому, 
культурной женщины, которая бросала в лицо палачам 
горькие слова обиды и возмущения: «И ещё имеете наг- 
лость называть себя носителями культуры. Не прикасай- 
тесь ко мне, я боюсь о вас запачкаться». 


Однажды ночью открылась дверь и моей камерь.. 
«Не минует и меня чаша сия». — подумал я. В дверях 
стоял высокий офицер с длинным списком заключенных 
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в руках. Он спросил отрывисто о моём имени, посмотрел 
‚ а меня пристально и, не говоря ни слова, захлопнул 
дверь. Так я и остался в неведении: ошибся ли он каме- 
рой, либо была просто проверка. Так или иначе, но я был 
доволен, что он ничего не спросил, ибо выдавать своё 
знание немецкого языка было опасно. Будучи уверенным, 
что из местного населения только евреи говорят по-немец- 
ки, он мог меня принять за еврея и отправить на рас- 
стрел, не входя в детали — разберут, дескать, на том 
свете. 
Мрачный юмор мрачных дней! 


По-видимому, ошибка подобного охотника за черепа- 
ми, стоила жизни А. Сингалевичу, выдающемуся украин- 
скому деятелю и прекрасному человеку. Он попал в одну 
из облав на улице и, не говоря по-немецки и не имея при 
себе документов, не мог объяснить поймавшим его немец- 
ким полицейским, кто он. Ретивые полицейские, не желая 
терять времени на расследование, отправили его на рас- 
стрел. Это ещё один пример тому, как мало стоила тогда 
жизнь человеческая. 

Остальные ночи я мог спать спокойно, ибо гестапов- 
цы в то время ещё не додумались до ночных допросов. 
Позже, как я слыхал, додумались и до них. 

Следователь не сразу познакомил меня с существом 
обвинения. Во время первых допросов мы разговарива- 
ли с ним о чём угодно, но только не моём деле. Моё зна- 
ние немецкого языка было достаточно, чтобы не нуж- 
даться в помощи переводчика. Скоро я убедился, что про- 
тив меня нет никаких обоснованных обвинений. Обви- 
нять, к примеру, меня и УКК в связи с большевистскими 
партизанами и их поддержке было явно нелепо и недо- 
казуемо. Гестапо тогда ещё не выявило себя достойным 
учеником НКВД и не устроило мне очную ставку с каким- 
либо псевдопартизаном, который бы утверждал, что он 
вёл со мной переговоры на эту тему. 

Так мы разговаривали примерно дней десять, когда 
вдруг во время одного из таких разговоров открывается 
дверь и входит моя дочь. Она ужаснулась при виде моей 
`ебритой физиономии. Хорошо владея немецким язы- 
ком, она осведомилась и выяснила у следователя, что 
меня ни в чём серьёзном не обвиняют и, обрадовавшись, 
попросила меня выбрить. Из того, что следователь обе- 
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щал позвать ко мне парикмахера, я понял, что мне боять- 
ся нечего. Действительно, после того, как позванны 
парикмахер выбрил меня в присутствии следователя, меня 
перевели из подвала в светлую болыцую камеру на пер- 
вом этаже. Это было явно признаком грядущего освобож- 
дения. Со мной в камере сидел один из сотрудников 
Управы, которого обвинили в присвоении каких-то вещей, 
принадлежавших убитым евреям. Всё это обвинение 
было построено на доказательстве, известном под именем: 
«Одна баба сказала», и его несерьёзность была очевидна. 
Но беднягу держали уже месяц здесь и продолжали дер- 
жать ещё некоторое время после того, как меня выпус- 
тили. Моя камера была на этаже привилегированных 
В одной из камер здесь был Городской Голова Багазий, 
вскоре расстрелянный, в другой его заместитель, а в 
соседней со мной камере — профессор Л., видный дея- 
тель украинского национального движения. Старик 
страшно кашлял по ночам. Его выпустили через несколь- 
ко дней после меня. 


В радостный день моего освобождения, старший нал- 
зиратель вошел в камеру и обратился не так, как обычно 
— «заключённый номер такой-то», а «г-н профессор, про- 
шту вас взять ваши вещи и следовать за мной». Он под- 
вел меня к парадной двери и отпустил на все четыре сто- 


‚ роны. 


Я шёл домой, уверенный в том, что мне сюда возвра- 
щаться не придется. Однако пришлось. Придя домой, я 
узнал, что вчера в мою квартиру пришли несколько гес- 
таповцев и ходили по всем комнатам, по-видимому желая 
убедиться в том, что у меня нет вещей, награбленных у 
евреев. Как я узнал после, это была обычная практика 
перед освобождением каждого заключённого. Убедив- 
шись в том, что моя квартира не представляет собой 
музея из присвоенных антиков, они удалились, сопровож- 
даемые весьма нелестными напутствиями моей преста- 
релой тёщи. 


В один из следующих дней я отправился искать рабо- 
ту, но немецкие комиссары всюду встречали меня очень 
прохладно, а один из них откровенно сказал, что он не 
заинтересован в работнике, только что выпущенном из 
Гестапо. «Чудно! Прямо так, как было у товарищей», — 
подумал я. Был март месяц и весна в полном разгаре, 
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только у меня на сердце была суровая зима. Ухудшило 
‚.зстроение и то, что в газете появилась явно инспириро- 
ванная Гестапо заметка о закрытии УКК ввиду обнару- 
женных там крупных злоупотреблений. 

Я решил взять быка за рога и попросить объяснений 
у Гестапо. Когда я пришёл к своему следователю и ска- 
зал, что, по-видимому, одного освобождения недостаточ- 
но, чтобы меня обелить, а нужно иметь письменную 
справку от него, что против меня нет больше обвинений, 
следователь сказал, что подобных справок он не выдаёт. 
Но, что он позвонит куда надо, и мне работу дадут. 


ФЕНИКС ИЗ ПЕПЛА — 
ИНСТИТУТ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ МЕДИЦИНЫ. 


Через несколько дней ко мне явилась делегация из 
сотрудников Институтов Рентгеновского и Эксперимен- 
тальной Биологии, Физиологии и Патологии с просьбой 
организовать и возглавить новый объединенный Инсти- 
тут, используя сотрудников и имущество, оставшихся 
после эвакуации. Я узнал, что в числе оставшихся име- 
ются известные учёные как В. Брунст, Н. Сиротинин, 
популярный хирург Ш. Хахутов и многие другие науч- 

'е работники. Осталось также много животных с экс- 
периментальными опухолями, а у профессора В. Брунста 
и его жены Е. Шереметьевой была целая коллекция их. 
Разрешение на открытие Института было дано безо вся- 
ких проволочек, и я получил назначение на пост дирек- 
тора. Работа закипела. Немцев особенно прельстило пред- 
ложение проф. Н. Сиротинина разработать новую сыво- 
ротку, предохраняюшую от сыпного тифа, вспышки эпи- 
демии которого немцы очень боялись. 

Весной того же года инициативная группа профессо- 
ров получила разрешение на открытие Медицинского 
факультета, с котором я уже говорил. Теоретические 
кафедры были все обеспечены профессурой, хуже обстоя- 
ло с клиниками, заведующие которыми были увезены 
или эвакуировались по своей воле. Остались, однако, 
ассистенты, которые могли продолжать работу. После 
сбъявления об открытии, набралось до полусотни сту- 
де тов старших курсов, выразивших желание продол- 
жать прерванное учение. Чего-чего, а больных было вдо- 
ВОЛЬ. 
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ДОБРОВОЛЬНАЯ И ПРИНУДИТЕЛЬНАЯ ОТПРАВКА 
НА РАБОТЫ В ГЕРМАНИЮ. 


С начала 1942 года, благодаря всеобщей мобилиза- 
ции внутри Германии, стала чувствоваться нехватка рабо- 
чих рук. Сначала нацисты пробовали разрешить эту проб- 
лему, взывая к антибольшевистским чувствам. Нашлось 
небольшое количество, главным образом, бывших заклю- 
чённых в концентрационных лагерях, откликнувшихся на 
эти призывы и уехавших добровольно. Среди них был 
мой бывший секрехарь С., который недавно перед войной 
вернулся в Киев после отбытия своего срока заключения. 
Большинство же осталось глухо к этим призывам. Наци- 
сты уже успели достаточно плохо себя зарекомендовать, 
чтобы их обещаниям и посулам мог кто-нибудь поверить. 
А чего только они не обещали — и одежду, и обильное 
питание и прекрасные бытовые условия. Чего они не 
позаботились сделать — это запретить обмен письмами 
между рабочими и их семьями, оставшимися на Украине. 
В этих письмах рассказывалось о далеко не райской жиз- 
ни уехавших. Самое возмутительное было то, что их всех 
— добровольцев и принудительно увезённых, одинаково 
третировали, как полурабов. Все рабочие с Востока дол- 
жны были носить сначала громадный, а потом мален 
кий, но всё же весьма заметный значок «ОСТ» (восток) 
на правой нагрудной части их одежды. Никто из запад- 
ных рабочих-иностранцев никаких отличительных зна- 
ков не носил. Этот значок запрещал рабочему посещать 
театры, кино и рестораны, и облацатель его не имел даже 
права сидеть в трамваях, если для немца не было сидя- 
чего места. Содержались «остовцы» в лагерях, в некото- 
рых из которых женщины не отделялись от мужчин. 
О моральных устоях нацисты не заботились, но вынужда- 
ли делать аборты в случае беременности. Условия жизни 
в лагере всецело зависели от личных качеств его комен- 
данта. У человечных начальников условия были во много 
раз лучше, чем у звероподобных последователей гитле- 
ровских расистских теорий. Обо всех этих безобразиях 
остовцы писали домой и отбивали всякую охоту ехать. 
Поэтому нацисты стали посылать на работу насильствен- 
но, применяя для вербовки самые грубые и жесток! 
меры, войска и полиция окружали деревни, рынки и 
целые районы города, и забирали на работу всех тех, кто 
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зрбовщикам казался пригодным. Всех пойманных 
:аправляли на сборные пункты и после поверхностного 
медицинского осмотра отправляли в Германию. При 
таких способах вербовки, очень часто в число будущих 
рабочих попадали многие представители интеллигентных 
профессий, никогда не занимавшиеся физическим трудом. 


Так, придя однажды на работу, я узнал, что в обла- 
ву попала библиотекарша института, маленькая и щуп- 
ленькая женщина средних лет, не весившая и ста фун- 
тов. Наведя справки, я отправился на сборный пункт, 
куда её взяли. В царское время помещения пункта слу- 
жили казармами. Начальник милостиво разрешил мне 
самому найти библиотекаршу. В нескольких домах пунк- 
та и во дворе было, наверное, болыше тысячи угодивших 
в беду людей. Среди них не мало было горожан, но по 
большей части это были парубки и девчата окрестных 
сёл. Долго я искал нашу. библиотекаршу в многочислен- 
ных комнатах казарм и, наконец, нашел забившейся в 
уголок, сидящей на вещах, переданных ей, с далеко не 
веселым выражением лица. 


Вы можете вообразить её радость, когда она меня 
увидела. Повторен был поцелуй Веры Менчик. Она рас- 
азала, что на своё несчастье, начала что-то доказывать 
поймавшему её немцу на прекрасном немецком языке, и 
тот немедленно сказал: «Вот нам такие и нужны, будете 
переводчицей в лагере». 
К счастью библиотекарши, мне её удалось вызволить, 
и она улетела домой, паря на крыльях блаженства. 


ПОЕЗДКА В БЕРЛИН ЗА ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМИ 
животными. 


«ОБЕЗВШИВЛИВАНИЕ» НА ГРАНИЦЕ. 


В начале 1943 г. в Институте возникла новая пробле- 
ма: иссяк запас теплокровных животных с эксперимен- 
тальными опухолями. Возникла идея попробовать дос- 
тать их в Германии, где до войны их было вдоволь.В апре- 
ле мне и сотруднице Института, д-ру О. Черняевой, выда- 

‹ разрешение на поездку, и мы поехали. 

В это время, дела на фронтах ещё не были плохи, и 

поезда ходили довольно аккуратно, хотя и были пере- 
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полнены. Подъехали к пограничному пункту, где нам 
предстояло пройти процедуру так называемого «обс” 
вшивливания», иными словами тщательной дезинфекции 
как наших бренных тел, так и багажа. По окончании 
«обезвшивливания», мы были осмотрены санитарами с 
мощными фонарями, освещавшими самые потаенные 
уголки телес и после этого получили специальные удосто- 
верения, позволяющие вступить на землю «самой чистой 
в мире расы». К нашему удовольствию обесвшивлива- 
лись все пассажиры, включая нацистов. 


Приехали в Берлин без особых приключений на тогда 
ещё существовавший вокзал Фридрихштрассе, и отпра- 
вились пешком в отель, находившийся напротив вокзала. 
Бомбардировки и воздушные тревоги только начинались. 
За десять дней пребывания в Берлине мы пережили толь- 
ко одну воздушную тревогу и даже не спускались в бом- 
боубежище. Не было видно ещё и повреждённых домов. 


На следующий день я начал поиски эксперименталь- 
ных животных и сразу же столкнулся с затруднепиями. 
Основным животным, носителем экспериментального 
рака, выращенного Брауном и Пирсом, был кролик, кото- 
рый в дни войны превратился в одно из самых любимых 
блюд для берлинцев. Иными словами, чтобы получи. е 
кроликов, надо было преодолеть сапротивление бюро- 
кратов, ведавших распределением мяса в городе. 


Пока мои просьбы шли по инстанциям, я решил наве- 
стить инженеров рентгеновского отдела заводов Симен- 
са и Гальске, с которыми у меня завязались дружеские 
отношения во время моего посещения Берлина в 1926 г. 


Германия ещё в то время не начала катиться по 
наклонной плоскости к поражению, поэтому я был нес- 
колько удивлен теми антигитлеровскими настроениями 
которые у них были выражены вполне определенно 
Я ещё подлил масла в огонь, рассказав о том, что части 
СС и Гестапо натворили на Украине. 


В тот же день вечером инженеры пригласили меня 
на ужин в один из лучших ресторанов Берлина. Там я 
нашёл новый предмет для удивления, увидев, что бол, 
шинство официантов явияются членами национал-социа- 
листической партии и носят свастику в петлицах своих 
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«раков. Для нас уже был приготовлен стол и меня поса- 
дили на почетное место, сказав официантам, что я ува- 
жаемый гость с Востока и мне должно быть оказано осо- 
бое внимание. Не знаю, понравилось ли это приказание 
нацистам или нет, но они виду не показали. Во время 
ужина велись такие беседы и провозглашались такие 
тосты, что я не был уверен в том, что буду спать на своей 
кровати в отеле. Однако, здесь в то время Гестапо было, 
очевидно, мягче, и так жестоко, как в СССР, с инакомыс- 
лящими не расправлялось. 


На следующий день я был свидетелем ещё одного 
проявления антигитлеровских настроений. Зайдя в одно 
из роскошных кафе на Курфюстерндамм (фешенебельная 
улица Берлина) и посидев немного, услышал очередную 
хвастливую сводку Главной квартиры Гитлера, переда- 
ваемую через мощный радиогромкоговоритель, установ- 
ленный в кафе. И вдруг, к ‘моему удивлению, я увидел, 
что добрая половина посетителей, многие, не допив своего 
кофе, встали и демонстративно направились к выходу, 
смеясь и обмениваясь шуточками и закатываясь от смеха. 
Что это было демонстрацией против Гитлера, не вызыва- 
ло никаких сомнений. 


ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С ГЕНЕРАЛАМИ А. А. ВЛАСОВЫМ 
И В. Ф. МАЛЫШКИНЫМ. 


ОСНОВНАЯ ЧЕРТА ЛИЧНОСТИ ВЛАСОВА — ПРЯМОТА, 
ДОВЕРЧИВОСТЬ И ВЕРА В СВОЮ МИССИЮ. 


ОСВОБОДИТЕЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ НАРОДОВ СССР. 


Еще в Киеве мне дали письмо к служащей в одном 
из департаментов Министерства по делам Востока. Она 
меня очень мило приняла и пригласила на следующий 
день на обед, на котором будет также, как она вырази- 
лась, — «восходящая звезда», — советский пленный, гене- 
рал-лейтенант Андрей Андреевич Власов вместе со своим 
другом, тоже советским генерал-майором Василием Федо- 
ровичем Малышкиным. 


О Власове, его пленении и переходе на сторону Гер- 
мении я слышал, ещё будучи в Киеве. Доходили до меня 
смутные слухи о какой-то «Смоленской платформе», 
выпущенной Комитетом Российского Освободительного 
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Движения, и добровольческих частях в составе герман- 
ской армии. На улицах Берлина я видел не мало сов, 
ских солдат со значком РОА на рукаве, как мне сказали, 
добровольно выступивших на борьбу с большевизмом, 
примкнув к немецкой армии. Как мне потом стало изве- 
стно, нацистские лидеры категорически запретили инфор- 
мацию о Власове в районах, оккупированных германски- 
ми войсками. Этим объясняется скудность сведений, 
дошедших до меня в Киеве о нём и его инициативе. Все 
полученные теперь сведения и личные наблюдения увели- 
чили интерес к предстоящему свиданию. 


Генерал Власов пришел вместе со своим ближайшим 
помощником, также пленным тенералом Малышкиным. 


Читатель понимает, что я, будучи принципиальным 
противником марксизма, относился отрицательно ко вся- 
кой ленинско-сталинской процукции, включая генерали- 
тет Красной армии. Поэтому я ожидал увидеть малооте- 
санных субъектов, говорящих на советском жаргоне с 
типичным шаблонным трафаретным взглядом на все проб- 
лемы России. Поэтому я был удивлён культурностью и 
интеллигентностью их манер и речи (справедливости ради 
должен сказать, что до настояшего свидания я никогда 
лично с советскими генералами не соприкасался и вил 
их только на экранах кино. То, что я увидел, было совер- 
шенно неожиданным. Оба генерала были одеты весьма 
просто и не носили никаких военных знаков отличия, за 
исключением генеральских красных лампасов на брюках 
(сразу же упомяну, что из генералов — членов Президиу- 
ма КОНР-а только оцин Жиленков носил полную немец- 
кую Форму генерала). Внешним видом оба генерала рез- 
ко контрастировали друг другу: Власов был высок, 
более 2-х метров, и худ, Малышкин же среднего роста с 
наклонностью к полноте. Оба имели военную осанку, 
типичную для кадровых военных. Обращало на себя вни- 
мание и запоминалось лицо Власова. Высокий лоб, воле- 
вая напряженность мускулов, широкие роговые очки, 
придававшие ему профессорский вид. Его глаза проника- 
ли вам в душу и внушали доверие. На этого человека 
можно было положиться. Я сам был свидетелем обаятель- 
ности его личности, когда видел остовцев, бросавших ‹ 
целовать ему руку. Внешнее впечатление усиливалось его 
приятным голосом, отчетливо выделявшим каждое про- 
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износимое слово. Этот крестьянский сын, поднявшийся 
- лько благодаря своим личным способностям от стрел- 
ка до командира армии, был одним из тех самородков, 
которые в своё время построили великую Россию. Нет 
ничего удивительного в доминировании Власова над окру- 
жающими его людьми. К примеру, даже сейчас, спустя 
33 года, я сохранил в памяти как его самого, так и мно- 
гие детали нашей беседы; воспоминание о Малышкине 
во время первого свидания почти изгладились из моей 
памяти. А ведь Василий Федорович был тоже незауряд- 
ным человеком. Он был не только выдающимся военным 
специалистом, но и всесторонне образованным челове- 
ком, одним из немногих генералов, владевших иностран- 
ными языками. Его любовь к поэзии была известна всем 
товарищам по работе. 


Основной темой беседы была принципиальная воз- 
можность выступления русских на стороне Германии про- 
тив сталинской клики (выражение Власова), не прини- 
мая ни бредовых расистских теорий, ни человеконена- 
вистничества, возвещенных Гитлером и нацизмом. Хотя 
А. А. в отношении политического устройства будущей 
России стоял на непредрешенческих позициях («пусть 
изрод сам решает, чего он хочег»), он сам был убеждён- 
ным демократом и поборником свободных гражданских 
прав. Поэтому его политическое кредо было прямо про- 
тивоположно нацистской идеопогии. Главным аргумен- 
том в пользу вышеупомянутого выступления, по мнению 
Власова, были исторические факты подобных союзов 
между государствами с различными политическими сис- 
темами с целью борьбы с общим врагом. «За примерами 
не надо далеко ходить, — добазил он, — союз демократи- 
ческих стран со Сталиным яркое тому доказательство». 
Затем Андрей Андреевич указал, что Германия вступила 
в полосу неудач на всех фронтах, и что немцы начинают 
понимать, что без помощи самого русского народа им 
Сталина не одолеть. «Правильзо сказал наш Чехов — 
если зайца долго бить, то он спички научится зажигать», 
— добавил он с усмешкой. (Вот тебе и советский генерал, 
подумал я, даже Чехова читал!). 


Все эти аргументы были весьма убедительны и отве- 
чали мыслям антикоммунистов. Увы, уже тогда Власов 
и все мы начали впадать в ошибку, отождествляя Гитле- 
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ра с германским народом, предостерегая одновременно от 
отождествления Сталина с народом русским. Ни один 1 
этих вождей народов их не представляет и с их мнением 
меныше всего считается. Многие рядовые немцы и пред- 
ставители интеллигенции были настроены в пользу под- 
держки инициативы Власова, но не желавший слушать 
ни о каком компромиссе, фанатик Гитлер был ‘против, 
не позволив Освободительному Движению развиться в то, 
каким оно должно было быть. Из протокола заседания в 
ставке Гитлера, два месяца спустя после моего первого 
свидания с Власовым, читатель позже узнает, что в это 
время Гитлер и в мыслях не имел изменить своё отрица- 
тельное отношение и к Власову, и к его идее. Но все мы 
в то время блуждали в полном мраке, ощупью пытаясь 
найти правильный путь. 

Зная, что Власов и Малышкин были членами пар- 
тии, я в конце нашей беседы задал им вопрос, как они 
себе мыслят участие коммунистической партии в полити- 
ческом устройстве будущей России. 

«Ведь вы знаете, — добавил я, — что большинство 
бежавших на Запад считают не одного Сталина и его кли- 
ку виновными в установлении в СССР тоталитарного 
режима удушения свободной мысли и гражданских сво- 
бод. Главная ответственность и за разгон Учредительн: 
Собрания, и за красный террор лежит на партии боль- 
шевиков в целом и её вожде и инициаторе — Ленине. 
Антибольшевики никогда не согласятся, сбросив одних 
коммунистов, посадить себе на 1иею других в любых вари- 
антах». (Термина «коммунизм с человеческим лицом» 
тогда ешё не существовало). 

Андрей Андреевич сказал: «Да, я был членом партии, 
и вступил в неё не из-за того, чтобы добиться выгод, а 
потому, что я поверил в коммунистические идеалы. Жизнь 
и война меня убедили, что последние только утопия, и на 
практике они неумолимо вызывают те отвратительные 
формы правления, свидетелями коих мы все были. Поэ- 
тому, как бы красивы и увлекательны ни были идеалы 
коммунизма, о них можно только говорить в школах и 
университетах, но никак нельзя допускать их практичес- 
кого осуществления. Мы с Василием Федоровичем боль- 
ше не коммунисты. Все вышесказанное мы надеемся 
помощью всех противников коммунизма изложить в 
Манифесте, разработка которого уже началась». 
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Все эти примечательные пункгы беседы я записал, 
„з они и без того до сих пор свежи в моей памяти. На 
прощанье А. А. пригласил меня принять участие в орга- 
низуемом Освободительном Движении и обещал войти 
со мной в связь, когда оно будет официально оформлено. 

Беседа с генералами произвела на меня большое впе- 
чатление и я решил всячески поддержать их инициативу. 
Однако, киевский опыт работы с нацистами больших 
надежд на успех не внушал. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ В КИЕВ. 
ПЕРВЫЕ ПРИЗНАКИ НАДВИГАЮЩЕЙСЯ КАТАСТРОФЫ 


Доставить в Киев клетки с экспериментальными жи- 
вотными мне удалось без всяких затруднений, каждый 
пассажир ‘с охотой помогал мне переносить их из вагона 
в вагон. А также теперь мы были обеспечены перевивоч- 
ным материалом по крайней мере на год. 


Между тем, ситуация на фронтах продолжала ухуд- 
шаться. Ничего хорошего это приближающееся пораже- 
ние Германии не сулило, т. к. большевики волею судеб 
превратились в союзников демократии, и их власть над 
каодами России закреплялась всерьез и надолго. Как ни 
парадоксален сам по себе этот факт, но нацисты — кров- 
ные враги наших народов, оставались нашей единствен- 
ной опорой в борьбе с большевизмом. 


Моё свидание с Власовым и Малышкиным побудило 
меня обратить большее внимание на начавшееся разви- 
ваться Освободительное Движение. Пораженческие наст- 
роения в среде советских военных возникали совершенно 
стихийно. Те неуклюжие попытки пропаганды, которые 
нацисты предпринимали в этот период, достигали скорее 
обратных результатов. Чего стоят такие листовки, сбро- 
шенные с аэропланов в тылу, как «Бей жида-политрука, 
рожа просит кирпича», либо пропуска для свободного 
перехода на немецкую сторону? Немцы скоро убедились, 
что на вышеприведенных пропагандных лошадках дале- 
ко не уедешь и стали искать более серьёзного подхода, 
к ковой они нашли в лице генерала Власова. 

Подробно анализировать идеологические, стратегиче- 
ские и тактические основы Освободительного Движения 
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Народов России (ОДНР), часто называемого «Власов- 
ским», будем позже. Теперь же расскажем о тех перв: 
листовках за подписью Власова, которые я увидел по 
возвращению в Киев. Первая из них была датирована сен- 
тябрем 1942 года и гласила: 


«Я, нижеподписавшийся ген.-лейт. А. А. Власов, быв- 
ший командующий Второй ударной армией и замести- 
тель главнокомандующего Волховского фронта, являюсь 
сегодня военнопленным № 16901 и нахожусь в Германии. 


В Красной Армии я поднялся от стрелка до коман- 
дира. Я был командиром 9-й стрелковой дивизии, которая 
по своей подготовке занимала первое место в Красной 
Армии. Во время войны я командовал 27-й армией. Свы- 
ше двух месяцев я защищал Киев. После разгрома Юго- 
Западного фронта, я, согласно приказу Сталина, с боями 
пробился из окружения. Под моей командой 20-ая армия 
защищала Москву в труднейших условиях и, перейдя в 
наступление, взяла Солнечногорск и Волоколамск. Нако- 
нец, я, командуя 2-й Ударной армией, находясь в окру- 
жении, продолжал борьбу до крайней возможности. Про- 
должая драться, я попал в плен. Перед лицом безмерных 
страданий нашего народа в этой войне, и тяжело стра- 
дая от наших военных неудач, передо мною стал есте ^ 
венный вопрос: «Кто несёт за это вину?». 


Если оглянуться на 12-15 предвоенных лет, поневоле 
приходишь к выводу: во всём этом несчастье виновата 
только сталинская клика. Она разрушила страну своей 
колхозной системой, она уничтожила миллионы честных 
людей, она убила в 1937-38 годах лучший костяк армии. 
Широко развивая низкопоклонство и сея недоверие, при 
помощи лживого воспитания и образования, она растер- 
зала народ и армию. Каждая живая мысль в народе была 
задущена. Эта сталинская клика ввергла страну своей 
авантюрной политикой в ненужную и бессмысленную 
войну за чуждые ей интересы. Теперь, после того как она 
потеряла поддержку масс, она ведет страну к поражению. 
Она разрушила аппарат управления и разорила хозяй- 
ство. Германские армии, после взятия Крыма и уничто- 
жения Юго-Западного фронта, вышли к Волге и, не встре- 
чая серьезного сопротивления, заняли Северный Кавк: 
Бойцы, не желая больше драться за чужие интересы, бро- 
сают оружие и снаряжение и сдаются в плен. 
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Сталинская клика не в состоянии организовать даль- 
в яшую защиту страны. Не видя перед собой исхода, она 
пытается только удержаться у власти. Гибель миллионов 
людей и уничтожение столетиями накопленного народно- 
го достояния — такова цена этого управления. Непре- 
рывно пускаются в бой всё новые, наспех сколоченные, 
неподготовленные и безо всякого плана, боевые ком- 
плекты. 


Положение офицеров на фронте безнадежно. Сталин- 
ская клика подсовывает им вину за неудачи. При этом, 
офицер связан в своих действиях комиссаром, политот- 
лелом и НКВД, которые ровно ничего в военных делах 
не понимают. Очень часто честные люди — офицеры, 
инженеры, врачи, учёные — не видя выхода из положе- 
ния, прибегают к самоубийству. 

На Родине полный хаос и всё растущая небывалая 
разруха. 

Многие миллионы погибают от голода, прежде всего 
— ваши семьи, которые оставляются правительством и 
местной властью почти безо всякой помощи. 

Сталинская клика сильно надеется на помощь Анг- 
лии и Америки и на открытие второго фронта. Большин- 
с“^зо из вас хорошо знает, что политика Англии и Амери- 
ки — это драться до последнего русского солдата и их 
руками таскать каштаны из огня, измотать Германию при 
помощи русских, за всё это обешая русским открыть 
мифический второй фронт. 


Обернитесь назад и взгляните на историю. Это не в 
первый раз, когда русский народ проливает свою кровь 
за англо-американские интересы. 


Лживая пропаганда хочет запугать вас рассказами о 
фашизме, о расстрелах и жестокостях в немецком плену. 
Она распространяет сведения о голоде и исчезновении 
германских резервов. Миллионы пленных могут засвиде- 
тельствовать прямо противоположное. Они воспринима- 
ют Германию так, какой она является в действительности, 
где война вовсе не ощущается, где каждый солдат может 
по меньшей мере провести свой отпуск в своей семье. 

О немецкой культуре, организации и дисциплине не 
стоит говорить — это давно всем известно. 


Где же выход из этого тупика, в который сталин- 
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ская клика завела нашу страну? Есть только один выход, 
другого история не дает. Кто любит свою Родину, > 
хочет счастья для своего народа — тот должен всеми 
силами и всеми средствами включиться в дело свержения 
всем ненавистного сталинского режима, тот должен спо- 
собствовать созданию нового антисталинского правитель- 
ства, тот должен бороться за окончание преступной вой- 
ны, ведущейся в интересах Англии и Америки, за честный 
мир с Германией. 


Лучшие люди страны, как находящиеся в местах, 
остающихся в руках у Сталина, так и находящиеся в пле- 
ну, думают, а частично уже и работают в этом направ- 
лении. Дело теперь за вами. 


Бывший командир 2-й Ударной Красной Армии 
Генерал-Лейтенант ВЛАСОВ. 


Сентябрь 10, 1942 
Винница.» 


Я привел полностью этот в некотором роде примеча- 
тельный документ, в составлении которого Власов, несом- 
ненно, принимал непосредственное участие. Жаль, что я 
о нём не знал во время нашего свидания в Берлив”. 
Прежде всего — ясно, что в момент его обнародования 
Власов не имел представления ни об истинном положе- 
нии внутри Германии, ни о ситуации на фронтах, нахо- 
дясь всецело под впечатлением немецкой военной мощи, 
позволившей так легко разгромить Красную Армию. Это 
восприятие мешало ему объективно и трезво оценить 
военную и политическую ситуации. Можно не сомневать- 
ся, что он не знал об истинном положении в лагерях 
военнопленных и полагался на информацию военных 
немецких советников, вольно или невольно давших ему 
неправильные сведения. Я уверен в том, что в 1944 году 
он с такими словами к военнопленвым не обратился бы. 
Иронией звучат теперь слова листовки о том, что в Гер- 
мании войны не чувствуется. Год спустя руины в боль- 
ших городах Германии говорили сами за себя. 


Фразеология листовки показывает, что Власов основ- 
пое зло видит в руководстве «сталинской клики», как 
её называет. В то время Власов, очевидно, ещё не изиле- 
чился от своих партийных иллюзий. И, наконец, выпады 
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листовки против англичан и американцев, совершенно 

›боснованные и сделанные, несомненно, по настоянию 
немецких друзей, принесли огромный вред и ему, и 
ОДНР. И всё же, несмотря на указанные недостатки, 
нельзя не признать, что листовка для того времени имела 
огромное политическое значение. Впервые за всю исто- 
рию ВКП(б), политическому руководству партии и её вож- 
дю Сталину был брошен вызов членом партии, достиг- 
шим высот коммунистического Олимпа и притом брошен 
не «буржуазным или капиталистическим выродком», а 
крестьянским сыном, которого никак нельзя было при- 
числить к классово-враждебным элементам. Оставалось 
ждать дальнейшего развития событий, надеясь на то, что 
Власов и иже с ним поймут, в конце концов, кто главный 
враг. 


ЛЕТО 1943 г. ПРИЗНАКИ ЯВНОГО СПАДА 
ГЕРМАНСКОЙ МОЩИ. 


БЕГУЩИЕ «ТЕНОРА». 


Хотя главная квартира Гитлера, по-прежнему, время 
от времени продолжала фанфарами и трубами сообщать 
г тобедах германского оружия, все те, у кого были глаза 
и уши, могли видеть и слышать о симптомах заката немец- 
кого военного превосходства. В нецавнем прошлом побе- 
доносные армии безнадежно толклись на месте под Ста- 
тинградом и в Африке, в то время, как здешние нацисты 
с нескрываемым беспокойством ожидали высадки союз- 
ных войск в Европе. 


Воздушные бомбардировки усилились настолько, что 
порой приходило на ум то, что они одни могут решить 
исход войны. Летом мы узнали об отставке Бенито Мус- 
солини и о последовавшей вскоре (в июле) высадке союз- 
ных войск в Сицилии. Осенью стало известно о капитуля- 
ции Италии, хотя немцы на её территории и продолжали 
борьбу. 

Отголоски выхода Италии из войны мы увидели в 
конце лета этого же года в Киеве, когда город наводни- 

итальянские солдаты, ушедшие с фронта под Сталин- 
г„адом. 

Комендантом Киева был издан строгий приказ, 
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запрещающий населению под страхом суровых кар ока- 
зывать какую-либо помощь беглецам. Находясь в безв' 

ходном положении, итальянцы продавали всё, что могли, 
включая ружья и пулемёты; предлагали выполнять любые 
работы и даже пели, чтобы заработать на хлеб. Переда- 
вали, что один из них спел арию из Риголетто — «Сердце 
красавицы» с таким чувством и таким прекрасным голо- 
сом, что растроганная миловидная торговка, хотя ни сло- 
ва не поняла, отвалила певцу кучу своих товаров. Отсю- 
да и название «бегущие тенора», которыми киевляне 
окрестили этих трубадуров. Так или иначе, но этим 
детям солнечного Юга пришлось плохо, и сердобольные 
киевляне, несмотря на запрет, помогали им, чем могли. 


Неожиданно скоро вслед за итальянцами пришла и 
наша очередь. 
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Автор и Е. Боголюбов. 


ий: 


ие, 


"Абот ио-9т6т я элно4ф ен Чозяу 


п 


‘оянэиэ) ‘01 иннэягоэьэхооэ 
птен и190 ‘едоляе А хишзяейлитяя хэ4т и ниНо 
‘энэфоломчкия печ я 1ч4ли ионнэмэЧаонНо энеэЭ ‘961 


Удостоверение об «обесвшивливании» обязательное для 
каждого въезжавшего в Германию во время войны. 


[> 


Е-эфем 


СиНашиа$ Фет 


Е Зипавег Уве ы ито 
Е < о ее ХВ 5" 


бат) (беорой/Хиттиясг), 


---.----- 


НЕ Беше Бет епНаий шотдеп. 


| т 8 [ге ооп апйефепдет Яап еНнеп ипб Ипаезцеет ль, 
Тон, дих Зепивипв ег ротде(ефепеп. Вербтоегиидет Не! 
дих блтефипа {етеб Зейнитиповочев зиде(аПеп. 
Зе Вефенюииа #1 1 Баз Фоби@ етущецеп ипб аи Весь 
1опдеп Эеи ПБепоафипожогоапем дет Зета оотизе деп: 


эх СУТЬ 2 88 


подезнисй "  бретри свай 
>. у ада оватвай 
к, < 


5000 003038 11 41 ' 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
ВВЕДЕНИЕ 


РАЗМЫШЛЕНИЯ О КОММУНИЗМЕ И РОДИНЕ. 


Как было указано раныше, воспитанный на либе- 
ральных идеях российской интеллигенции, я в начале 
десятых годов считал (и продолжаю с некоторыми 
поправками считать и поныне) демократический строй 
наилучше обеспечивающим народу его права на свободу 
и справедливость в пределах им самим установленных 
законов. При этом строе народ сам выбирает своих пра- 

— Страшен чёрт, да милостив Бог, — отвечал я, при- 
водя в бешенство будущих подлабузников. 

Я не знаю, что сталось с ними. Вполне возможно, что 
даже им самим не помогли гарантии вышестоящих пар- 
тийцев, и что они доживают свои дни в тех местах, «куда 
„ателей, исполняющих его волю, а не навязывающих ему 
свою. Именно такой строй все либералы, включая меня, 
мечтали установить в послереволюционной России, смер- 
тельно боясь, что правые реакционеры помешают осу- 
‚цествлению нашей мечты. Однако, опасность пришла со 
стороны ультралевых элементов, которые вопили о подав- 
лении свобод реакционным царским правительством. 
Разогнав законное избранное Учредительное Собрание и 
силой захватив власть, Ленин и его соратники одели на 
‘шею народов России ярмо, во много раз худшее, чем то, 
какое бывало в самые реакционнейшие царские времена. 
Опьянённые властью и кровью действительных и вообра- 
жаемых врагов, большевики превратились в тот тип дву- 
ногих, о которых ницшевский Заратустра сказал: «Чело- 
век — это стыд и позор, и его надо преодолеть». 

Вдвойне тяжело было покидать родину, оставляя 
—‘ой народ во власти этих непрошенных благодетелей, но 
‘ого выхода не было. Там при большой удаче мы могли 
только выжить, в свободном же мире была, хотя бы и 
маленькая, но всё же возможность помочь ему. 
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Большевизм вытравил из нас всякий патриотизм, пре- 
вратил когда-то столь любимую родину в страну, гл.` 
возвеличивают чекистов, стреляющих в затылок нашим 
братьям и сестрам, и где ставят памятники павликам мо- 
розовым, выдающим своего отца на расправу кремлев- 
ским палачам. 

Поезд уносил нас всё дальше и далыше от родной 
земли, приближая с каждым километром к тому неиз- 
вестному, что нас ждало впереди. Однако, прочь тоска, 
прочь печаль — ведь драгоценный Божий дар — наша 
жизнь ещё ощущается в биении сердца, мыслях и жела 
ниях, и пока она есть, печалиться нечего и нужно брать 
от неё всё, что возможно. 


НАЧАЛО СТРАНСТВОВАНИЙ В КАЧЕСТВЕ 
«ПЕРЕМЕЩЕЁННЫХ ЛИЦ». 


ПЕРВАЯ ОСТАНОВКА — КРАКОВ. 


Возвращаясь домой в один из тех тёплых осенних 
дней, которыми так славились киевские погоды, я обра- 
тил внимание на шеренги грузовых автомобилей, мед 
ленно ползущих по гористым улицам нашего города. 
Сердце у меня &кнуло. На сосредоточенно-хмурых лицгх 
солдат, сидевших в машинах, было ясно написано, что 
дело плохо, и волна отступления скоро докатится до 
Киева. Явно начинался тот перелом в военном счастье, 
который привёл через неполных два года к сокруши- 
тельной победе западных союзников и, увы, их «друга» 
— доброго «дяди Джо». 

В один из следующих дней был получен приказ об 
эвакуации. В тот же день на улицах Киева появились 
сообщения военных властей о превращении Киева в кре- 
пость, которая будет служить опорным пунктом армии. 
По этой причине населению предлагалось покинуть город 
и либо уйти, куда заблагорассудится, либо ехать на Запал 
в приготовленных для этой цели поездных составах. 

Я отдал приказ об эвакуации по Институту, ещё не 
решив окончательно, как самому поступить. В тот же 
день ко мне явились два молодых технических работника 
Института и заявили, что они — члены подпольной ко’. 
мунистической ячейки и гарантируют мне лично полную 
безопасность в том случае, если я останусь в Киеве. 
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Вскоре после них пришёл заведующий хозяйством 
..аститута и предложил мне и моей семье убежище в 
одном из пригородов Киева, где у него имелся неболышой 
домик. 

И, наконец, из Генерального Комиссариата сообщи- 
ли, что предоставляют Институту пять вагонов для эва- 
куации служащих и их ручного багажа. Словом, у меня 
была возможность выбора — «или-или», как говорил 
Вольтер. 

Вечером на семейном совете мы начали обсуждать 
все эти предложения. В сущности говоря, при всех них 
мы были вынуждены волею судеб, фигурально выража- 
ясь, прыгать в неизвестное. 

Конечно, менее всего можно было полагаться на 


‚ реальность гарантий безопасности со стороны коммуни- 


стической ячейки. Зная ситуацию в СССР, мы не имели 
сомнений в том, что только один Сталин мог бы дать 
такие гарантии, да, по совести говоря, я бы и ему не пове- 
рил. И что нас всех ждало бы в случае, если бы мы реши- 
ли остаться? В лучшем случае — продолжение прежнего 
беспросветного существования, да ещё с клеймом «фа- 
шистского коллаборанта». В моём и моей жены возрасте 
за это мрачное будущее, во второй половине жизни, 
<. цё можно было бы кое-как пойти, но для молодых бег- 
ство из советского рая сулило шансы найти свободную 
жизнь в свободной стране. 

Было решено ехать... Как ни покажется странным, но 
в нашем решении уехать нас очень ободрила наша моло- 
дая домашняя работница Варя, заявившая, что она хочет 
разделить нашу судьбу и поедет вместе с нами. А ей то 
было труднее всего: кроме украинского и русского, она 
пикаких языков не знала и оставляла на Украине своих 
близких. Я рад тому, что ей удалось во время наших ски- 
таний найти своё счастье. 

Самым неприятным промежуточным этапом нашей 
эскапады нам представлялась Германия в её современном 
нацистском оформлении. Но, ведь, ничто не вечно под 
луной, и развивающиеся события позволяли надеяться 
на то, что гитлеризм доживает свои последние дни. 

Когда я на следующий день объявил о своём жела- 
ьии ехать, то те, которые решили эвакуироваться, очень 
обрадовались, те же, кто подпал под влияние коммуни- 
стической ячейки, не скрывали своей враждебности. 
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Меня даже стали пугать тем, что партизаны спустят пол 
откос и наш поезд, как это делается со всеми предате 
ляМи. 

— Страшен чёрт, да милостив Бог, — отвечал я, при- 
водя в бешенство будущих подлабузников. 

Я не знаю, что сталось с ними. Вполне возможно, что 
даже им самим не помогли гарантии вышестоящих пар- 
тийцев, и что они доживают свои дни в тех местах, «куда 
Макар телят не гонял». Во всяком случае, я уверен в том, 
что им жилось и живется хуже, чем тем счастливцам, 
которые вырвались из ленинско-сталинских тенёт. 


Наших вагонов было достаточно не только для 
сотрудников, решившихся отряхнуть прах коммунизма 
от ног своих. В отдельном вагоне ехали хладнокровные 
экспериментальные животные. Последние, состоявшие под 
опекой четы Брунст, были особенно драгоценным науч- 
ным сокровищем, ибо столь совершенных эксперимен- 
тальных опухолей не имела ни одна патологическая лабо- 
ратория в мире. Эти прожорливые земноводные ящери- 
цы (т. н. аксолотли) съедали не менее фунта свежего мя: 
са в день, достать которое в тех полуголодных условиях, 
в которых мы жили, было возможно только благодаря 
героической настойчивости Брунстов. Аксолотли проехэ- 
ли не только через всю Европу, добравшись в целости и 
сохранности до Мюнхена, но и переехали через океан, 
найдя своё пристанище в Экспериментальном Раковом 
Институте г. Баффало в США. 


В этом учреждении сыновья, внуки и правнуки киев- 
ских благодетелей человечества пребывают по сегодня!н- 
ний день. Я не ошибусь, если скажу, что эти труженики 
на благо науки подарили онкологии (наука о раке) не 
менее двух сотен работ, посвящённых разным проблемам 
опухолей. И притом никаких жалоб с их сторон на пло- 
хое обращение не поступало. Я знаю, что у Брунстов 
были плохие времена, когда приходилось туго затягивать 
пояса на животиках, но у аксолотлей подобных лишений 
не было. 

Среди теплокровных животных экспериментального 
вагона была жирная овца, распростившаяся с жизнью в 
трудный момент нашего путешествия. Кстати, аксолотли 
к овечьему мясу питали непонятное для нас отвращение 
и не лишили всех нас наших законных порций. 
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В памятный день, 23-го сентября 1943 года, наш бро- 
нолоезд покинул родной Киев и отправился в неизвест- 
ное будущее, двигаясь черепашьим шагом по нашей 
любимой Украине. Бронепоездом он мог называться пото- 
му, что впереди паровоза шла прицепленная платформа, 
груженная железнодорожными рельсами, а на платфор- 
ме восседали двое солдат, зорко вглядывавшиеся в даль 
насчёт возможных появлений партизан. Поэтому и еха- 
ли только днём и потому шли таким шагом, которому не 
страшны никакие повреждения путевых рельс. Слава 
Богу, в те времена до современных взрывчаток ещё не 
додумались, не то б лежали мы вместе с аксолотлями на 
припутевых откосах. 

Так, примерно, через неделю, доехали мы до древней 
столицы Великой Польши — Кракова. Стояли мы на вок- 
зале несколько дней. В это время Брунсты делали попыт- 
ки задержаться в этом привлекательном городе. И, о чудо! 
На сей раз аксолотли с лихвой отплатили за съеденное 
ими мясо. Остатки нашего Института были приняты в 
состав «Института Восток», который находился в Кра- 
кове. 

Директор этого Института, д-р Питч, и его замести- 
1 пь, д-р Гирш, прониклись к нам симпатией и предоста- 
. ли нам с аксолотлями убежище в своих стенах. До сих 
пор мы только читали о настоящих жрецах науки, дав- 
ших Германии славу научной столицы мира. Теперь мы 
их увидели. 

Наши директора были одними из таких беззаветных 
тружеников. Специалисты по химии, они собрали и 
приютили в стенах Института целый конгломерат русских 
ученых других специальностей, бежавших от высокого 
покровительства большевиков. Среди них были биологи, 
медики, архитекторы, геологи, химики, историки и пред- 
ставители ещё многих неслыханных мною доселе специ- 
альностей гуманитарного цикла. Словом, это был настоя- 
щий муравейник жрецов науки, в котором каждому 
было место и дело. 


В перенаселённом Кракове наши директора достали 
на помещение для жилья в закрытом нацистами Универ- 
с ‘ете имени Коперника и мы целый год жили и рабо- 
тали под их крылышками. Они же выхлопотали удосто- 
верения личности для чужеземцев, приравненные к нан- 
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сеновским паспортам и дававшие право на получение 
немецких продуктовых карточек. 

Парадоксальное было время хотя бы потому, что мы 
получили возможность продолжать нашу научную рабо- 
ту в лабораториях, в которых ранее работали высланные 
в концлагеря польские профессора. 

С польскими научными работниками мы установили 
дружеские отношения, и они великолепно понимали 
наше двойственное положение, относились к нам с 
искренней симпатией. Этого никак нельзя сказать о поля- 
ках неинтеллигентных профессий, считавших нас колла- 
борантами нацистов. Подобно чехам (об этом позже), эти 
простые сердцем люди ждали прихода большевиков, не 
зная, что те наденут им на шею ярмо, отнюдь не лучшее, 
чем нацистское. 

Краков был воистину хлебной жемчужиной в Вос- 
точной Европе. На базарах было такое изобилие продук- 
тов, которого мы не видели ещё с царского времени. Гри- 
чем, цены были доступными даже для наших карманов. 
То, что где-то бушует война, давало себя знать по поли- 
цейскому часу, запрещавшему появляться на улицах 
после 8 часов вечера. Бедные поляки чувствовали войну 
много тяжче. Несмотря на изобилие продуктов, у них не 
было денег для покупок. Гордая и самолюбивая нац..1 
должна была, стиснув зубы, взирать на нацистские худо- 
жества... и терпеть, сдерживаемая в своих протестах 
длинными списками заложников, расклеенными по сте- 
нам домов. Время от времени из списка вычеркивались 
десятки, а то и больше фамилий. Это означало расстрел 
этих невинных жертв в отместку за убийство или поране 
ние представителей власти. А однажды, несколько десят- 
ков заложников было расстреляно у стены дома, рядом 
с которым было убито два немецких полицейских. 

На следующий день на месте расстрела появилось 
несколько зажженных свечей. Как ни бесились нацисты, 
стараясь убрать свечи, невидимые руки доставали и зажи 
гали их вновь. 

Работы было срагнительно немного, и я решил запол- 
нить досуг шахматами. Мне сообшили, что немецким чем- 
пионом города являстся д-р Валькер, переехавший сюда 
из Прибалтики. Как многие балтийцы, он вполне принлл 
русскую культуру, прекрасно говорил по-русски и дале- 
ко не был поклонником Гитлера. 
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Как я узнал потом, в его гостеприимном доме часто 
останавливались: чемпион Мира и Франции А. А. Алёхин 
и чемпион Германии Е. Д. Боголюбов, наезжавшие неред- 
ко сюда, чтобы подкормиться на краковских хлебах. 


Полякам было в шахматы играть, по сути говоря, 
запрещено, ибо они не имели права устраивать свои тур- 
ниры, а в немецкие их не допускали. Познакомившись с 
доктором Валькером и заявив ему о своём пребывании 
здесь, мне предстояло преодолеть первое препятствие — 
полицейский час, нбо во всём мире в шахматы играют, 
главным образом, по вечерам. 

С помощью Валькера эта помеха была легко устра- 
нена, и я получил ночной пропуск. Правда, жутковато 
было возвращаться поздним вечером по пустынным ули- 
нам. Неровен час, могли меня принять за подвыпившего 
немца и на мне «отомстить» за все то горе, что причиня- 
ли представители «высшей расы». Но, в общем, всё обо- 
шлось благополучно 

Чтобы показать польским шахматистам своё сочув- 
ствие к их положению, я предложил дать им сеанс одно- 
временной игры. Сеанс состоялся в помещении редакции 
газеты «Краковский 1олос». Сыграл я с неплохим резуль- 
т-том, но был удовлетворен не столько им, сколько дру- 
жеской реакцией польских шахматистов на моё выраже- 
ние симпатий к цим. О ней я узнал из небольшой замет- 
ки в той же газете. Но самое приятное было то, что 30 
лет спустя у меня в гостях был краковчанин, участник 
гогдашнего сеанса, снова мне повторивший о подъёме 
настроения у шахматистов, вызванном моим сеансом, и 
привезший вырезку из газеты с упомянутой выше замет- 
кой. Это, конечно, мелочь, но для меня очень приятная. 
Между прочим, мой гость был хорошим игроком и даже 
выиграл у меня в хорошем стиле одну из партий, которые 
я с ним сыграл в Оттаве. 


В начале 1944 года в Краков приехал Боголюбов, 
которого я не видел с 1925-го года. С приходом Гитлера 
к власти он, несмотря на свой брак с коренной немкой, 
начал испытывать большие затруднения благодаря свое- 
му не немецкому происхождению. Его, к примеру, не при- 
‚ ашали во все клубы, и это чувствительно отражалось 
на его заработках. Шосле объявления войны его положе- 


ние ещё более ухулшилось и отразилось даже на двух 
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его дочерях, которых не принимали в университет. Когла 
Боголюбов предложил свои услуги для обслуживаг.я 
раненых военных шахматистов, то ему было прямо заяв- 
лено, что он может получить место такого шахматного 
инструктора только в том случае, если вступит в нацист- 
скую партию. 

Ни для кого не было секретом, что Е. Д. не любит 
большевиков, но мало кому было известно, что он с не 
меньшим отвращением относится к бредовым идеям Гит- 
лера. Долго крепился Ефим Димитриевич и, наконец, 
решился вступить в партию, оставаясь только формально 
её членом. Но тут новая проблема: потребовали, чтобы 
он в петлице пиджака носил значок свастики. Случай 
помог ему избавиться от этой неприятной обязанности. 

Однажды, когда Боголюбов давал сеанс одновре- 
менной игры в госпитале, какой-то раненый солдат из- 
ловчился и сорвал опостылевшую свастику с груди Е.Д. 
С тех пор Боголюбов перестал носить значок, чтобы не 
давать повода к повторению подобных инцидентов. Так 
или иначе, но в Кракове и позже, в Радоме, Е. Д. значка 
не носил. 


Самое же важное для счастливого отца было достиг- 
нуто — обе его дочери были приняты в Университ”. 
Я могу лишь подтвердить, что Боголюбов только фор- 
мально был членом партии. В чемодане, в котором он 
возил комплекты шахмат для дачи сеансов, у него хра- 
пился также радиоприемник, на котором он слушал 
милые его сердцу английские сводки о военных неудачах 
нацистов. Как я их слушал вместе с ним, скажу позже. 


От Боголюбова я услыхал также о злоключениях 
Алёхина. После завоевания Франции, нацисты стали 
нажимать на чемпиона Мира в не меньшей степени, чем 
на чемпиона Германии. А. А. был женат на богатой аме- 
риканке, и супруги имели поместье вблизи Парижа, в 
котором была богатая коллекция картин и других пред- 
метов искусства. Вилла была реквизирована оккупанта- 
ми, и в ней жил какой-то важный эсэсовский чин, а хозяе- 
вам из милости было разрешено занять несколько комнат 
на задворках. Алёхин имел все основания бояться, что 
вся его коллекция уедет в один прекрасный день вмс-.- 
с упомянутым высоким чином к берегам Рейна. С другой 
стороны, будучи шахматным профессионалом, он нуж- 
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дался в разрешении на поездку по оккупированной Евро- 
г... И для получения последнего, и для обеспечения 
сохранности своего имущества, требовалось в чем-либо 
снискать расположение нацистов. Последние были вели- 
кодушны и не заставили его, как Боголюбова, вступить в 
партию, но предложили написать что-либо на антисемит- 
скую тему. Почему Алёхин согласился уступить — нико- 
му неизвестно, и всякие догадки о мотивах были бы пло- 
дом досужей фантазии. Зная Алёхина, я могу лишь выска- 
зать уверенность, что, будучи любящим свободу космо- 
политом, он никак не мог разделять гитлеровских расист- 
ско-тоталитарных тенденций. Так или иначе, но его ста- 
тья в нацистском журнале «Евреи и шахматы» лила воду 
на мельницу бредовых идей Гитлера. Эту статью я сам 
читал и подпись Алёхина под ней видел. Основное поло- 
жение статьи, что евреи любят шахматы только из-за 
жажды обогащения, в опровержении не нуждается, нас- 
только оно несправедливо и смешно. Но нацистам статья 
понравилась, и Алёхин получил разрешение для поездок. 

Однако, вторая надежда — спасти свою коллекцию 
— не оправдалась. Эсэсовец дочиста ограбил виллу и 
увёз с собой в Германию все её ценности. Ясно, что опус 
Алёхина не понравился французам и после падения Рей- 
х. А. А. был вынужден покинуть Францию и переселить- 
ся в Испанию. 

Он умер непобеждённым чемпионом Мира в начале 
1946 года в португальском городке Эскориал вблизи Лис- 
сабона. Официальная причина смерти — сердечный при- 
падок (вскрытия тела произведено не было, что дало 
повод различным необоснованным слухам). 

Через десять лет его прах был перевезён в Париж, 
гле на кладбище Монпарнасс над могилой воздвигнут 
памятник. Так исчезает мировая слава (51с 4гапзМ юпа 
пила), сравнявшая смерть гения с уделом обычных 
смертных. 


Я СНОВА БЕРУ В РУКИ ШАХМАТНЫЙ МЕЧ. 
РАДОМ И ПРАГА. 


Я получил приглашение участвовать в турнире чем- 
лионата Польского Генерал-Губернаторства (так тогда 
называлась оккупированная Польша). 
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Турнир состоялся в феврале 1944 года в г. Радоме. 
Польские шахматисты, конечно, допущены не были, т: ‹ 
что чемпионат носил в некотором роде куцый характер. 
Боголюбов пытался добиться приглашения нескольких 
польских мастеров, но получил решительный отказ. Чем- 
пион Германии без труда одержал победу, я был вторым. 
Мы с Боголюбовым жили в одной комнате гостиницы и 
по ночам иногда занимались тем, что вытаскивали из 
шахматного чемодана Е. Д. заветный радиоприемник и 
принимались слушать иностранные радиопередачи. Слу- 
шали, конечно, в наушниках, ибо не хотели попасть в 
Гестапо. Выслушав некоторые из них, Боголюбов прини- 
мался в ярости бегать по комнате и отпускал по адресу 
его партии и любимого вождя такие комментарии, каким 
не место в печати. Он не прошел советской школы, всегда, 
при всех обстоятельствах держать язык за зубами. 


За время турнира я хорошо познакомился с истин- 
ной политической и военной ситуацией и не имел сомне- 
ний, что конец Гитлера не за горами. 


По возвращении в Краков, я вскоре получил пригла- 
шение сыграть серию партий, по одной с каждым из семи 
сильнейших шахматистов Праги. Я давно хотел побывать 
в этом историческом городе и поэтому согласился пр“ 
ехать. 

Приняли меня шахматисты с исключительным раду- 
шием, и я до сих пор сохранил об этом визите самые луч- 
шие воспоминания. Я выиграл пять партий и две сделал 
ничьи. Проигравший мне тогдашний чемпион Праги, 
Л. Пахман, вёл себя по отношению ко мне вполне дру- 
желюбно, хотя даже и в то время он не мог не знать о 
причинах моего бегства из СССР. 


Поэтому несколько неожиданным для меня явился 
резкий выпад против моего письма в редакцию журнала 
«Чесс» (шахматы), о котором будет идти речь позже. 
Правда, я был поражён тогда прокоммунистическими 
настроениями в среде чешской интеллигенции. Польские 
интеллигенты тоже ждали большевиков, но по украин- 
ской пословице: «Пусть чёрт, только б иной!». Они не 
могли забыть, что демократическая Польша погибла бла- 
годаря сговору Сталина с Гитлером. Чехи от мала о 
велика ждали большевиков, как манны небесной. Все, с 
кем я говорил, включая сравнительно крупных капитали- 
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стов (к примеру — владельца нескольких многоэтажных 
д мов), не могли понять, по какому праву коммунисты 
могут отнять собственность. Все разговоры о терроре они 
тоже считали либо пропагандой, либо были убеждены, 
что У русских коммунизм плохой, потому, что они, дес- 
кать, азиаты, а вот у нас, европейцев, коммунизм будет 
хорошим. 


.От этой святой простоты излечивает только собст- 
венный опыт. Теперь, надо полагать, чехи от своих иллю- 
зий навсегда излечились. 


В Праге есть что посмотреть туристам, и недаром 
чехи так влюблены в свою столицу. Уехал я никак не 
предполагая, что в ноябре этого же года я приеду сюда 
снова, чтобы подписать Манифест ОДНР. 


ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ КРАКОВСКОГО 
БЛАГОДЕНСТВИЯ. 


В Кракове у меня в это время была отдельная квар- 
тира из трёх комнат, полученная, конечно, с помощыьо 
щахматистов; маловатая для семи человек моей тогдаш- 
ней семьи, но всё же гораздо лучшая, чем общежитие. 
К,ыртира была в недавно построенном доме, диссониро- 
вавшим с краковской стариной. Любителям антиков в 
этом чудесном городе есть чем полюбоваться. В здании 
Городской Думы, называемом «Ратушей», на стене висят 
гербы городов, которыми когда-то владела Великая Поль- 
ша. Среди них я увидел герб своего родного Киева — 
Св. Георгия Победоносца, пронзающего копьем змея. Как 
я слышал, лишенные чувства юмора большевики, сняли 
герб и отвезли его домой в Киев. По-моему в Краковской 
ратуше он выглядит много поэтичнее. Но, наряду с памят- 
никами старины, были образцы и совремённого варвар- 
ства. 


Так, например, на окраине города находился концен- 
трационный лагерь для евреев, обнесённый рядами колю- 
чей проволоки. У врат лагеря сидел вооружённый до 
зубов страж, символизирующий тупость варваризма. На 
уг ще лагеря, которую я видел через забор, весело игра- 
ли обречённые дети обречённых родителей. Даже мне, 
уже видавшему виды, по счастью или случаю находив- 
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шемуся на свободной стороне забора, было жутко набл > 
дать эту живую картину Дантова ада. Язык не повора’ 1 
вается, чтобы назвать такой лагерь проявлением большей 
гуманности, чем расстрел в Бабьем Яру... 


МЫ СНОВА В ПОИСКАХ ПРИСТАНИЩА 
В РАЗБОМБЛЁННОЙ ГЕРМАНИИ. 


В конце лета кончилось наше благословенное житие 
и нам заявили о предстоящем переводе Института в Гер- 
манию, иными словами — захват Красной Армией Кра- 
кова — дело недалёкого будущего. 

В это время тучи на политическом горизонте начали 
явно сгущаться. В третьей декаде июля мы узнали о поку- 
шении на жизнь Гитлера, произведённом группой немец- 
ких военных. Теперь уже ни у кого не было сомнения, 
что внутри Германии существовала значительная оппо- 
зиция Гитлеру и его бредовым идеям. Миф о единстве 
германского народа вокруг её вождя затрещал по всем 
швам. До нас дошли слухи о невероятно жестоких реп- 
рессиях не только против участников заговора, но и про- 
тив их жён и детей. Но было ясно, что кровью этой поли- 
тической катастрофы не смоешь. 


Приказ о немедленном отъезде пришёл в начале 
августа столь неожиданно, что мы терялись в догадках о 
сго причинах. Только позже мы узнали, что он был свя- 
зан со вспыхнувшим в Варшаве восстанием. 


Я уже успел подружиться с некоторыми краковски- 
ми врачами, и они предложили мне остаться, обещая 
спрятать на первое время так, что ни один большевик 
меня не найдет. В том, что они своё обещание выполнят, 
я не сомневался. Но ведь спрятать меня и мою семью от 
большевистских глаз можно было бы только «на первое 
время». А как со вторым, третьим и т. д. временем? Ког- 
да-нибудь ведь надо будет выйти на свет Божий. Я сер- 
дечно поблагодарил краковских коллег и стал готовиться 
к отъезду. 


В начале нашего путешествия у нас не было места 
назначения. «Поедем туда, где Институт получит пс -- 


“щения для работы и жилья сотрудников», — заявил нам 
заведующий хозяйством Института г-н Шумахер. В тех 
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труднейших условиях, в которых мы тогда находились, 
`н был («папа», как его окрестили сотрудники) настоя- 
ший маг и кудесник, достававший из своего цилиндра 
совершенно невероятные вещи. Однако, найти в раз- 
бомблённой и поверженной в руины Германии нужные 
для нас помещения было и ему не по силам. 


В начале нашего путешествия, несколько городов 
выразили готовность приютить нас. Но события меня- 
лись с такой калейдоскопической быстротой, что по мере 
нашего приближения к намеченному городу, его успева- 
ли разбомбить, и мы вынуждены были двигаться дальше. 


Последняя и самая длительная остановка была на 
станции П. по дороге в Киль, муниципалитет которого 
выразил согласие нас принять. Однако, приехав на эту 
станцию П., мы узнали, что и Киля не миновала общая 
участь, и он тоже не может нас принять. 


Пока «папа» Шумахер’ вел переговоры по телефону 
и телеграфу с другими возможными городами, наш поезд 
жил своей жизнью. 

Произошло одно радостное событие — наша Варя 
сочеталась гражданским браком с техником одного из 
отделений Института, бывшим советским военноплен- 

ым. Обряд брака совершал в своем вагоне наш «папа», 
устроивший в честь жениха и невесты великолепный 
прием с обильными возлияниями. Молодожёны решили 
в дальнейшем остаться в Берлине, а затем возвратиться 
на Украину, выдав себя за насильно вывезенных остов- 
цев. Варе такая метаморфоза могла легко сойти с рук, что 
же касается её супруга, то он вполне мог угодить в один 
из пунктов Архипелага ГУЛаг. 


КОНЕЧНАЯ ОСТАНОВКА: БЕРЛИН — ГРЮНЕВАЛЬД 
ПОТСДАМ — БАБЕЛЬСБЕРГ. 


Через несколько дней мы узнали, что ни один город 
весь Институт не может принять, и нет ничего лучшего, 
как ехать в Берлин. 

Эта громадная столица, несмотря на значительные 

азрушения, причинённые бомбардировками, всё же име- 
ла помещений больше, чем любой другой город. Сотруд- 
ники были размещены вблизи Берлина в Грюневальде, 
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в охотничьем доме какого-то магната; часть отделов уст- 
роилась в уцелевших зданиях Берлинского университет- 
а другая часть мало-помалу пристраивалась в других мес- 
тах. 


С помощью тех же шахматных друзей, мне удалось 
получить комнату для себя и жены в Бабельсберге (око- 
ло Потсдама), и мы вступили в берлинскую фазу нашей 
жизни. 


Всего полтора с небольшим года прошло со времени 
моего последнего посещения Берлина, но какой ужасаю- 
щий контраст с прежним величавым красавцем. Я не 
видел теперь ни одной улицы без разрушенных домов; 
отель, в котором я жил когда-то, был превращён в груду 
развалин, равно как и расположенный вблизи централь- 
ный вокзал. Весь город представлял собой какой-то дья- 
вольский винегрет из беспорядочных куч кирпича, остат- 
ков былой архитектурной славы. И при этом много раз 
в течение дня и ночи — новые завывания сирен и новые 
разрушения. Теперь оставаться в домах в случае воздуш- 
ной тревоги было очень опасно и надо было при первых 
звуках сирен бежать, сломя голову, в ближайшее бомбо- 
убежище. А в это время небо полосовали огни прожек- 
торов, прерываемых вспышками разрывающихся бомб ** 
снарядов. Особенно жутко было появление осветитель- 
ных бомб над теми районами, где требовались точные 
попадания. К световым добавлялись и слуховые эффек- 
ты от разрывов бомб и снарядов на фоне рокота разру- 
шающихся зданий. 


Несколько раз, бывая в городе, мне приходилось пря- 
таться в центральном бомбоубежище вблизи зоологичес- 
кого сада. Это многоэтажное здание, построенное из бето- 
на, вмещавшее в себя много тысяч человек, было снаб- 
жено элеваторами и многочисленным персоналом, под- 
держивавшим порядок. На крыше бомбоубежища были 
установлены мощные прожектора и орудия. От пальбы 
здание иногда сотрясалось, как в лихорадке, но его нель- 
зя было существенно повредить даже прямым попала- 
нием аэропланной бомбы. Тогда я себя чувствовал в пол- 
ной безопасности, но сейчас мне жутко делается от мыс 
ли, что случилось бы с этим человеческим муравейн:.- 
ком, если бы в него угодила атомная бомба. Ведь вполне 


168 


возможно, что её могли испытать не в Хирошиме, а в 
. рлине. Хорошо, что никому кроме немецких учёных 
не приходила в голову такая возможность, не то б чув- 
ствовали бы себя не столь уютно даже в таком совершен- 
ном бомбоубежище. Вообще счастье для человечества, 
что война остановилась вовремя, ибо известно, что гер- 
манские учёные к моменту капитуляции Германии были 
весьма близки к изготовлению атомной бомбы, и успели 
только реализовать свои «научные достижения» в виде 
ракетных снарядов. Прогресс науки — великое дело, но, 
как у нас говорят на Украине: «Бодай його бис», когда 
он касается самоуничтожения человечества. 


ВТОРАЯ ВСТРЕЧА С ВЛАСОВЫМ. 
ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С МАНИФЕСТОМ ОДНР. 


Вскоре по приезде в’Берлин я узнал, что вокруг 
Власова стали группироваться, наряду с военными, и 
штатские лица и, притом, не только старые эмигранты, 
покинувшие Россию сразу же после большевистского 
переворота, но и новые оппозиционеры режима Ленина- 
Сталина, бежавшие во время второй мировой войны. 
“ ал я также, что группа выработала свою политичес- 
кую программу, содержащуюся во второй листовке А. А. 
Власова, выпущенной во второй половине сентября 1942 
года. Эту листовку я здесь не привожу, т. к. пункты её 
программы почти идентичны с программными положе- 
ниями Манифеста. 

Договорившись о встрече, я решил поехать к А. А., 
чтобы подробнее осведомиться о происходящем. Жил он 
в то время в окрестностях Берлина в пригороде Далем, 
не подвергавшемся бомбардировкам. У дверей дома — 
часовой в форме РОА. Я попал в свободную минуту и сра- 
зу же был принят. Власов встретил меня очень друже- 
любно, он не забыл нашего свидания полтора с’ лишним 
года назад. 

С того времени А. А. почти не изменился, хотя ему 
'эишлось пережить не мало неприятностей. Настроение 
у него было бодрое, голос звучал твёрдо и уверенно. Его 
' сьменный стол был завален папками с документами. 
Неизбежная бюрократия поглощала сейчас не мало его 
времени. 
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— Ну, что ж, видите я был прав, немцы пошли на 
большие уступки и разрешают оформить наше Освоб . 
дительное Движение, — сказал он, как всегда, убеди- 
тельным тоном. — Я дам вам копию Манифеста, который 
мы предполагаем выпустить. Вы познакомьтесь с ним в 
соседней комнате, и затем мы продолжим нашу беседу, 
— добавил он, протягивая копию. Привожу его полный 
текст, выделив черным шрифтом его особо примечатель- 
ные места, заслуживающие более подробных пояснений. 

Текст гласит: 


Соотечественники! Братья и Сестры! 

В час тяжелых испытаний мы должны решить судь- 
бу нашей Родины, наших народов, пашу собственную 
судьбу. 

Человечество переживает эпоху величайших потря- 
сений. Происходящая мировая война является смертель: 
ной борьбой противоположных политических систем. 


Борются силы империализма во главе с плутократа- 
ми Англии и США, величие которых строится на угнете- 
нии и эксплуатации других стран и народов. Борются 
силы интернационализма во главе с кликой Сталина, 
мечтающего о мировой революции и уничтожении напио- 
нальной независимости других стран и народов. Борю?- 
ся свободолюбивые народы, жаждущие жить своей 
жизнью, определенной их собственным историческим и 
национальным развитием. 

Нет преступления большего, чем разорять, как это 
делает Сталин, страны и подавлять народы, которые 
стремятся сохранить землю своих предков и собствен- 
ным трудом создать на ней своё счастье. Нет престулле- 
ния большего, чем угнетение другого народа и навязы- 
вание ему своей воли. 


Силы разрушения и порабощения прикрывают свои 
преступные цели лозунгами защиты свободы, демокра- 
тии, культуры и цивилизации. Под защитой свободы они 
понимают завоевание чужих земель. Под защитой демо- 
кратии они понимают насильственное навязывание своей 
политической системы другим государствам. Под защи- 
той культуры и цивилизации они понимают разрушег’. > 
памятников культуры и цивилизации, созданных тыся- 
челетним трудом других народов, 
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За что же борются в эту войны народы России? За 
' © они обречены на неисчислимые жертвы и страдания? 


Два года назад Сталин еще мог обманывать народы 
словами 0б отечественном, освободительном характере 
войны. Но теперь Красная армия перешла государствен- 
ные границы Советского Союза, ворвалась в Румынию, 
Болгарию, Сербию, Хорватию и заливает кровью чужие 
земли. Теперь очевидным становится истинный харак- 
тер продолжаемой большевиками войны. Цель её — ещё 
больше укрепить господство сталинской тирании над 
народами СССР, установить это господство во всём мире. 


Народы России более четверти века испытывали на 
себе тяжесть большевистской тирании. 


В революцию 1917 года народы, населявшие Рус- 
скую империю, искали осуществления своих стремлений 
к справедливости, общему благу и национальной свобо- 
де. Они восстали против отжившего царского строя, кото- 
рый не хотел, да и не мог уничтожить причин, порождав- 
ших социальную несправедливость, остатки крепостни- 
чества, экономической и культурной отсталости. Но пар- 
тии и деятели, не решившиеся на смелые и последова- 
тельные реформы после свержения царизма народами 
Р ссии в феврале 1917 года, своей двойственной полити- 
кой, соглашательством и нежеланием взять на себя ответ- 
ственность перед будущим — не оправдали себя перед 
народом. Народ стихийно пошёл за теми, кто пообещал 
ему дать немедленный мир, землю, свободу и хлеб, кто 
выдвинул самые радикальные лозунги. 


Не вина народа в том, что партия большевиков, 
пообещавшая создать общественное устройство при 
котором народ был бы счастлив и во имя чего были 
принесены неисчислимые жертвы, — что эта партия, 
захватив власть, завобёванную народом, не только не 
осуществила требований народа, но, постепенно укреп- 
ляя свой аппарат насилия, отняла у народа завоеванные 
им права, ввергла его в постоянную нужду, бесправие и 
самую бессовестную эксплуатацию. 


Большевики отняли у народов право на социальную 
зависимость, развитие и самобытность. 


Большевики отняли у народа свободу слова, свобо- 
ду убеждений, свободу личности, свободу местожитель- 
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ства и передвижения, свободу промыслов и возможность 
каждому человеку занять своё место в обществе сос“ 
разно со своими способностями. Они заменили эти сво- 
боды террором, партийными привилегиями и произво- 
лом, чинимым над человеком. 

Большевики отняли у крестьян завоёванную ими 
землю, право свободно трудиться на земле и свободно 
пользоваться плодами своих трудов. Сковав крестьян 
колхозной организацией, большевики превратили их в 
бесправных батраков государства, наиболее эксплуати- 
руемых и наиболее угнетённых. 

Большевики отняли у рабочих право свободно изби 
рать профессию и место работы, организовываться и 
бороться за лучшие условия и оплату своего труда, вли- 
ять на производство и сделали рабочих бесправными 
рабами государственного капитализма. 

Большевики отняли у интеллигенции право свобол- 
но творить на благо народа и пытаются насилием, тер- 
рором и подкупами сделать её оружием своей лживой 
пропаганды. 

Большевики обрекли народы нашей родины на пос- 
тоянную нищету, голод и вымирание, на духовное п 
физическое рабство и, наконец, ввергли их в преступ- 
ную войну за чуждые им интересы. 

Всё это прикрывается ложью о демократизме ста- 
линской конституции, о построении социалистического 
общества. Ни одна страна в мире не знала и не знает 
такого низкого жизненного уровня при наличии огром- 
ных материальных ресурсов, такого бесправия и униже- 
ния человеческой личности, как это было и остаётся при 
большевистской системе. 

Народы России навеки разуверились в болыьшевизме, 
при котором государство является всепожирающей 
машиной, а народ — её бесправным, обездоленным и 
неимущим рабом. Они видят грозную оласность, навис- 
игую над ними. Если бы болынцевизму удалось хотя вре- 
менно утвердиться на крови и костях народов Европы, 
то безрезультатной оказалась бы многолетняя борьба 
народов России, стоившая бесчисленных жертв. Больше- 
визм воспользовался бы истощением народов в этой вс_.. 
не и окончательно лишил бы их способности к сопротив- 
лению. Поэтому усилия всех народов должны быть 
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направлены на разрушение чудовищной машины боль- 
г звизма и на предоставление права каждому человеку 
жить и творить свободно, в меру своих сил и способно- 
стей, на создание порядка, защищающего человека от 
произвола и не допускающего присвоения результатов 
его труда кем бы то ни было, в том числе и государством. 


Исходя из этого, представители народов России, в 
полном сознании своей ответственности перед своими 
народами, перед историей и потомством, с целью орга- 
низации общей борьбы против большевизма создали 
Комитет Освобождения Народов России. 


Своей целью Комитет Освобождения Народов Рос- 
сии ставит: 


а) Свержение сталинской тирании, освобождение 
народов России от большевистской системы и возвраще- 
ние народам России прав, завоёванных ими в народной 
революции 1917 года; : 

6) Прекращение войны и заключение почётного мира 
с Германией; 

в) Создание новой свободной народной государствен- 
ности без большевиков и эксплуататоров. 


В основу государственности народов России Коми- 
тет кладёт следующие главные принципы: 


1. Равенство всех народов России и действительное 
их право на национальное развитие, самоопределение и 
государственную самостоятельность. 

2. Утверждение национально-трудового строя, при 
котором все интересы государства подчинены задачам 
поднятия благосостояния и развития нации. 

3. Сохранение мира и установление дружественных 
отношений со всеми странами и всемерное развитие меж- 
дународного сотрудничества. 

4. Широкие государственные мероприятия по укре- 
плению семьи и брака. Действительное равноправие жен- 
Щины. 

5. Ликвидация принудительного труда и обеспече- 
ние всем трудящимся действительного права на свобод- 
; лй труд, созидающий их материальное благосостояние; 
установление для всех видов труда оплаты в размерах, 
обеспечивающих культурный уровень жизни. 
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6. Ликвидация колхозов, безвозмездная передача зем- 
ли в частную собственность крестьян. Свобода форм тр: 
дового землепользования. Свободное пользование продук- 
тами собственного труда, отмена принудительных поста- 
вок и уничтожение долговых обязательств перед совет- 
ской властью. 

7. Установление неприкосновенной частной труло- 
вой собственности. Восстановление торговли, ремесел, 
кустарного промысла и предоставление частной иницил- 
тиве права и возможности участвовать в хозяйственной 
жизни страны. 

8. Предоставление интеллигенции возможности сво- 
бодно творить на благо своего народа. 

9. Обеспечение социальной справедливости и залци- 
ты от всякой эксплуатации, независимо от их происхож- 
дения и прошлой деятельности. 

10. Введение для всех без исключения действитель- 
ного права на бесплатное образование, медицинскую 
помощь, на отдых, на обеспечение старости. 

11. Уничтожение режима террора и насилия. Ликви- 
дация насильственных переселений и массовых ссылок. 
Введение действительной свободы религии, совести, сло- 
ва, собраний, печати. Гарантия неприкосновенности ли‘ 
ности, имущества и жилища. Равенство всех перед зако- 
ном, независимость и гласность суда. 

12. Освобождение политических узников большевиз- 
ма и возврашение на родину из тюрем и лагерей всех, 
подвергшихся репрессиям за борьбу против большевиз- 
ма. Никакой мести и преследования тем, кто прекратит 
борьбу за Сталина и большевизм, независимо от того, 
вёл ли он её по убеждению или вынужденно. 

13. Восстановление разрушенного в ходе войны н2- 
родного достояния — горолов, сёл, фабрик и заводов за 
счёт государства. я 

14. Государственное обеспечение инвалидов войны и 
их семей. 


Уничтожение большевизма является неотложной 
задачей всех прогрессивных сил. Комитет Освобождения 
Народов России уверен, что объединённые усилия нар 
дов России найдут поддержку у всех свободолюбивых 
народов мира. 
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Освободительное Движение Народов России являет- 
я продолжением многолетней борьбы против больше- 
визма, за свободу, мир и справедливость. 


Успешное завершение этой борьбы теперь обеспе- 
чено: 

а) наличием опыта борьбы, болышего чем в револю- 
ции 1917 года; 

6) наличием растущих и организующихся вооружён- 
ных сил — Русской Освободительной Армии, Украинско- 
го Вызвольного Войска, Казачьих войск и национальных 
частей; 

в) наличием антибольшевистских вооружённых сил 
в советском тылу; 

г) наличием растущих оппозиционных сил внутри 
народа, государственного аппарата и армии СССР. 


Комитет Освобождения Народов России главное 
условие победы над болышевизмом видит в объединении 
всех национальных сил и подчинении их общей задаче 
свержения власти большевиков. Поэтому Комитет Осво- 
бождения Народов России поддерживает все революци- 
онные и оппозиционные Сталину силы, решительно отвер- 

я в то же время все реакционные проекты, связанные с 
ущемлением прав народов. 

Комитет Освобождения Народов России приветству- 
ет помощь Германии па условиях, не затрагивающих 
чести и независимости нашей родины. Эта помощь явля- 
ется сейчас единственной реальной возможностью орга- 
низовать вооружённую борьбу против сталинской клики. 

Своей борьбой мы взяли на себя ответственность за 
судьбы народов России. С нами миллионы лучших сынов 
родины, взявших оружие в руки и уже показавших своё 
мужество и готовность отдать жизнь во имя освобожде- 
ния родины от большевизма. С нами миллионы людей, 
ушедших от большевизма и отдающих свой труд общему 
делу борьбы. С нами десятки миллионов братьев и сес- 
тер, томящихся под гнетом сталинской тирании и жду- 
щих часа освобождения. 


Офицеры и солдаты освободительных войск! 


Кровью, пролитой в совместной борьбе, скреплена 
боевая дружба воинов разных национальностей. У нас 
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общая цель. Общими должны быть наши усилия. Толь 
ко единство всех вооружённых антибольшевистских си. 
народов России приведёт к победе. Не выпускайте полу- 
ченного оружия из рук, боритесь за объединение, безза- 
ветно деритесь с врагом народов — большевизмом и его 
сообщниками. Помните, вас ждут измученные наролы 
России. Освободите их! 


Соотечественники, братья и сестры, находящиеся в 
Европе! 

Ваше возвращение из родину полноправными граж- 
данами возможно только при победе над большевизмом 
Вас миллионы. От вас зависит успех борьбы. Помните, 
что вы работаете теперь иля общего дела, для героичес- 
ких освободительных войск. Умножайте свои усилия и 
свои трудовые подвиги! 


Офицеры и солдаты Красной армии! 

Прекращайте преступную войну, направленную к 
угнетению народов Европы. Обращайте оружие против 
большевистских узурпатороь, поработивших народы Рос- 
сии и обрекших их на голод, страдапия и бесправие. 


Братья и сестры на родине! 

Усиливайте свою борьбу против сталинской тирании, 
против захватнической войны. Организуйте свои силы 
для решительного выступления за отнятые у вас права, 
за справедливость и благосостояние. 


Комитет Освобождения Народов России призывает 
вас всех к единению и к борьбе за мир и свободу! 


хз 


В этой редакции Манифест был прочитан и принят 
на торжественном засецании в Праге ноября 14, 1944 
Там же он был подписан 1снералом А. А. Власовым, 3740 
членами и 12-ю кандидатами КОНР-а. В оригинале также 
указано, что фамилии некоторых членов и кандидатов 
Комитета не публикуются в связи с их пребыванием на 
территории СССР или в целях их личной безопасности. 


Конечно, читая Манифест я ожидал, что его каждое 
слово пройдет через нацистскую цензуру и некоторые, 
типично гитлеровские, высказывания будут навязаны его 
авторам. Во-вторых, надо принять во внимание, что вся- 
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кий политический документ той эпохи должен быть оце- 
‚ен с точки зрения специфики того времени и места, в 
которых он писался и воспринимался. 


Ясно, что в Лондоне и Вашингтоне и при том сегод- 
ня, а не тогда, его написали бы другим языком, и он 
содержал бы другие положения. 


Знакомясь впервые с Манифестом в комнате рядом 
с кабинетом Власова, я прежде всего думал, насколько 
эффективен он будет в борьбе против Сталина, а не о 
том, насколько он поможет в борьбе западных демокра- 
тий против Гитлера. Прежде всего, мне бросилось в гла- 
за полное отсутствие всякого упоминания об евреях. Это 
было большой победой авторов Манифеста и Власова, 
понимавших, что связать Манифест с бредовыми расист- 
скими теориями, это значит — лишить его всякого исто- 
рического значения в борьбе против большевизма. Одна- 
ко, меня сразу же поразил и основной дефект Манифе- 
ста: нацистские цензора, несомненно, навязавшие все 
вводные фразы Манифеста, этой фразировкой дали в 
руки советским пропагандистам довод, который невоз- 
можно опровергнуть. Из всех этих вводных фраз ясно 
следует, что не Гитлер, а Сталин и западные союзники 
‘ачали войну против Германии, народ которой «хочет 
сохранить землю своих предков и собственным трудом 
создать на ней своё счастье». 


Ясно, что гитлеровские ловушки слегка перехвати- 
ли, так как всякому младеицу известно, что войну начал 
Гитлер, прибравший к своим рукам земли других пред- 
ков. Переборщили также гитлеровские цензора в их 
выставлении нацистской Германии как свободолюбивой 
страны, в противоположность сталинской России. Ни для 
кого ведь не было секретом, что власть у одного «свобо- 
долюбца» осуществлялась через Гестапо, а у другого 
через НКВД. 


Только впоследствии, хорошо разобравшись во вве- 
дениях к Манифесту, я увидел, что все эти хлесткие фра- 
зы бьют по Гитлеру не в менышей степени, чем по Ста- 
пину. Долгая советская практика читать и писать между 
троками, научила составителей Манифеста выразить не 
только антибольшевистские, но и антинацистские, ины- 
ми словами, антитоталитарные чувства. 
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Разве только Сталин уничтожал другие страны и 
порабощал другие народы, а пай-мальчик Гитлер этог 
не делал? 

Разве только Сталин разрушал памятники культуры 
и цивилизации, а «носитель культуры» Гитлер не следо- 
вал его примеру? : 

Разве только Сталин уничтожал целые народы, а 
ангелочек Гитлер не делал это ещё в большей степени? 

Перестарались также цензоры в обвинениях англи- 
чан и американцев в культурном варварстве. Кроме улыб- 
ки, этот вздорный поклёп ничего вызвать не может. 


Очень важными мне представились фразы о том, что 
Освободительное Движение Народов России является 
продолжением многолетней борьбы против болышсвизма 
и предупреждением о грозной опасности, нависшей над 
Европой и всем миром. 

Эти пророческие слова Манифеста должны сейчас 
особенно остро чувствоваться западным миром, мечтаю- 
щим о сосуществовании, разрядке напряжённости и про- 
чих химерах. 


Очень важно также стремление к объединению всех 
сил, особенно национальных, в борьбе против больш” 
визма. Это стремление было подчеркнуто в замене преж- 
него названия «Российское Освободительное Движение» 
новым — «Освободительное Движение Народов России». 


Как всякое истинно демократическое, ОДНР не лиша- 
ет ни один народ голоса о своём праве на самоопределе- 
ние, вплоть до отделения, и добиться решения в свою 
пользу в общероссийском, свободно, избранном Парла- 
менте. Однако, такое решение должно быть принято 
болышинством народа, а не кучкой горячих голов, зату- 
маненных пропагандой со стороны, или в интересах сосед- 
него государства. У каждого народа имеются свои роман- 
тики, мечтающие о национальном величии и пренебре- 
гающие экономическими, политическими, социальными и 
культурными факторами, говорящими в пользу содру- 
жественного сосуществования с другими родственными 
по крови, вере и истории пародами в объединённом мощ- 
ном государстве. Но эти крайние элементы почти всегде. 
оказываются в меныпинстве, когда дело доходит ло сво- 
бодного волеизъявления гсего народа. Трезво оцениваю- 
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дих перспективы людей вссгда оказывается больше, чем 
` .ечтателей. 

Основоположники движения были ‘убеждены, что 
связывающая всех его участников русскость окажется 
выше местных интересов, и поэтому нисколько не побоя- 
лись вышеуказанный пуикт включить в свою программу. 
«Насильно мил не будешь» — одинаково верно как для 
людских, так и для междунациональных отношений. Пат- 
риотам национальных культур также нечего бояться за 
их подавление в условиях демократического государства. 
В Европе мы имеем пример трехъязычной Швейцарии, а 
за океаном — двуязычной Канады, где разные культуры 
веками уживаются друг с другом в едином демократиче- 
ском государстве, несмотря на попытки местных сепара- 
тистов разъединиться. 

В остальном, социально-демократические основы про- 
траммы отвечали чаяниям каждого русского интелли- 
гента. Таким образом, принципиальные пункты Манифе- 
ста были для меня вполне приемлемы. Труднее была под- 
держка вооружённого выступления против Родины, да 
еще и на стороне такого заклятого врага славянства, 
каким был Гитлер. 

Одно ведь дело поражать врага словом, разоблачая 
низость его поступков и ложь пропаганды, а другое — 
стрелять в своих собратьев, которых большевики гонят 
в бой против их воли. 

Я и другие участники ОДНР, которые не принимали 
участия в боевых действиях, тоже не можем отговари- 
ваться тем, что «моя хата с краю, ничего не знаю». Наша 
моральная ответственность не менее велика, ибо наше 
участие побудило не мало колеблющихся взять оружие 
в свои руки. На все эти вопросы, связанные с моралью 
и этикой нашего поведения, мы ответим позже в специ- 
альной статье. 


$ %* ?® 


Власов встретил меня словами: 

— Если бы вы знали, сколько трудностей нам при- 
шлось преодолеть, чтобы добиться санкции немцев на 
настоящее содержание Манифеста, то у вас язык бы не 
повернулся, чтобы его критиковать. Мне кажется, что он 
выполняет нашу основную задачу — призыв к объедине- 
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нию всех сил, вооружённых и гражданских, для борь “1 
против большевизма. Мы должны бить врага кулаком, 
не растопыренными пальцами. (Власов любил применять 
подобные меткие народные определения). 

Я отметил с удовлегворением, прежде всего, — про- 
гресс Власовского мировоззрения в том, что он считает 
теперь большевизм, а пе ТОЛЬКО «сталинскую клику» 
виновником несчастий, иостигших нашу Родину. Я ука- 
зал также, что трактовка Манифестом национальной проб- 
лемы представляется мне вполне правильной и что неко- 
торые редакционные погрешности не являются сущест- 
венными (про глупость цензоров я не упомянул). 

— Ну что-ж, — сказал А. А., — вы видите геперь, 
что санкционировав обнародование Манифеста, немцы 
поняли, что выпустили в моей персоне, чертика из бутыл- 
ки и загнать его обратно уже невозможно. (Снова народ- 
ная мудрость вместо общепринятого «ящика Пандоры»). 
— Думаю, что теперь, на краю поражения, они честно 
выполнят свои обязательства и нас больше обманывать 
не будут. 

Далее он предложил мне вступить в организуемый 
Комитет Освобождения Народов России. Я ответил, что 
хотя в принципе я решил войти и подписать Манифест ‘' 
хочу ещё посоветоваться со своими друзьями. 


ПОСЕЩЕНИЕ НАСТОЯТЕЛЯ БЕРЛИНСКОГО СОБОРА 
ОТЦА АДРИАНА И РУКОВОДИТЕЛЕЙ 
ОСВОБОДИТЕЛЬНОГО ДВИЖЕНИЯ. 


Первый мой визит был к отцу Адриану (теперь Епис- 
копу Андрею), которого я знал ещё по Киеву и всегда 
почитал за его стойкость и выдержанность в вопросах 
веры и морали. Я рассказал ему о той уверенности в пере- 
рождении нацистов, которая питает энтузиазм Власова, 
и выразил свои сомнения на этот счёт, основанные, глав- 
ным образом, на киевском опыте, 

— Допустим, что вы правы, и нацисты нас, как и 
прежде, хотят использовать только для пропаганды, —- 
сказал отец Адриан. — Возникает вопрос, не будем ги 
мы в состоянии, даже в этом наихудшем случае облег- 
чить участь наших соотечественников, находящихся здесь 
в очень тяжелых условиях? Ответ ясен, конечно, можем. 
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Ваше сердце, несомненно, выскажется за участие в ОДНР, 
< через наше сердце с нами говорит Бог. Поэтому всту- 
пайте без колебаний. — И с этими словами он благосло- 
вил меня частицей мощей Великомученицы Варвары, 
которые он всегда возил с собой. 


От многих эмигрантов я узнал, что Русская Право- 
славная Церковь за границей, и её глава, Митрополит 
Анастасий, всецело поддерживают ОДНР. Среди многих 
старых эмигрантов, с которыми мне довелось беседовать 
на темы ОДНР, мне особенно запомнилось мнение гене- 
рала фон-Лампе, председателя Общевоинского Союза. 
Разговор наш происходил в бункере, в котором мы оба 
укрылись во время воздушного налёта. Генерал фон-Лам- 
пе сказал, что являясь убежденным монархистом, он счи- 
тает сейчас необходимым поддержать ОДНР, несмотря 
на то, что в основном оно возглавляется бывшими ком- 
мунистами, ибо первоочередной задачей должна быть 
победа над коммунизмом. 


— Только с убежденными коммунистами нельзя раз- 
говаривать. Со всеми остальными, включая разочарован- 
ных партийцев, можно, -—— сказал генерал и добавил, — 
я уверен, что перенесённые нами страдания помогут нам 
н_Ити общий язык со всеми эмигрантами. 


ВАСИЛИЙ ФЕДОРОВИЧ МАЛЫШКИН. 


Как я уже упоминап, с заместителем председателя 
КОНР-а я познакомился ещё в конце 1942 г. Он на меня 
всегда производил впечатление своей серьёзностью и 
молчаливостью. Генерал Малышкин происходил из мало- 
обеспеченной семьи (оте его служил бухгалтером в 
каком-то мелком предприятии) и, по-видимому, нужда и 
лишения, перенесённые в детстве, наложили отпечаток 
на его сдержанность. Другой причиной замкнутости, и 
при том ещё более понятной, были арест и тюрьма, из 
которой В. Ф. был выпущен незадолго перед войной с 
полным восстановлением в правах. Всякое лишение сво- 
боды побуждает человека спрятаться в свою скорлупу. 
А тут, к тому же, обвинение было явно вздорным и нака- 
зание несправедливым, иначе так легко из цепких лап 
НКВД не выпустили бы. Поэтому ничего удивительного 
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не было в том, что этот невинно пострадавший партиец 
стал на сторону Власова. 


Малышкин принадлежал к тем людям, с которыми 
можно проговорить неделями и так и не докопаться до 
их нутра. Впоследствии он поразил меня тем, что, однаж- 
ды, в интимном кругу стал декламировать наизусть целую 
главу из «Евгения Онегина». Женат он был на культур- 
ной и образованной женщине. Добавлю ещё, что Власов 
высоко ценил его как военного специалиста. 


ФЕДОР ИВАНОВИЧ ТРУХИН. 


Генерал Трухин по своей открытости был полной 
противоположностью Малышкину. По росту чуть ниже 
Власова, он одевался всегда с иголочки и бросался в гла- 
за изяществом и непринуждённостью своих манер. Как 
мне сказали, его родители принадлежали к высшему клас- 
су Петербургского общества. Он получил хорошее обра- 
зование и владел иностранными языками, в том числе и 
немецким. Мы сразу же с ним нашли общий язык и к 
концу беседы говорили так, как если бы были знакомы 
много лет. Он сразу высказывал себя пессимистом в отно- 
шении честности нацистских намерений. Ф. И., один т 
немногих из власовского ближайшего окружения, пони- 
мал различие между гитлеровцем и немцем. Ф. И. стал 
жаловаться на те трудности, которые ему приходится 
испытывать при организации частей ОДНР. 


— Нацисты не особенно заботятся об идеологии 
наших бойцов, — сказал он. — Так, к примеру, они нас- 
таивают на включение в состав наших частей всей брига- 
ды Каминского, которую они сейчас расформировали. 
Бригада оказала им ценные услуги в борьбе с партизана- 
ми, и они хотят теперь её куда-либо приткнуть. Однако, 
большинство солдат бригады меньше всего думает о 
каких-либо высоких материях, заботясь только о своей 
выгоде. Таких нам не надо, и мы готовы принять только 
идейных людей, — добавил он. Сам Каминский был неза- 
долго перед этим расстрелян по приговору военного суда. 


Как я узнал потом, Трухин на своём настоял и бр 
гаду в целом не принял. Он предложил мне пост начал: - 
ника медицинской части, но я отказался на том основа- 
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№— волов ини ининьссь. 


рии, что у меня есть уже другие нагрузки, которые мне 
6 эльше по духу. 

Трухин придавал большое значение организации 
гражданской части при ОДНР и не был счастлив, что на 
этот пост выдвинут другой генерал: Д. Е. Закутный. Рас- 
стались мы друзьями. Я считаю его одной из выдающих- 
ся фигур нашего движения. 


ГЕОРГИЙ НИКОЛАЕВИЧ ЖИЛЕНКОВ. 


Если другие генералы были членами партии больше 
ло форме, чем по убеждению, то Жиленков был стопро- 
центно убеждённым коммунистом и до мозга костей 
диалектиком. Он был чуть ли не с юношеского возраста 
членом партии и занимал весьма ответственные посты в 
партийном аппарате, а перед войной был секретарём 
одного из районов парткома. Москвы. В разговоре с таки- 


‚ми людьми как Жиленков вы чувствуете, что они всегда 


знают заранее ваше мнение и к нему подготовлены. Их 
трудно чем-нибудь удивить, и всех несогласных они сра- 
зу же списывают со счёта. Я не хотел бы попасться ему 
в руки, когда он был у власти. Но, в общем, он был изыс- 
клнно любезен и всегда был готов ввернуть льстивое сло- 
вх ко. Сказать откровенно, он не принадлежал к числу 
моих фаворитов и до сих пор я не понимаю, как и поче- 
му он очутился среди участников ОДНР. Он был выдви- 
нут на пост заведующим отделом прессы и информации. 


ДМИТРИЙ ЕФИМОВИЧ ЗАКУТНЫЙ. 


Хотя генерал Д. Е. Закутный был выдвинут на очень 
ответственный пост Начальника Гражданского Управле- 
ния, его имя почти не упоминается в литературе ОДНР. 
Он не упускал случая подчеркнуть, что он стоит в сторо- 
не от военной акции. Это был типичный советский чело- 
век, желавший только улучшить аппарат власти, но 
никак не отвергавший болышевизм в целом. Я имел с 
ним один-два разговора на вышеуказанную тему и их 
было достаточно, чтобы убедить меня в коммунистичес- 
к.Я твёрдокаменности генерала. В отношении судьбы 
Освободительного Движения, Закутный не скрывал свое- 
го пессимизма. «У меня веревка на шее болтается», — 
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мрачно шутил он. Однако при всей своей преданности 
коммунизму, он, будучи честным человеком, не мог 
видеть недостатков системы, но с упорством, достойным 
лучшей участи, приписывал их неэффективности работы 
или бесчестности отдельных лиц, пролезших на команд 
ные посты. 


ВСТУПЛЕНИЕ В КОНР И ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
О ЕГО СТРУКТУРЕ И ОБ ОРГАНИЗАЦИИ РАБОТЫ. 


Хотя с самого начала было ясно, что во всей работе 
КОНР-а будет задавать тон генеральское засилье, я решил 
все же в него вступить и Манифест подписать, надеясь, 
что как ни слаба гражданская прослойка, она будет в 
силах оказать какое-либо влияние на направление подве- 
домственной нам работы. В двух отраслях такое участие 
представлялось наиболее желательным: 

1. В организации Красного Креста и, через него, все- 
мерной помощи военнопленным, продолжавшим пребы- 
вать в ужасающих условиях, и 

2. В политической организации национальных мень- 
шинств, в особенности украинцев, находившихся всецело 
под влиянием сепаратистской линии Министерства Роз! 
берга. Такое направление противоречило основному тр 
бованию Манифеста — необходимости спросить у народа 
его мнение о будущем политическом устройстве и поэто- 
му было для нас неприемлемо. 


Власов с указанными двумя направлениями всецело 
согласился, включив в деятельность Красного Креста 
помощь рабочим с востока, и во всех наших затруднени- 
ях он просил обращаться непосредственно к нему. 


Прежде всего, предстояло выяснить структуру воз- 
можного аппарата и взаимоотнощения с нацистами. Через 
гражданское Управление я получил небольшой штат и 
помещение для работы медицинского управления, главой 
которого я был назначен. 


Генерал Закутный сказал мне, что кроме него, перед 
выдачей всяких распоряжений я должен буду «совето- 
ваться» (весьма деликатное слово, обозначающее пре’` 
рительный контроль) с нацистским комиссаром. На сча- 
стье, этот непрошенный наблюдатель попался мне очень 
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покладистый, и никаких недоразумений я с ним не имел, 
паоборот — старался мне помочь, чем мог. Комиссар не 
возражал против организации всемерной помощи военно- 
пленным и «остарбайтерам». Вместе с ним мы стали соби- 
рать информацию о возможности организации Красного 


`Креста и дошли до самого Министра иностранных дел, 


Риббентропа. Организация Красного Креста была важна 
(об этой стороне дела, я, конечно комиссару не сказал) 
для нас не только по гуманным, но и по политическим 
соображениям, ибо через Международный Красный 
Крест мы надеялись связаться с западными союзниками 
и информировать их о наших истинных целях. 

Однако, Риббентроп решительно отказался дать свою 


санкцию по той причине, что в Женеве уже есть один 


признанный русский (читай — советский) Красный Крест, 
и поэтому они нас всё равно не признают. Логика этого 
отказа была малоубедительна, ибо, во-первых, нацисты 
вообще мало заботились о международных санкциях 
своих деяний и, во-вторых, Красный Крест был нашим 
русским, а не германским делом и поэтому немцам мень- 
ше всего надлежало о нём беспокоиться. Было ясно, что 
хитроумный дипломат предвидел для нас вышеупомяну- 
то политическую лазейку и потому ей воспрепятство- 
Бел. 

Так или иначе, но запрет был весьма чувствитель- 
ным разочарованием. Вместо Красного Креста решено 
было организовать «Народную Помощь», но и тут не 
обошлось без осложнений. 


Как только в эмигрантской среде стало известно о 
новой организации, нам стали присылать всякие пожерт- 
вования, болышей частыо, продуктовые. Поскольку 
Народная Помощь числилась при Медицинском управле- 
нии, то эти продукты, в лом числе и скоропортящиеся, 
стали стекаться ко мне в Медицинское управление. Это 
было весьма неприятно, так как при нем не было ни поме- 
щения для хранения, ни аппарата для их контроля и рас- 
пределения. 

Шутники стали говорить, что у меня возникли труд- 
"ОСТИ С «поглощением» присланных продуктов, а не имев- 

„.й чувства юмора Закутный потребовал от меня стро- 
гий отчёт. Эту бурю в стакане воды пришлось прекратить 
напечатанием в газете просьбы — продуктов нам не при- 
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сылать. Но все же характерна та жертвенность русских 
людей, которая всегда готова проявиться даже и в Тем 
случае, когда у самих есть нечего. 


Когда я рассказал об этом Власову, он показал мне 
коробочку, в которой хранились золотые монеты, коль- 
ца и прочие драгоценности, пожертвованные ему эмиг- 
рантами для общего дела. 

— Это ещё пока только капля в море, — сказал он, 
— но вообразите, сколько было бы пожертвовано, если 
бы мы были уже в России! Наверное, получили бы не 
меньше, чем Минин и Пожарский. 

Затем А. А. пригласил меня пойти с ним на богослу- 
жение, которое будет совершать в одном из лагерей 
Митрополит Анастасий. Этого богослужения я никогда 
не забуду. 


Большой зал был битком набит. Мы прошли к импро- 
визированному алтарю между рядами рабочих в празд 
ничных одеждах. Трудно передать обожание, светившее- 
ся в их лицах при взглядах на Власова. Это ведь был свой, 
крестьянский сын, их плоть и кровь, пришедший, чтобы 
освободить их от обоих диктаторов. Несколько остовцев 
бросились к нему с очевидным желанием поцеловать 
руку, чего Власов не позволил. 


Митрополит Анастасий приветствовал Власова, тот 
смиренно склонил колено и поцеловал благословлявшую 
руку. В конце Митрополит произнес прочувствованное 
слово, выразив надежду, что Бог поможет Власову выпол- 
нить ту грандиозную задачу, которую он взял на себя, и 
обещал ему полную поддержку Православной Церкви за 
границей. Казалось, что только из-за этого одного бого- 
служения стоило жить и гордиться участием в великом 
деле. 


ПЕРВЫЕ ШАГИ В ПОМОЩИ РАБОЧИМ С ВОСТОКА 


Хотя в октябре 1944 года мы ещё официально офор- 


млены не были, к нам уже стали поступать тысячи писем, 


с жалобами на плохое обращение в лагерях, плохую пипту 
и т. д. от «остарбайтеров». Поведал мне о своих го,л- 
стях и мой бывший секретарь С., добровольно приехав- 
ший сюда на работу. Так как он физически не был доста- 
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точно силён, то его назначали на самые грязные работы, 

‘исколько не принимая во внимание добровольчество, 
хотя было сколько угодно других работ, для него при- 
емлемых. С большим трудом мне удалось добиться пере- 
вода его в другой лагерь, где были лучшие условия. 

Вообще, всё зависело от человечности начальника 
лагеря, а некоторые из них были настоящими зверьми. 
Мало-помалу мы стали вытягивать из лагерей лиц, не 
способных к физическому труду, попавших туда по не- 
доразумению, разделять мужчин и женщин и, по мере 
возможности укрощать свирепых начальников. Конеч- 
но, наша помощь была каплей в море нужды, но если бы 
её не было, было бы ещё хуже. 

Большую битву начали за снятие значка «ОСТ», ины- 
ми словами, за приравнение наших рабочих к рабочим 
других национальностей. Но тут мы натолкнулись на упор- 
ное сопротивление. Собственно говоря, значок касался 
только украинцев, насильственно вывезенных во время 
оккупации. Неисчислимое количество раз, и Власову, и 
всем нам давались обешания снять значок, но так он и 
остался до самого конца. В этом вопросе, как и в других, 
нацисты остались верны своему принципу — «обещать 
зсё, но не делать ничего». Как мы увидим дальше, также 
эни морочили голову Власову и Трухину в делах форми- 
рования армии ОДНР. Но пока что у нацистов была отго- 
ворка, что, дескать, наше движение ещё официально не 
оформлено, после же признания всё образуется. Прорабо- 
тали весь октябрь и, наконец, дождались этого официаль- 
ного признания. 


ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ К ОФИЦИАЛЬНОМУ СОБРАНИЕ 
ЧЛЕНОВ КОНР-а. 


РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ОБЯЗАННОСТЕЙ МЕЖДУ НИМИ. 


10-го ноября 1944 года состоялось предварительное 
деловое заседание членов КОНР-а, на котором был избран 
председателем А. А. Власов, его заместителем В. Ф. Ма- 
лышкин, членами Президиума — ген. лейт. Е. Баладин, 
проф. Ф. П. Богатырчук, Н. Н. Будзилович, ген. Г. Н. Жи- 
иленков, ген. Д. Е. Закутный, проф. С. М. Руднев и ген. Ф. И. 
Трухин; кандидатами — проф. П. Н. Иванов и журналист 
К. А. Музыченко. 
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О распределении обязанностей между членами Пре- 
зидиума я упоминал выше. Манифест на заседании пр 
читан не был, так как каждый его знал и имел возмож- 
ность заранее предлагать свои поправки. Затем А. А. Вла- 
сов сообщил, что 13-го ноября вечером будет подан сие- 
циальный поезд, на котором все члены КОНР-а поедут в 
Прагу для официального подписания Манифеста на тор- 
жественном заседании, которое состоится на следующий 
день. Разошлись мы в праздничном настроении, думая, 
что теперь, наконец, мы будем в состоянии что-то сде- 
лать. Увы, следует повторить опять украинскую послови- 
цу: «Не так склалось як жадалось». 


ИДЕЙНОЕ ПОБРАТИМСТВО С Д-ром РУДНЕВЫМ. 


Мы приехали в Прагу с большим опозданием из-за 
того, что ехали кружным путем. В этот день был разгром- 
лен Дрезден, находящийся на прямом пути в Прагу. 
С вокзала нас отвезли в отель и оставили отдыхать до сле- 
дующего утра. 


Я был в одном номере гостиницы с Сергеем Михай. _ 


ловичем Рудневым. Этот выдающийся хирург эмигриро- 
вал из СССР в начале двадцатых годов, после того, ка: 
отказался осмотреть Ленина, раненого пулей эсерки 
Каплан. С той встречи в Праге между нами завязалась 
дружба, продолжавшаяся все время нашей совместной 
работы. С. М. был в Берлине в начале прихода Гитлера к 
власти и, обладая исключительной наблюдательностью и 
здравым смыслом, составил ясное представление о Гитле- 
ре и о других нацистских вождях, о движущих силах гер- 
манской политики в то мрачное время, как внутри стра- 
ны, так и вне её. Являясь высоко интеллигентным челове” 
ком, он, конечно, не мог одобрить или согласиться с чело- 
веконенавистническими и расистскими теориями Гитлера 

«Тот период человеческой истории, который мы пере 
живаем и из которого я от души желаю человечеству 
выйти целым и невредимым», — говорил он, — вообще 
полон парадоксов. С одной стороны — «не убий» и «люби 
ближнего как самого себя», с другой — организованное 
убийство тысяч ни в чем неповинных людей, ненавидя 
щих войну так же, как мы с вами». (Этот запомнившийся 
мне разговор происходил в берлинском бомбоубежище, 
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куда мы спрятались во время воздушной атаки, и под 
„хкомпанемент плача грудного ребёнка, которого держа- 
ла на руках сидевшая неподалеку от нас молодая жен- 
щина). «Это хладнокровное убийство летящими с неба 
бомбами ещё можно пытаться объяснить разными высо- 
кими материями вроде тех, что нацисты сами навлекли 
на свою голову это несчастье, но как оправдать убийст- 
ва таких же женщин и детей на том основании, что они 
являются представителями «низшей» расы», — задавал 
себе вопрос, на который не было ответа. — «Мы с вами 
врачи и знаем, что никаких анатомических или физиоло- 
гических различий в структуре и функциях человеческих 
органов между людьми различных рас и цветов кожи — 
нет, но, если бы они даже и были, то разве это даёт пра- 
во одной расе уничтожать другую? И притом в ту исто- 
рическую эпоху, когда наука и техника достигли такого 
совершенства, что могут легко поднять благосостояние 
людей, обеспечив им максимально продолжительную 
жизнь в наилучших условиях. Вместо этого, эти же нау- 
ка и техника концентрируют свои усилия, чтобы создать 
наиболее эффективные средства для уничтожения друг 
друга (заметьте, что во время этого разговора ещё не 
было венца научного творения — атомной бомбы). И не 

злепо ли, что мы с вами, глубоко мирные люди, не совер- 
шившие никаких преступлений, должны были уехать с 
нашей родины и начинать новую жизнь в возрасте 40 лет 
и позже? И самое трагичное в том, что бежать мы были 
вынуждены из-за цепрошенных благодетелей Сталина и 
Гитлера, пытающихся разрешить все государственные про- 
блемы путем террора и насилия». 

По поводу своего отказа оказать врачебную помощь 
Ленину, С. М. говорил, что некоторые коллеги упрекали 
его за это и говорили, что он будто-бы нарушил Гиппо- 
кратову клятву оказывать помощь всякому больному 
человеку (как известно, до революции такая клятва дава- 
лась каждым, получающим диплом врача). 

«Но ведь Ленин — не человек, он принадлежит к о0со- 
бому виду человекоподобных существ, называемых боль- 
шевиками», — отвечал С. М. своим критикам. Впоследст- 
вии, когда об отказе С. М. в ЧЕКА вспомнили, то Ленин, 
‘удто бы, запретил его трогать и даже разрешил ему вые- 
хать за границу. Передавали, что Ленин сказал при этом, 
что «для мировой революции было бы гораздо хуже, если 
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бы этот явный враг советской власти начал бы меня так 
«лечить», что отправил бы в ту страну, из которой не во> 
вращался ни один путешественник». Было ли сказано 
«Ильичем» подобное мудрое изречение, покрыто мраком 
неизвестности, но в циничных устах вождя мирового про- 
летариата оно вполне вероятно. Надо только пожалеть, 
что С. М. по своей честности не осуществил мысль Ленина. 

С. М. прекрасно владел немецким языком, имел 
обширнух практику и многочисленных друзей. Благодаря 
этому он был гораздо лучше нас осведомлен о том, 
что творится в нацистских верхах. Ясно также, что он, 
будучи исключительно умным и наблюдательным чело- 
веком, лучше нас разбирался в принципе вождя (см. даль- 
ше) и в силах, движущих политику нацистской Германии. 
Очевидно, он не мог недооценивать и зловещее молчание 
Гитлера по поводу ОДНР. И все же этот вполне обеспечен- 
ный и независимый человек вступил в наши ряды. Ясно, 
что вступил не потому, что искал для себя каких-либо 
выгод, а потому, что верил в принципы свободы и демо- 
кратии, возвещенные в Манифесте ОДНР, и в то, что толь- 
ко они могут привести Россию к светлому будущему. При- 
мер С. М. явно опровергает огульное обвинение эмигран- 
тов в том, что они вступили в ОДНР только потому, что 
находились в отчаянном и безвыходном положении, г 
котором терять было нечего. Наоборот, С. М. терял свой 
шанс оставаться в стороне, вступая в ОДНР, и все же 
вступил. Честь и хвала его мужеству и принципиально- 
сти В заключение — деталь, важная для тех, кто желает 
сохранить свою бодрость и достичь долголетия. Совет С. М. 
— ездить на велосипеде. В момент нашего знакомства, 
С. М. был в начале седьмого десятка и разъезжал всюду 
по Берлину на своем велосипеде. По счастью, даже в 
таком громадном городе, как Берлин, это можно было 
делать без риска для своей жизни. Когда я, по приезде в 
Канаду, попытался следовать его совету в маленькой 
Оттаве, то был вынужден это отставить, ибо «траффик» 
этого континента никак не рассчитан на велосипедистов, 
и я вынужден был ограничить свои велосипедные упраж- 
нения ближайшими к моему дому безопасными районами. 
Позже я потерял С. М. из виду и слыхал, что после кра- 
ха он переехал в Южную Америку, где и умер в 60-тицеся- 
тых годах. Да будет легка чужая земля праху этого дос- 
тойного сына России. 
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ПРАГА, НОЯБРЬ 14. ПОДПИСАНИЕ МАНИФЕСТА 
И ОФОРМЛЕНИЕ КОНР-а. 


ПРИЕМ В ПЕНКЛУБЕ. НЕЗАБЫВАЕМАЯ РЕЧЬ РАБОЧЕГО. 
ВСТРЕЧА С ГЕРОЕМ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. 


Заседание началось менее торжественно, чем многие 
ожидали. Никто из первостепенных членов правительства 
нас своим присутствием не осчастливил. Были лишь про- 
тектор Чехословакии Франк и заместитель Риббентропа, 
вице министр Лоренц, сказавший весьма бесцветную всту- 
пительную речь. Приветственную телеграмму прислал 
Гиммлер, а не Гитлер, продолжавший хранить упорное 
молчание. 


Это, конечно, мелочь, но если бы Гитлер считал офор- 
мление ОДНР сколько либо важным делом, то у него, 
наверное, нашлась бы минутка, чтобы подмахнуть теле- 
грамму. | 

С болышой речью о целях и задачах ОДНР выступил 
А. А. Власов. Манифест был единогласно принят, и Коми- 
тет Освобождения Народов России учрежден. Председа- 
телем был избран А. А. Власов, его заместителем В. Ф. 
Малышкин. В Президиум КОНР-а, кроме А. А. Власова и 
> лнее упомянутых четырех советских генералов, был вве- 
ден генерал Царской Армии Е. И. Балабин и три граж- 
данских лица: проф. Ф. П. Богатырчук, Н. Н. Будзилович 
и проф. С. М. Руднев; кандидатами — проф. П. Н. Иванов 
и Ю. А. Музыченко. Заседание было заснято на фильм, 
попавший в числе военных трофеев в руки большевиков. 
Они включили его как кадр в болышой пропагандный 
фильм «Уроки Истории», который затем демонстрировал- 
ся в СССР. Пояснял фильм (конечно, по шпаргалке вла- 
стей) известный в прошлом монархист и редактор ультра- 
правой киевской газеты «Киевлянин» — В. Шульгин. Я уз- 
нал потом, что ленинградские шахматисты, увидав меня 
на экране за столом Президиума, получили истинное удо- 
вольствие. 


Во время парадного обеда после заседания я сидел 
между нацистским командиром добровольческих частей, 
генералом Кестнером и министром иностранных дел 
‹арионеточного чехословацкого правительства (фамилии 
не помню). Генерал Кестнер был одним из друзей наше- 
го движения, которых насчитывалось не мало в среде выс- 
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шего командного состава германской армии. Известно, что 
к числу их принадлежали генералы Браухич и Гудериа: 
Ген. Кестнер возгласил во время обеда тост за здоровье 
Власова, выразив свое удовлетворение скорым переходом 
русских добровольческих частей под его команду. 


Во время обеда у меня завязался разговор с упомяну- 
тым чешским дипломатом, который выразил своё сожз- 
ление, что наша акция начинается столь поздно, «когда 
уже слышна канонада советский орудий». 

— Конечно, жаль, — ответил я, — но в этом запозда- 
нии не наша вина. Однако, мы написали Манифест не толь- 
ко для мрачного настоящего, но и для светлого будуще- 
го, которое, я уверен, будет наше, а не ленинских при- 
хвостней. Кроме того, мы хотим показать всему миру, что 
в СССР всегда существовала и существует оппозиция дик- 
татуре и террору коммунистической партии. 

Власов, сидевший напротив и слышавший нашу бесе 
ду, поднял бокал в знак одобрения. 


В тот же день, вечером, состоялся прием в чешском 
ПЕН-клубе. Среди многочисленных тостов, обычных для 
такого рода приёмов, мне запомнилась речь какого-то 
простого «остарбайтера», выразившего в искренних сло- 
вах надежду, что ипарство лжи и обмана, существующе” 
сейчас на Родине, уступит вскоре место царству правды и 
справедливости, залог которому он видит в ОДНР. 

Когда я возвращался в Берлин, в одном со мной купе 
ехал военный летчик со значком РОА, с весьма приятным 
и умным лицом. Один из всезнающих адьютантов сообщил 
мне, что этот летчик — кавалер многих орденов и дажды 
Герой Советского Союза. В завязавшемся разговоре я спро- 
сил его о мотивах вступления в Освободительное Движе- 
ние. 

— Сказать откровенно, — ответил он, — я вступил в 
ОДНР потому, что не хочу во второй раз подвергнуться 
репрессиям и, несомненно, на этот раз всерьез и надолго. 

Далее он сказал, что вскоре после начала войны он 
был арестован по обвинению в агитации против совет- 
ской власти, которая состояла в его критических замеча- 
ниях по поводу некоторых военных операций. 

— Поверьте мне, что во время моего заключения, сс 
мной обращались не лучше, чем с заправским бандитом, 
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а то пожалуй и хуже, — добавил он, уклоняясь от описа- 
ния деталей методов, примененных при его допросе. — 
Единственной надеждой избежать всего этого варварства 
является для меня победа войск ОДНР. Я знаю, что ожи- 
дать пощады от бесчисленных сатрапов мне не приходит- 
ся, даже при наличии заслуг перед Родиной, — закончил 
он с чувством горькой обиды. 


Эта жуткая правда о неразумном и, если можно так 
выразиться, компьютерном отношении к человеку, несмо- 
тря на все его прошлые заслуги, что весьма характерно 
для всё нивелирующей советской бюрократической маши- 
ны, оттолкнула от «первой в мире» многих её привержен- 
цев, включая нашего героя. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ В БЕРЛИН И ДАЛЬНЕЙШИЕ 
РАЗОЧАРОВАНИЯ. 


Возвратившись в Берлин, мы снова одно время преда- 
лись сладким надеждам, что теперь, после официального 
признания, всё изменится. Увы! Далыше новых деклара- 
ций и торжественных заявлений, дело не двигалось. 


Вскоре после обнародования Манифеста состоялось 
многолюдное собрание эмигрантов в берлинском «Доме 
Европы», выразившее свою поддержку генералу Власову 
и всем членам КОНР-а. 


Запомнились две речи. В одной из них протоиерей, 
Александр Киселев, указал, что в Манифесте, наряду с 
обычными, имеются и «золотые» слова о нежелании 
мстить тем большевикам, кто честно сознает свои ошибки 
и примкнет к ОДНР. Во второй речи, какой-то неизвест- 
ный солдат РОА указал нацистам, что ни он, ни другие 
русские добровольцы не являются их наемниками, но что 
все они борются за русское дело — освобождение родины 
от цепей большевизма. С этими прекрасными словами 
отнюдь не гармонировали дела, настроившие на пессими- 
стический лад даже самых заядлых оптимистов. 


Ухудшению нашего настроения способствовало полу- 
чение, вскоре после Праги, всеми членами КОНР-а офици- 
лльных удостоверений личности. На одной стороне послед- 
них удостоверялась наша принадлежность к КОНР-у за 
подписью Власова, на другой стороне, написанной по-не- 
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мецки, за подписью какого-то чина СС, говорилось о нашей 
принадлежности к частям СС. В простоте душевной нат, 
сты вообразили, что мы будем счастливы официальным 
приобщением к «великой миссии Гитлера». И без слов 
ясна отрицательная реакция членов КОНР-а на эту про- 
фанацию нашего дела. Некоторые были так возмущены, 
что на моих глазах порвали удостоверения на мелкие 
кусочки. На моих глазах это сделали Закутный и Руднев. 
Я не последовал их примеру и, стиснув зубы, ожидал 
дальнейшего развития событий. 

Забежав немного вперед, укажу, что в первой поло- 
вине января состоялось заседание президиума КОНР-а — 
самое бурное из тех, на которых я присутствовал. Пунк- 
том раздора было наше отношение к продолжающемуся 
саботажу нацистов всех наших решений об остовцах, в 
особенности, в отношении значка «ост». Не на шутку 
сердился Закутный, требовавший предъявить ультима- 
тум о немедленном снятии значка и, в случае отказа, — 
самороспуска КОНР-а. 

Власов решительно возражал: «Не для того я столь- 
ко терпел и добился столь многого, чтобы погорячиться и 
свести на-нет всё достигнутое», — сказал он. Закутный 
остался в менышинстве, но разошлись мы с весьма тяж*- 
лым чувством, хотя Власов и пообещал заявить реш 
тельный протест. Увы, трудности с формированием наших 
воинских частей поглощали всё его время, и воз по-преж- 
нему не двигался с места. 


ВТОРОЕ ЗАСЕДАНИЕ КОНР-а И ОБРАЗОВАНИЕ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ СОВЕТОВ. 


Я ИЗБРАН ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ УКРАИНСКОЙ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ РАДЫ. 


Декабря 17, 1944 г. состоялось второе заседание 
КОНР-а, на котором было решено образовать внутри 
КОНР-а следующие национальные советы: Великорус- 
ский, Украинский (Украинська Национальна Рада), Бело- 
русский (Белоруська Национальна Рада), Народов Кав- 
каза, Туркестанский (Маслахат) и Главное Управление 
Казачьих Войск. На состоявшихся вскоре собрания. 
национальных групи председателем Великорусского Сове- 
та был избран генерал В. Ф. Малышкин, Украинского — 


194 


ь ЕСИ 


проф. Ф. П. Богатырчук, Белорусского — Н. Н. Будзило- 
вач и Кавказского — проф. А. С. Цагол. Об остальных 
двух объединениях я сведений не имею. 

Перед Украинской Национальной Радой стояли две 
первоочередные задачи: 1. Осведомиться в деталях о поло- 
жении на украинском национальном фронте и 2. Начать 
сколачивать вокруг УНР единомышленников. 

Все украинские националисты, занимавшие самостий- 
ницкие позиции, были сгруппированы вокруг двух цент- 
ров: восточного министерства Розенберга и Гетмана Ско- 
ропадского. Болыпинство составляли первые, которых 
сближали не только национальные, но и социалистичес- 
кие устремления. Более правые и умеренные элементы 
держались бывшего Гетмана, который уже давно отка- 
зался от своих федералистических взглядов и подпал под 
влияние самостийников. 

Обе группы встретили ‘образование УНР при КОНР-е 
с нескрываемой враждебностью. Гетман открыто возму- 
щался: 

— Как может неизвестный доселе в украинских кру- 
гах доктор, да ещё и шахматист, возглавлять Украинский 
совет. Ещё шахматистов он кое-как может представлять, 
н. никак не украинцев, — говорил он не раз с явным 
желанием, чтобы об этом его мнении стало известно широ- 
ким кругам украинцев. 

Когда я передал об этих его словах Власову, то он с 
присущим ему юмором заметил: 

— Гетман забыл, что шахматы очень популярны в Рос- 
сии и, в частности, на Украине. Поэтому, если бы дело 
лошло до свободных выборов, то я не уверен, кто из вас 
получил бы больше голосов. 


ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПЛАТФОРМА УКРАИНСКОЙ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ РАДЫ ОДНР И УКРАИНСКИЕ 
СЕПАРАТИСТЫ. 


Несмотря на то, что в Манифесте ОДНР (см. пункт 1 
программной части) с предельной ясностью указано право 
к.экдого народа России на национальное развитие, само- 
определение и государственную самостоятельность, эта 
фразировка встречала возражение непримиримых укра- 
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инских националистов. По их мнению, украинский народ, 
в подтверждении его права на государственную самост‹ 
тельность, не нуждается, ибо Украинская Демократичес- 
кая Республика была декретирована Четверым Универса- 
лом Украинской Центральной Рады, организованной пос- 
ле февральской революции 1917 года. Она существует и 
теперь в виде Украинской Советской Социалистической 
Республики. 


«Мы возражаем только против политического строя 
этой республики, но не против её самой», — говорили они. 


Забыто было то, что эта суверенность была провозгла- 
шена только в Четвертом, так называемом «большевист- 
ском» Универсале. Первые же три Универсала той же 
УЦПР о ней не говорят ни слова. Не вспоминалось также и 
то, что украинские политики, провозгласившие самостоя- 
тельность, всем народом выбраны не были, а были лишь 
представителями некоторых украинских обществ и партий. 


В связи с бурно развивавшимся поспереволюционным 
хаосом и большевистским переворотом, эти представите- 
ли не имели времени спросить мнение народа об их поли- 
тической деятельности. 


Что касается болышевиков, то они вообще мнением 
народа никогда не интересовались и декретировали УСх › 
административным путем, навязав украинскому народу 
свою систему. 


Восстановление отнятых у народов прав являлось 
первоочередной задачей КОНР-а и служило основным сти- 
мулом в борьбе с большевизмом. До тех пор, пока народ 
не сказал своего окончательного слова, эта борьба должна 
продолжаться. Мы указывали также на то, что националь- 
ная проблема на российской части Украины осложняется 
духовной близостью и тесно переплетающимися экономи- 
ческими, бытовыми и политическими интересами велико- 
русской и украинской ветвей славянского племени, воз- 
никших в результате многих веков существования в еди- 
ном государстве. Великорусский народ и его интеллиген- 
ция, всегда относившаяся с глубокой симпатией к укра- 
инской культуре, не могут взять на себя ответственность 
за все те утеснения и несправедливости, которые терпе. ^^ 
украинская культура и её представители при свергнутом 
революцией царском правительстве. 
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В демократическом государстве, к которому стремит- 
ся ОДНР, этим несправедливостям не может быть места. 
Указанной духовной близости способствует и единая пра- 
вославная вера, исповедуемая великороссами и украин- 
цами. 


Таковы вкратце те положения, которые составляли 
основу политической платформы нашей Рады. Для мно- 
гих они показались вполне убедительными, и они примкну- 
ли к ОДНР, другие же продолжали упорно держаться 
сепаратистской линии. 


Следует упомянуть также, что мы всегда считали 
нужным подчеркивать сугубую теоретичность всех наших 
платформ и деклараций. До тех пор, пока большевики 
булут сидеть в Кремле, все наши словесные перепалки 
будут весьма походить на споры при дележе шкуры неуби- 
того медведя. 


ЧЕРЕПАШИЙ ТЕМП ФОРМИРОВАНИЯ ВОЙСК ОДНР. 
НАЗНАЧЕНИЕ А. А. ВЛАСОВА 
ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИМ ВОЙСКАМИ ОДНР. 


Прошло уже два месяца со времени подписания 
Пражского Манифеста, а какого-нибудь решительного 
движения вперед не было заметно. Неужели снова ока- 
жется справедливым древнее изречение: «Кого Бог хочет 
погубить, того Он прежде всего лишает разума»? В то 
время, когда буквально каждая минута была дорога, про- 
должалась та же черепашья тактика. Надо было кричать 
во весь голос о формировании Освободительной армии, об 
открытии фронта этой армии на Востоке, напрячь все 
силы, чтобы экипировать эту армию всем необходимым и 
тем самым поднять на борьбу падающий дух солдат и 
офицеров, а вместо этого продолжалось бессмысленное 
топтание на месте. 


Пеужели Гитлер ещё верит в возможность победы, 
неужели он не видит, что терять ему больше нечего? 
Конечно, слепому ясно, что Власову и нам надо было дове- 
рлть раньше, что драгоценное время упущено, но ведь это 
безумие — продолжать ту же политику, которая доказа- 
та свою несостоятельность! Так рассуждали мы с Серге- 
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ем Михайловичем Рудневым во время наших прогулок 
по Берлину. 


Приказ о назначении генерала Власова Главнокоман- 
дующим появился только 28 января 1945 года и, притом, 
за подписью Гиммлера, а не Гитлера, продолжавшего хра- 
нить упорное молчание в отношении ОДНР и Власова. 


Приказ означал передачу Власову только одной Пер- 
вой Дивизии и, притом, далеко не стопроцентно экипи- 
рованной. Но даже с этой маленькой горсточкой людей. 
можно было бы многое сделать, если бы действительно 
свершилось долгожданное чудо и нацисты по-настоящему 
переродились бы. 


Не приходится отрицать, что значительная часть нем- 
цев всегда была на стороне русских антикоммунистов и, 
не щадя своих сил, они старались помочь Власову и ОДНР. 
Такие люди, как Герре, Штрик-Штрикфельд, Фрейлих, 
Кестнер и многие другие вписали свои имена в скрижали 
борьбы за демократическую Россию. Но, к сожалению, 
не мало немцев было на стороне Гитлера и продолжало 
считать русских «уптерменшами», относясь с нескрывае- 
мым подозрением к каждому шагу Власова. Часто все’ 
участники ОДНР, включая Власова, соприкасались, глэм- 
ным образом, с друзьями или благожелателями, не всегда 
даже догадываясь о том, что в это время делали и гово- 
рили враги Движения. Только после войны были опубли- 
кованы некоторые протоколы заседаний в Ставке Гитле- 
ра, вскрывшие каинову работу врагов. Один из таких 
протоколов заседания в Ставке Гитлера от 8-го июня 
1943 года приведен целиком в книге Б. Двинова — «Вла- 
совское Движение в свете документов», Ныо Йорк, 1950. 
Об этом протоколе мы будем говорить позже, в главе о 
причинах неудачи Власовского Движения, теперь же ска- 
жем, что до самого конца Рейха, все документы, попав- 
шие в руки союзников, свидетельствуют об отрицатель- 
ном отношении к Власову, Вооруженным силам и даже 
самой идее ОДНР. 


В свете этой враждебности, спускаемой сверху через 
твердолобых расистов, становится ясно, почему всё «не 
так склалось як жадалось». Естественно также, что ъ, 
скрытый и явный саботаж вызвал возмущение не только 
в рядах руководителей ОДНР и командиров Вооруженных 


198 


сил, но и среди солдат. В конце концов, это, нараставшее, 
‚лк снежный ком, возмущение саботажем нацистов выли- 
лось в открытое неповиновение приказу немецкого воен- 
ного командования и даже выступлению против нацистов. 
Но об этом мы будем говорить позже. 


КРЕДИТНОЕ СОГЛАШЕНИЕ. ПРИКАЗ ГИММЛЕРА. 


17-го января друзья и нейтралисты ОДНР с немецкой 
стороны добились кредитного соглашения с Германией, 
по которому ОДНР предоставлялся неограниченный бес- 
процентный кредит. Это кредитное соглашение имело не 
только практическое, но и политическое значение, ибо 
КОНР признавался в своём роде Правительством в изгна- 
нии. 

Как всё было спутано в сознании нацистов показыва- 
ет хотя бы тот факт, что ‘только 26-го января Гиммлер 
издал приказ по лагерям «остарбайтеров», запрещавший 
начальникам лагерей применять физические наказания к 
восточным рабочим. Однако, они, как и ранее, не были 
приравнены во всех правах к прочим рабочим. 


Несмотря на этот приказ, к нам продолжали посту- 
тоть жалобы на возмутительное обращение с остовцами, 
и теперь, после всех признаний и приказов это чувствова- 
лось особенно остро. Жалобы теперь поступали не только 
к нам, но и к офицерам и солдатам формируемых частей 
Первой и Второй дивизий, никак не способствуя подня- 
тию боевого духа. Угрожающим становилось также поло- 
жение с проверкой личных качеств вновь завербованных 
бойцов. Если при наборе Первой дивизии, как я упоми- 
нал выше, генералу Трухину удалось удержать идейный 
уровень офицеров и солдат на должной высоте, то, к его 
и всех нас сожалению, того же нельзя было сказать о бой- 
цах Второй дивизии. Ухудшало положение отсутствие 
обмунлирования и помещений для солдат, где их можно 
было бы держать под контролем. В результате, в районе 
Первой дивизии всё было тихо и мирно, в районе кон- 
центрации Второй дивизии были частые случаи проявле- 
ния недисциплинированности и даже грабежей у кресть- 
71. Все эти неприятности удалось бы быстро свести к 
нулю при наличии доброй воли у властей, каковой, увы, 
не наблюдалось. 
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ПЕРЕЕЗД В КАРЛСБАД И ПОСЛЕДНИЕ ТРИ МЕСЯГ * 
ОФИЦИАЛЬНОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ КОНР-а. 


В начале февраля фронт стал так быстро прибли- 
жаться к Берлину, что надо было переводить КОНР в 
более спокойные места. Таким образом, был избран пере- 
населенный Карлсбад, так как о переезде вместе с моей 
семьей не могло быть и речи, то последнюю пришлось 
вывезти в расположенный неподалеку Байройт, в котором 
жило не мало наших соотечественников. 

Штаб-квартира Власова, Национальные Советы и кан: 
целярия КОНР-а разместились в отеле Ричмонд. Это было 
исключительно удобное место, так как все учреждения 
были сконцентрированы в одном здании. 

Последние три месяца работы КОНР-а протекли в 
спокойной атмосфере этого живописного курорта, объяв- 
ленного открытым городом и потому не подвергавшегося 
воздушным бомбардировкам. Последнее обстоятельство 
увеличивало недружелюбие по отношению к нам со сто- 
роны местного васеления, боявшегося, что присутствие 
штаба Власова вызовет бомбардировку города. К счастью 
эти опасения не оправдались и мы могли работать спо- 
койно. Слух о нашем местопребывании быстро распрост- 
ранился среди эмигрантов всех политических направ. 
ний, и они стали нашими частыми гостями. 

Украинская Национальная Рада пользовалась особым 
вниманием, и мне иной раз приходилось принимать посе- 
тителей с утра до вечера. Несмотря на нашу упомянутую 
выше декларацию о непредрешенческом отношении к 
судьбам будущего государственного устройства Украины 
и её связи с новой Россией, большинство посетителей нас- 
таивало на нашем личном отношении к вопросу будущего 
сожительства с Россией, выражая, все как один, опасе- 
ния, что всякая будущая Россия, авторитарно-тоталитар- 
ная, либо демократическая, со своей более сильной куль- 
турой проглотит нас без остатка. Поэтому, единственной 
возможностью спасения своей национальной культуры 
является отгородить её своеобразной китайской стеной 
от другой культуры, тем более от родственной ей по свое- 
му духу. С такой логикой сражаться было бесполезно. М»! 
не переставали подчеркивать, что, в таком состязан!, 
культур только долголетний опыт может показать. кто 
более живуч и силён, а в настоящее время нам всем, всем 
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народам России, надо не разъединяться, а соединяться, 

‚обы бить врага, по выражению Власова, мощным кула- 
ком, а не растопыренными пальцами. В настоящее время, 
когда все эмигранты сидят у разбитого корыта наших 
надежд и мечтаний, этот союз должен явиться нашей 
основной целью. Добившись же истинно демократической 
России, мы сами будем ее строить и сделаем такой, как 
хотим. Пока же, заверяли мы, не имейте ни малейших 
сомнений, что мы любим украинскую культуру не менее 
самых непримиримых самостийников. 


Многих нам удалось переубедить, и они примкнули к 
нашим рядам, но не менее осталось и таких, переубедить 
которых могут только годы собственного опыта и горь- 
ких разочарований. 

Расскажу о нескольких интересных встречах. 


Одной из самых колоритных фигур был ген. Омелья- 
нович-Павленко, бывший офицер царской армии. Высо- 
кий, статный вояка, очевидно, не раз смотрел смерти пря- 
мо в глаза. На это указывал офицерский Георгиевский 
крест на его груди, являвшийся высшей наградой за храб- 
рость в царской армии. Приехал он в Карлсбад в своём 
большом шарабане, запряжённом парой вороных коней. 
`` э-видимому, не в пример прочим высшим чинам, он был 
состоятельным человеком и мог позволить себе роскошь 
такого передвижения. Хотя по своей фамилии он был 
несомненно украинского рода, он говорил по-украински 
весьма посредственно, что не мешало ему быть горячим 
украинским патриотом. Он сразу же был принят ген. Вла- 
совым и имел с ним сердечную беседу, после которой 
А. А. направил его ко мне. Как водилось со всеми украин- 
скими деятелями того времени, он первым делом спросил 
меня о моих взглядах на самостоятельную и независимую 
Украину и, как также водилось, я изложил ему вышеука- 
занную нашу точку зрения. Генерал оказался покладис- 
гым человеком, обладавшим большим чувством юмора, 
позволившим ему понять, что все наши разговоры о буду- 
щем государственном устройстве Украины и её взаимо- 
отношениях весьма напоминают дележ шкуры неубитого 
медведя. Поэтому он с милой усмешкой согласился отло- 

ть окончательное решение вопроса до того времени, 
пе. не только русские, но и украинские большевики 
булуг изгнаны с наших земель. Через несколько дней 


201 


он уехал согласно грибоедовскому рецепту «искать по све- 
ту, где оскорблённому есть чувству уголок», предварг 
тельно заверив меня в его полной поддержке идей Мани- 
феста. 

Вторым запомнившимся посетителем был, как он сам 
отрекомендовался, бывший член Директории, г-н А. Он 
был одним из тех неудачников, которых разбушевавшее- 
ся море революции выбросило в чужие каря, в которых 
они до сих бродят в поисках пристанища. До сего време- 
ни он толком не знает ни одного языка, кроме украин- 
ского и, как он сам сказал, общепонятного русского. В его 
кармане свистели буйные ветры. Не было ни жены, ни 
детей, ни специальности. Кормился случайными подра- 
ботками, иной раз непосильным трудом для его щуплого 
тела. Его горячего патриотизма и любви к Украине не 
ослабили годы невзгод и лишений. Такие люди внушают 
к себе уважение даже у политических противников. Хотя 
убедить его в возможности нашей точки зрения было 
делом явно безнадежным, но он был одним из тех, кото- 
рые признают право другого иметь свои убеждения. 

Словом, приходилось иной раз исходить потом от сло- 
вопрений, но твёрдо защищать свои позиции. 

20 февраля состоялось единственное заседание Сове- 
та Национальностей, на котором присутствовали В. М 
лышкин, Н. Будзилович, А. Цагол и я. Мы узнали о тех 
препятствиях в формировании наших военных частей, 
которые чинили нам шовинисты, собравшиеся под кры- 
лышком Розенберга. Из них, особенно рьяно выступал 
профессор Островский, Председатель Белорусской секции. 

Островского я никогда не видел и не знаю, в каком 
университете и какого предмета он был профессором, но 
он испортил нам не мало крови. Он был одним из тех 
убежденных сепаратистов, для коих своя страна превы- 
ше всего, и которых мало интересует мнение народа. Он 
был вне себя от ярости, когда узнал, что в составе Пер 
вой дивизии был один батальон, укомплектованный исклю- 
чительно белоруссами. Островский бушевал даже больше 
украинцев, которых тоже выводило из себя, то, что коман- 
диром Первой дивизии был чистокровный украинец, гене- 
рал Буняченко, и не меньше трех четвертей солдат были 
уроженцами Украины. 

Если у сепаратистов украинцев была своя дивизия, 
укомплектованная на 90, а то и больше процентов, гали- 


202 


— = и} 


чанами, то Островскому не удалось сколотить даже одной 
` ты своих приверженцев. 

У кавказцев, в особенности у грузин, дело обстояло 
много лучше. Убежденных сепаратистов среди них было 
мало, и переход всех грузин под команду Власова был 
только вопросом времени. 

Малышкин сообщил также о том, что союзники очень 
плохо информированы о целях и задачах ОДНР и счита- 
ют генерала Власова простым изменником, продавшим 
родину ради своих интересов. 

Узнали мы также о том, что член КОНР-а Жеребков, 
бывший парижанин, назначен офицером связи с неофици- 
альным заданием правильно информировать западных 
союзников о целях ОДНР. Однако, до настоящего време- 
ни все его попытки установить такой контакт, оказались 
безуспешными. 

Из февральских событий следует отметить третье и 
последнее заседание членов КОНР-а, 27-го этого месяца. 
На собрании присутствовало около 60 человек. С обшир- 
ным докладом выступил А. А. Власов. Он прежде всего 
отметил, что формирование Первой дивизии ОДНР закон- 
чено, и она может служить ядром для будущей Освободи- 
тельной Армии. 

— Конечно, это горсточка по сравнению с теми диви- 
зиями, которые может выставить против нас Сталин, но 
мы опираемся, ведь, не на количество, а на качество 
наших бойцов, борющихся не столько оружием, сколько 
своими идеями и желанием сделать народы России счаст- 
ливыми и зажиточными. Не так давно мы имели рази- 
тельный пример действия наших дней. Наш маленький 
противотанковый отряд был введен в бой на Одере. В рас- 
поряжении командира отряда, полковника Сахарова, было 
оружие, гораздо более мощное, чем противотанковые ору- 
дия — это были рупора громкоговорителей. Через них 
полковник рассказал советским солдатам и офицерам, 
кто он и почему его бойцы и он борются против коммуни- 
стов. Свершилось чудо — в течение последующей ночи 
несколько десятков красноармейцев и офицеров перешло 
на нашу сторону и влилось в наши ряды. 

Далее Власов подчеркнул тот факт, что эта перебеж- 
ка случилась во время победоносного марша Красной 
Армии: — А что бы было, если бы нашим маленьким отря- 
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дам дали возможность выступить два года тому назад? 
Но даже и сейчас ещё не всё потеряно, если мы получи и 
реальную возможность применять наши идейные бомбы, 
— закончил он. 

Затем выступили два украинца: бывший городской 
голова г. Киева С. Форостивський и примкнувший к нашей 
УНР научный работник М. Василакий. Как тот, так и 
другой в прочувственных словах обратились к нацист- 
ским лидерам с призывом отказаться от своего ошибоч- 
ного взгляда на всех русских как на унтерменшей и немел- 
ленно раскрепостить всех рабочих с Востока, в первую 
очередь сняв позорный значек ОСТ. Эта речь приветство- 
валась столь горячими аплодисментами, что присутство- 
вавшим на заседании нацистским наблюдателям наверное 
сделалось не по себе. На ту же тему говорил и М. Васи- 
лакий. 

Сидевший неподалеку от меня Андрей Андреевич 
поздравил меня с новыми блестящими членами УНР и 
признал, что это был наш украинский день. Увы, день 
действительно был наш, но воз оставался на старом месте. 

Наше праздничное настроение рассеялось, как дым, 
когда чуть ли не на следующий день после заседания ста- 
ли поступать сведения, что никаких существенных изме- 
нений не произошло, и значок ОСТ не отменен. 


ПОСЛЕДНИЕ ДВА МЕСЯЦА БОРЬБЫ ВООРУЖЕННЫХ 
СИЛ ОДНР. ИХ ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ — ВЫСТУПЛЕНИЕ 
В ЗАЩИТУ ПРАГИ. 


Основная причина трагедии, которая свершалась 
перед нашими глазами, заключалась в фактическом устра- 
нении генерала Власова от руководства Вооруженными 
Силами ОДНР. Несмотря на то, что Власов номинально 
числился главнокомандующим этими силами, они полу- 
чали приказы не от него, а от нацистских командиров. 
Последние не считали нужным консультироваться с Вла- 
совым и отдавали распоряжения, не считаясь с тем, что 
наша дивизия по своей силе имела больше политическое, 
чем военное значение. Соответственно с последним, нангя 
Силы следовало помешать на хороших участках фронт, 
а не затыкать ими дыры во фронтовой линии, образовав- 
шиеся вследствие поражения немецких частей. А ими-то 
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только и затыкали прорехи, и такая тактика нацистских 
`: мандиров вызывала у наших подозрение, что дивизию 
хотят использовать, как пушечное мясо. 

Возникла ситуация, когда основной мишенью нацист- 
ских приказов явился не Власов, а командир Первой диви- 
зии генерал Буняченко. В драматической борьбе послед- 
них месяцев Буняченко поднялся от мало кому известно- 
го генерала до большой политической фигуры, оказавшей 
огромное влияние на историческую оценку нашего Дви- 
жения. 

Прежде, чем перейти к описанию того, что мне извест- 
но со слов других, я опишу то, чему я был свидетелем в 
Карлсбаде. 

В марте и апреле состоялось по два заседания Прези- 
диума КОНР-а, на которых обсуждались, главным обра- 
зом, вопросы, связанные с передвижением и экипировкой 
наших дивизий. Характерно, что Буняченко ни на одном 
из заседаний не присутствовал, так как не мог ни на минут- 
ку оторваться от своих проблем. Они начались 2-го марта, 
со дня получения приказа о выступлении на фронт, дан- 
ного Гиммлером, как обычно, без согласования и даже уве- 
домления Власова. Он сообщил о нём Президиуму после 
`сто, как дивизия уже отбыла на место назначения на 
Одерский фронт. Пришлось проглотить и эту горькую 
пилюлю. Между тем, парижанин Жеребков развивал энер- 
гию, стараясь связаться с Международным Красным Кре- 
стом, но по-прежнему безуспешно. 

В марте, в Карлсбад зачастили представители каза- 
чьих войск, которые, наперекор своему Главному Атама- 
ну генералу Краснову, хотели объединиться с нашими 
дивизиями в последних их усилиях. 

Всем нам поведение генерала Краснова не было понят- 
но. Конечно, убеждённому монархисту Краснову не легко 
было заключить союз с бывшим коммунистом Власовым. 
Однако, с одной стороны, у обоих была общая цель — 
способствовать благу народов России и, с другой сторо- 
ны, у обоих был общий беспощадный враг и одни и те 
же судьи, когда они попали в руки Сталину. Упомянутый 
` ше другой монархист, генерал фон-Лампе, был гораздо 

лее реалистичен в своих суждениях. 

В то время, как бойцы и командиры Первой дивизии 
переживали кризис за кризисом, все мы в Карлсбаде 
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жили, как на вулкане, в ожидании надвигающегося краха. 
Власова можно было видеть лишь урывками или во в}>.- 
мя заседаний. С молчаливым Малышкиным о многом не 
поговоришь, так что мы в нашем триумвирате — Цагол, 
Будзилович и я, варились в собственном соку. 

Байройт, где жила моя семья, бомбардировкам пока 
что не подвергался, так что хоть в этом отношении я 
был спокоен. 

Так прошёл тихий весенний март, и наступил бес- 
цветный для нас апрель. Далеко не спокойным был этот 
месяц для Буняченко и его дивизии. До нас доходили слу- 
хи, оказавшиеся впоследствии правдоподобными, что в 
середине апреля Буняченко самовольно снял свою диви- 
зию с фронта и двинулся с ней на юг. Это движение было 
в согласии с планом Власова, но инициатива маневра при- 
надлежала всецело Буняченко. 

О плане демарша на Юг Власов сообщил на послед- 
нем заседании Президиума, в двадцатых числах апреля. 
Власов планировал сконцентрировать в районе Альп все 
русские добровольческие части (включая казаков), «още- 
тиниться там штыками» и сражаться там против всех до 
тех пор, пока Запад не пожелает вести с нами переговоры. 

А. А. категорически отверг другой «план», предложен. 
ный одним из генералов: получить иностранные паспорта 
и уехать в Испанию, где было, по-видимому, предложено 
убежище. 

— Я создал РОА, и я разделю с ней её участь, — спо- 
койно и без всякого пафоса сказал он. 

Впоследствии стало известным, что ему был даже 
предложен аэроплан для полета, но он и от этого отка- 
зался. 

Оба фронта, восточный и западный, разваливались с 
катастрофической быстротой. Первая дивизия в это вре- 
мя была недалеко от Праги, и перед Буняченко стояла 
нелегкая задача: спасти то, что можно было. Единствен- 
ной возможностью спасения представлялось пробиться в 
расположение американских войск, надеясь, что они не 
выдадут наших бойцов на расправу большевикам. К сожа- 
лению, этот последний маневр спас только немногих. Но 
в этом не вина Буняченко. Ситуация на международно... 
политической арене складывалась не в нашу пользу. Ста- 
лин и здесь одерживал победу за победой. 
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На одном из заседаний президиума КОНР-а Власов 
„собщил, что предложения Германии — заключить сепа- 
ратный мир с союзниками — потерпели неудачу. На кон- 
ференции в Казабланке было решено продолжать войну 
до полной и безоговорочной капитуляции Германии. Ста- 
лин превратился в «доброго дядю Джо» и чуть ли не в 
борца за демократию. Не говоря уже о том, что «борцом 
за Россию» он был давно признан. Его истинные стремле- 
ния к мировому господству коммунизма были так искус- 
но спрятаны за фасадом русского патриотизма, что прямо- 
душные союзники поверили и приняли его в свои объя- 
тия. Нам же оставалось терпеливо ждать и надеяться на 
скорое просветление мозгов у западных лидеров, после 
того, как Сталин сбросит свою маску. 


Получив приказ об атаке на своём участке фронта 
(географические данные упускаю как политически не 
существенные), Буняченко ему сперва подчинился. Одна- 
ко, он сразу же увидел, что перед ним поставлены непо- 
сильные задачи. С одной стороны, позиция большевиков 
была за долгое время перед атакой укреплена по послед- 
нему слову военной техники, с другой же стороны, при- 
ходилось воевать, что называется, голыми руками, без под- 
пержки авиации и артиллерии. В результате, уже в пер- 
вые часы после начала боя, дивизия понесла огромные 
потери. Буняченко ясно увидел, что продолжение опера- 
ции при вышеуказанных условиях означало бы гибель 
дивизии, что называется «за пичто». Гибель того, что было 
создано упорным трудом и столькими унижениями, 
оскорблениями и обманами. На столь явное самоубийство 
Буняченко решиться не мог. 

И он самолично (Власова в это время на фронте не 
было) принял политическое важное значение: во что бы 
то ни стало сохранить дивизию. Это можно было совер- 
шить только одним путем — отказом от предложения бес- 
смысленной операции. На это Буняченко и решился, сняв 
свою дивизию с фронта и направив её на Юг на соедине- 
ние с казачьими частями. 


Во второй половине апреля дивизия находилась уже 
примерно в 70 клм. от Праги. Нацистские генералы и 
зельдмаршалы, конечно, рвали и метали: подобного нару- 
шения дисциплины в истории войн Германии до сих пор 
ещё не было. Однако, силы были слишком слабы в то вре- 
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мя, чтобы наказать ослушника. В отплату за все прежние 
издевательства и обиды им пришлось проглотить весь». 
горькую пилюлю. 

Но на этом расплата не закончилась. Узнав от Че. 
ского партизанского штаба, что немцы перед отступлени- 
ем собираются разрушить Прагу, партизаны просили Буня- 
ченко выступить в защиту города и, тем самым, помочь 
им в борьбе за независимость. 

Положение Буняченко было не из легких. Власов, 
бывший тогда вместе с дивизией, высказался против вся- 
кого контакта с партизанами. Однако, бойцы и команди- 
ры были, как один, за полную поддержку. Я в это время 
был далеко и не знаю о мотивах за и против. Несомнен- 
но, Власов до конца хотел остаться лояльным по отноше- 
нию к бывшим союзникам, несмотря на отсутствие у пос- 
ледних тех же чувств к нему и ОДНР. 

Честному человеку не легко нарушить данное им 
кому-либо слово, даже в том случае, когда тот, кому дано 
слово, не оправдал надежд. Буняченко смотрел на эти 
вещи проще, и, по-видимому, в высокие материи рассуж- 
дений не вдавался. Он сам, его командиры и бойцы абсо- 
лютно никаких сантиментов по отношению к нацистам 
иметь не могли, на каждом шагу терпя от последних одни 
обиды и огорчения. К тому же, как я говорил раньше, за 
последние полгода Первая дивизия стала не только одним 
из центров, куда стекались жалобы остовцев, но и местом, 
где они могли на худой конец скрыться от преследований. 

Известны случаи, когда наши бойцы отдавали свою 
форму таким беглецам и прятали их от нацистской поли- 
ции. Ясно, что подобные случаи только подливали масла в 
огонь зраждебности к нацистам. 

Так что с этической стороны у Буняченко, очевидно, 
колебаний не было. Единственными его мечтой и желани- 
ем было спасти дивизию от гибели. Выступление на сторо- 
не партизан вселяло надежду на возможность добиться у 
американцев лучшего понимания задач ОДНР и его Армии. 
Ставя себя на место Буняченко, я думаю, что решил бы 
в пользу выступления. 

Власов, зная об этих настроениях, отказался вмеши:- 
ваться и предоставил решение командирам Дивизии. Как 
мне довелось читать в некоторых трудах, Буняченко, перед 
выступлением потребовал у Чешского штаба письменного 
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согласия на то, что оно будет одновременно против наци- 
тов и коммунистов. Будто-бы такое письменное завере- 
ние было дано, но об его судьбе ничего не известно. Не 
знаю я и о других подробностях, в частности, о количест- 
ве жертв, понесенных обеими сторонами. Знаю лишь, что 
выступление увенчалось успехом, и город был спасен. 

Однако, когда Вторую Мировую Войну начали описы- 
вать советские историки, то выяснилось, что Прагу от 
разрушения якобы спасли части армии маршала Конева, 
и «изменники власовцы» чуть ли не старались им в этом 
помешать. — 

К сожалению, Партизанский штаб оказался не на 
высоте и под давлением коммунистов склонился в сто- 
рону советской версии. Что-ж, добавлена ещё одна позор- 
ная страница в «объективной» и «нелицеприятной» совет- 
ской Истории. Достойные ученики «доброго дяди Джо» 
так научились перемешивать правду с ложью, что даже 
современнику не легко отыскать крупицу истины в их 
исторических версиях, для будущих же поколений это 
будет совершенно непосильной задачей. 

К сожалению, надежды Буняченко не оправдались. 
Союзники ещё находились под обаянием улыбок и похло- 
пываний по плечу, репатриировав множество бойцов РОА 
‘а родину, ждавшую их с распростертыми объятиями кон- 
центрационных лагерей. Много лет ещё пройдет, пока они 
поймут, что скрывается за показным дружелюбием, и 
годы неведения будут стоить жизни тысячам борцов за 
счастье своей Родины. 

Во время драмы на фронте, в Карлсбаде было отно- 
сительно спокойно, если не считать отдельных недруже- 
любных выступлений чехов, которые все вдруг забыли 
немецкий язык и только разводили руками, когда к ним 
ио-немецки обращались. 

Первого мая я был вызван генералом Малышкиным, 
который объяснил, что меня назначили начальником поез- 
да, отправляемого на Юг, с гражданскими членами 
КОНР-а и их семьями. Я начал приготавливаться к отъез- 
ду, когда мне сказали, что только что приехал один из 
наших членов и сообщил, что Байройт, где жила моя 
семья, подвергся ужасной бомбардировке и охвачен пожа- 
рами. Я сказал об этом несчастьи генералу Малышкину, 
и он предложил мне ехать в Байройт, чтобы не разделять- 
ся со своими в такую тяжелую для них минуту, назначив 
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начальником поезда, вместо меня Н. Н. Будзиловича. 

И тут снова свершился перст судьбы, спасавший мег 
много раз от гибели. Как я узнал потом, этот поезд невда- 
леке от Карлсбада подвергся бомбардировке и понес боль- 
шие потери. Разрушен был вагон начальника поезда, и 
все находившиеся в нём, в том числе и Н. Н. Будзилович 
со всей своей семьей, погибли. 

В это время я, вместе с двумя сотрудниками КОНР-а, 
семьи которых находились в Байройте, пробирался туда. 
Никакого сколько-нибудь регулярного железнодорожного 
сообщения уже не было, и только случайные паровозы 
с несколькими прицепными вагонами передвигались от 
станции к станции, главным образом, по ночам. Амери- 
канские аэропланы днем летали на неболышой высоте, не 
боясь ответного обстрела с земли, и практически свели 
на-нет всякое железнодорожное движение. 

Несмотря на все трудности и находясь под обстрелом 
не один раз, мы добрались до станции, неподалёку от 
Байройта. Отсюда нам предстояло завершить путь пеш- 
ком. 

Переночевав у одной гостеприимной немки и оставив 
у неё на хранение часть наших вещей, мы двинулись 
домой. И этот последний этап пешеходного путеществия 
был не менее опасен, чем прогулки по джунглям, кии 
щим дикими зверями. По дороге мы попали в зону между 
отступавшей немецкой и наступавшей американской ар- 
мий. Решено было переждать момент смены власти в 
доме жившего нсподалеку от Байройта киевлянина Л. Р. 
Шефлера. Приютивший нас хозяин был горячим русским 
патриотом и участником ОДНР. Он не только принял нас 
с чисто русским радушием, но и снабдил нас велосипеда- 
ми, на коих свершился наш триумфальный въезд в Бай- 
ройт. 
Оказалось, что и тут «склалось» гораздо благополуч- 
нее, чем «жадалось». Ни наше имущество, ни семьи от бом- 
бардировок не пострадали. Из всех русских эмигрантов 
тяжко ранило только одну престарелую даму, у которой 
оторвало руку. 

Но дома меня ждало новое волнение. Когда моя 
жена увидела те пожитки, которые я принес с собой из 
Карлсбада, она всплеснула руками и голосом, полным 
трагизма, спросила: 

— А где же твои брюки? 
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Я, посмотрев на сию часть туалета, бывшую на месте 
а в полном порядке, вдруг вспомнил, что ведь перед 
нашим расставанием жена вшила в этот предмет парад- 
ного убранства значительную часть наших драгоценно- 
стей. На них мы рассчитывали прожить первос сломя 
после переселения в новые края. Хочешь- не хочешь, а 
брюки надо было спасти и привезти в Байройт. 

К счастью, теперь у нас были столь совершенные 
способы передвижения, как велосипеды. Сели мы на них, 
вместе с другим компаньоном по путешествию, и отправи- 
лись к гостеприимной немке. 

Преодолев снова не мало трудностей и достигнув 
дома, где хранились мси сокровища, мы, к своему 
огорчению, узнали, что в эту ночь к нашей немке забра- 
лись воры, похитившие не только её, но и наши вещи. 
В то время, как я, подобно шекспировскому герою готов 
был воскликнуть: «Брюки мои! Всё царство забрали!» — 
хозяйка вдруг сказала, что воры бросили часть одежды 
и предложила нам посмотреть в подвале на эти жалкие 
остатки. 

И, о счастье! На самом видном месте среди брошен- 
ного тряпья, находились мои вещи. Ну, как не верить 
после этого в неисповедимые пути судьбы? Мало того, 
„ обнаружил, что все зашитое, оказалось на ме- 
сте. Вне себя от блаженства, пустился я в обратный 
путь и, только въехав на своём стальном коне в Байройт, 
обнаружил, что город только что был занят американца- 
ми. Ненавидимое раныше слово «остарбайтер» преврати- 

лось теперь в пароль для свободного пропуска, и военные 
патрули позволяли нам следовать своим путём. 


ПЕРВЫЕ НЕДЕЛИ В АМЕРИКАНСКОМ БАЙРОЙТЕ. 
РУССКИЕ ЭМИГРАНТЫ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В 
ПОЛЬСКИХ УКРАИНЦЕВ. 


Итак, мы снова под оккупационной властью, но на сей 
раз первой в мире демократической страны. Мы теперь в 
положении привилегированных граждан и в то время, 
как немцы засыпают воронки от снарядов, убирают 
щебень, стёкла и заколачивают разбитые витрины, мы, 
засунув руки в карманы, посматриваем на них с нескры- 
ваемым удовольствием. Такая понятная, чисто человече- 


ская черта! 
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Уже с первых дней прихода американцев, стало изве- 
стно об одной замечательной черте их характера — он 
верят людям на слово, в особенности, если эти люди не 
немцы. Большинству американцев даже и в голову не при- 
ходит требовать от вас документ, подтверждающий ваши 
слова, но раз вы говорите — значит так оно и есть, 

С первых дней оккупации мы узнали, что согласно 
Ялтинскому соглашению, все бывшие советские граждане 
должны быть возвращены на Родину. Можно не сомне- 
ваться в том, что болышевики объяснили введение этого 
пункта своей боязнью, что кто-либо будет препятствовать 
этим обездоленным людям вернуться на любимую родину. 
«Дядя Джо» говорил, а американцы верили. К счастью, 
Сталин не мог возражать против упоминания того, что 
русские или украинцы, подданные других государств, или 
старые эмигранты принудительному возвращению не под- 
лежат. И вот, чем мы хуже «доброго дяди Джо», — все мы 
вдруг превратились в украинцев — бывших польских 
граждан, не подлежащих репатриации. Одних наших слов 
было достаточно для зачисления в благословенную кате- 
горию. У кого-нибудь поднимется рука, чтобы бросить в 
нас камень, за наш мало этичный поступок? Конечно, я 
не говорю о явных и скрытых коммунистах, у тех подни- 
мется. Так или иначе, но почти все бывшие жители Кис 
ва трансформировались в польских украинцев. 

У меня лично была ещё одна проблема. Ввиду того, 
что моей подписи под Манифестом ОДНР никаким топо- 
ром не вырубишь, можно было опасаться внесения меня 
в один из проскрипционных списков с требованием о вы- 
даче как «военного преступника». Поэтому представля- 
лось благоразумным на первое время исчезнуть с глаз 
людских. Это было сделано по двум линиям: во-первых, 
— мне достали паспорт на неизвестное мне русско-украин- 
ское имя и, во-вторых, сняли для меня комнату в одном 
из закоулков Байройта, в которой я предавался размыш- 
лениям о человеческой суете сует и изучал английский 
язык, который успел основательно подзабыть. Вообще же 
конспирация продолжалась весьма недолго, и как только 
в Байройте открылся госпиталь для «перемещенных лиц», 
как теперь окрестили нашего брата, я раскрыл свое инког- 
нито и был приглашен туда в качестве рентгенолога, ь 

дочь, недавно окончившая медицинский институт, в каче- 
стве врача-терапевта. 
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К сожалению, не все эмигранты были в таком обес- 
исченном положении, как наша семья, жившая на част- 
ной квартире. Часть из них вынуждена была жить в лаге- 
рях для перемещенных лиц, куда часто заглядывали совет- 
ские охотники за черепами, и где принудительные выда- 
чи были. Я знаю, что в Байройте была только одна попыт- 
ка внелагерной насильственной выдачи, закончившейся, 
к сожалению, трагически. Для цельности изложения я рас- 
скажу о ней сейчас, хотя она случилась позже. 


ПОПЫТКА ПРИНУДИТЕЛЬНОЙ РЕПАТРИАЦИИ И 
МОЙ ВИЗИТ В АМЕРИКАНСКУЮ РАЗВЕДКУ. 


Во время войны и в ближайшие месяцы после её окон- 
чания, Американская военная разведка (Си Ай Си) произ- 
водила аресты и высылки всех заподозренных в работе 
Гестапо и родственных ему учреждениях. Советские аген- 
ты часто использовали эту возможность для сведения лич- 
ных счетов, либо из мести. Подобный случай имел место 
в нашей байройтской эмигрантской колонии. 

Общим уважением всех эмигрантов пользовалась чета 
Каспаровых, беженцев из Краснодара. Муж, исключитель- 
..о способный и знающий врач, жена, высокоинтелли- 
тентная женщина, владевшая многими иностранными 
языками. 

В одно прекрасное весеннее утро обоих вызвали в 
Си АЙ Си и заявили, что им известно о работе г-жи Кас- 
паровой в Гестапо, имевшей место во время оккупации 
немцами Краснодара. Г-жа Каспарова действительно слу- 
жила во время оккупации, но не в Гестапо, а в Городской 
управе. В Си АЙ Си не понимали, что, с точки зрения ком- 
мунистов, служба при немцах в любом учреждении счита- 
лась тяжким преступлением. Так как у работников Си АЙ 
Си не было ни времени, ни желания входить в детали, то 
они приняли Соломоново решение — послать обоих в 
Краснодар, а там, дескать, разберутся, кто, где и куда. 
Супругу сразу же арестовали, а доктору было предложе- 
но на завтра быть готовым к отъезду. 

Доктор, будучи необычайно нервным и впечатлитель- 
ным человеком, решив покончить жизнь самоубийством, 
принял болышую дозу имевшегося у него морфия. При- 
шедший племянник застал д-ра в бессознательном состоя- 
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нии и, увидев пузырёк от морфия, понял, в чём дело, и 


немедленно позвал врача, которому удалось возвратиз 
д-ра к жизни, но, увы, не надолго. Под утро несчастный 
пришел окончательно в себя и... повесился. 

Сотрудники госпиталя попросили меня пойти в Си Ай 
Си, чтобы вызволить г-жу Каспарову. Я сказал следовате- 
лю о происшедшем трагическом случае, но тот нагло мне 
ответил, что, очевидно, у доктора была нечистая совесть. 
Я возмутился и сказал, что, как врач, о состоянии совести 
судить не берусь, но вполне понимаю, что несправедливы- 
ми обвинениями всякого человека можно довести до 
отчаяния и самоубийства. Следователь, он явно был с 
коммунистическими симпатиями, стал и мне угрожать. 


Так или иначе, но г-жу Каспарову выпустили только 
через неделю и ей было решено сказать, что муж умер от 
сердечного припадка. Через 20 лет она умерла, уже буду- 
чи канадской гражданкой, так и не зная об истинных 
обстоятельствах смерти мужа. 


Я хочу все же сказать, что этот случай бездушного 
отношения к советским беженцам является единичным, и 
мне известны факты, когда работники Си Ай Си не толь- 
ко проявляли сердечное отношение к жертвам доносов, 
но и помогали им эмигрировать в США. 


ПРОВОДЫ И ВСТРЕЧИ РЕПАТРИАНТОВ 
В АМЕРИКАНСКОЙ И СОВЕТСКОЙ 
ЗОНАХ ОККУПАЦИИ. 


В 1945 году большинство остовцев возвращалось на 
Родину из лагерей, провожаемые оркестрами музыки, 
букетами цветов, и грузилось в поезда со всем своим иму- 
ществом, которое они приобрели в Германии и накопили 
годами адского труда. Все эти простые и доверчивые 
люди никак не ожидали того приёма, который был уго- 
товлен для них в советской зоне оккупации. 


Я был свидетелем последнего, так как был назначен 
сопровождать поезд с репатриантами. Вначале всё шло 
как по маслу, поезд отъезжал в весьма торжественной 
обстановке: гремел оркестр, были букеты, и советский 
представитель репатриационной комиссии произнёс аро- 
чувствованную речь на тему: «Родина зовёт вас». 
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Однако, по приезде в передаточный пункт, находив- 
‘лайся в городе Пильзене, уже ни музыки, ни цветов, ни 
речей не было. Немедленно по прибытии, поезд был окру- 
жён красноармейцами, и приказано было выходить муж- 
чинам и женщинам отдельно, не считаясь с родственными 
отношениями. Затем последовала отрывистая команда: 
«шагом марш», и репатриантов, построенных шеренгами, 
увели в разные стороны. А багаж? Он был выгружен 
отдельно и последовал в другом направлении. Подслущан- 
ная реплика конвоиров: «Мы свою кровь проливали, а эти 
паразиты жирели на немецких хлебах и обрастали иму- 
ществом». 

«И это всё», как говорят англичане. 

Американцы, наблюдавшие всю эту сцену, только пле- 
чами пожимали. Пройдёт ещё много месяцев, пока пелена 
спадёт с их глаз. Мои наблюдения не были единичны- 
ми, и все они привели к значительному охлаждению энту- 
зиастов, затосковавших по Родине. В результате, уже ко 
второй половине 1946 года, всё население лагерей для 
перемещённых лиц перешло в категорию — не подлежа- 
щих репатриации. 


ФЕНИКС ИЗ ПЕПЛА, ИЛИ «ТЕРПЕНИЕ И ТРУД 
ВСЁ ПЕРЕТРУТ!» 


Пока мы привыкали к американцам, немцы упорно и 
методически зализывали раны, причиненные бомбарди- 
ровками. Уцелевшие кирпичики от поверженных в прах 
домов складывались в аккуратные штабеля, а чудом уце- 
левшие дома мылись и чистились. Закрывались бомбоубе- 
жища и бункера, превращаемые в какие-либо полезные 
учреждения, и ставились вновь памятники над разрушен- 
ными могилами. 

Моя жена нашла человеческий позвонок вблизи раз- 
битой вдребезги могилы Франца Листа и, вместо того, что- 
бы оставить его как реликвию, бросила обратно в могилу: 

— А кто знает, может это не был позвонок гениаль- 
ного пианиста? 

Та же кровопролитная работа проводилась и в дру- 
‚ях городах. Несмотря на все неприятности, причинён- 
ные нам нацистами, мы не могли не восхищаться любо- 
вью немцев к их родине. Недавние львы-командиры ЁЕвро- 
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пы, превратились в трудолюбивых муравьев, возврацг2`о- 
щих Германии её былую прилизанную чистоту и поряде 
Вместо недавнего обязательного приветствия: «Хайль 
Гитлер» (Да здравствует Гитлер), снова старое баварское: 
«Грюсс Готт» (Хвала Богу). Добродушие и вежливость 
вместо, свежей в памяти, — надменности нацистов. 

Зайдя вскоре после занятия города в американскую 
комендатуру, я был свидетелем забавного инцидента. Вб- 
шедший вместе со мной благообразного вида пожилой 
немец по инерции произнес: «Хайль Гитлер!» и замер от 
ужаса в ожидании сурового наказания .Американцы толь- 
ко улыбнулись и, как ни в чём не бывало, спросили у 
озадаченного старика, в чём его дело. Кто-то только пошу- 
тил на тему: «Слово не воробей, вылетит — не пойма- 
ешь». Война не уничтожила в них чувства юмора. 

Стали и мы потихоньку освобождаться от кошмарно- 
го военного быта. Какое счастье! Не слышно ни стрельбы, 
ни завываний сирен, ни обязательного затемнения по вече- 
рам. Появилось американское кино с последними произ- 
ведениями Холливуда, стали поговаривать о скором 
открытии театров. Даже шахматисты повыползали из сво- 
их нор и начали собираться в местной пивной. Плоховато 
ещё с продуктами, но всё же лучше, чем во время войнм. 
сосания под ложечкой не ощущаем. Читаем, главны 
образом, газету на английском языке, которую издают 
для американских солдат. Немного подташнивает, когда 
читаешь о «доблестных русских союзниках», но в общем 
переварить можно. Однако, в той информационной тьме, 
в которой мы все тогда пребывали, даже эта примитив- 
ная газетка служила щелыо, через которую проникал 
свет из свободного мира, где нет ни опасности выдач 
злейшему врагу, ни вечной боязни холода и голода. Для 
меня и других участников ОДНР, которых приходилось 
в то время встречать, особенно тягостным было отсутст- 
вие всякой надежной информации о судьбе ген. Власова 
и его ближайших военных сотрудников. Упомянутая газе- 
та ни одним словом о них не обмолвилась и ни одним 
словом не помянуло об Освободительном Движении. 
Исчезло, как в воду кануло. Жадно, поэтому, прислуши- 
вались ко всяким сообщениям из т. н. «достоверных источ- 
ников», вроде, например, того, что Власова и всех ген‹ 
ралов спрятали где-то в Испании и ожидают только под- 
ходящего момента, чтобы выпустить их на политическую 
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смену: Потому, как только железнодорожное сообщение 
сыло более или менее восстановлено, я решил поехать в 
центральный город Баварии — Мюнхен, надеясь там полу- 
чить более достоверные сведения. 


МЮНХЕН ПОЛЕ ВОЙНЫ. СНОВА НИКАКИХ 
ДОСТОВЕРНЫХ ДАННЫХ О ВЛАСОВЕ И ДРУГИХ 
РУКОВОДИТЕЛЯХ ОДНР. 


Мюнхен в то время был центральным пунктом сбора 
эмигрантов со всей Баварии. Помимо обширного лагеря 
неподалеку от Мюнхена, они жили также и в других мел- 
ких окрестных лагерях и на частных квартирах. Несмо- 
тря на то, что газет было больше, и иной раз попадались 
лондонские и даже ныо-йоркские, вполне проверенных 
сведений ни о Власове, ни о’других руководителях. Узнал 
я, что наши дивизии были разоружены и интернированы 
в лагерях вблизи Мюнхена. Охрана лагерей в то время 
была весьма поверхностной, и из них бежать не представ- 
ляло затруднений. Однако, воспользовались этой возмож- 
ностью только немногие (как потом оказалось, счаст- 

‘вцы). Большинство, в том числе и генералы, были ещё 
во власти иллюзии, что Освободительное Движение будет 
признано американцами, и все его участники, в том числе 
и военнослужащие, будут вполне официально отпущены 
на свободу. При беседах с теми солдатами и офицерами 
наших дивизий, которые были разорены, я узнал, что 
Власова в момент сдачи среди них не было, и они о его 
судьбе знают не больше нас. Среди счастливцев был и лич- 
ный адьютант Власова, полковник Поздняков, живший на 
частной квартире. Он также никаких вполне достовер- 
ных сведений дать не мог. Но он, по крайней мере, был 
более реалистичен и на оптимистический лад настроен 
не был, сетуя о том, что генералы не воспользовались 
возможностью бежать, когда это было возможно. Здеш- 
ние американцы в оккупационных частях уже начинают 
понемногу разбираться в нечестной игре советов, но в 
Вашингтоне еще далеки от этого, и они в один прекрас- 

яй день могут прислать страшный приказ. Вторым вид- 
ным деятелем, которого я посетил, был протоиерей о. А. 
Киселев. На мой вопрос о возможности возобновления 
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политической активности ОДНР, оба деятеля думали, что 
подходящий момент для последней ещё не наступил ‘и 
что вести последнюю, по-видимому, придется в рамках 
политических союзов и партий, а не прежнего Движения 
Вскоре после моего возвращения в Байройт я узнал об 
организации Союза Борьбы за Освобождение Народов 
России (СБОНР) и Союза Воинов Освободительного Дви- 
жения (СВОД), как равно и других политических партий 
и объединений (о деятельности этих организаций будет 
ещё речь позже). Всё виденное и слышанное мной гово- 
рило о том, что ОДНР и его идеи не умерли и ожидают 
только удобного момента, чтобы во весь голос заявить о 
своём существовании. 


Как мы узнали позже, большевики в это время дела- 
ли всё возможное, чтобы добиться выдачи всех военно- 
служащих, имеющих какое-либо отношение к ОДНР. 
В частности, они не гнушались даже шантажом, наме- 
ренно задерживая под всякими предлогами репатриа- 
цию американцев, попавших в их руки при оккупации 
лагерей Восточной Германии, в которых эти военноплен- 
ные содержались. Разница между американцами и вла- 
совцами была весьма существенна. Американцы рвались 
домой, где их ожидали семьи и родная обстановка, вл: 
совцев же, в лучшем случае, ожидала тюрьма и ссылка в 
концентрационные лагеря с бесчеловечным режимом. 
Вскоре по возвращении в Байройт, я, к своему возмуще- 
нию, узнал, что свершилось то, чего мы все так боялись 
— из Вашингтона пришел приказ о немедленной прину- 
дительной репатриации всех советских военнослужащих. 
Какие кошмары при этом творились, описано не в одной 
книге — они навсегда останутся несмываемым пятном на 
совести тогдашних политиков. Приехали к нам живые 
свидетели не менее бесчеловечных выдач в английской 
зоне. Там было ещё хуже, потому что выдавали военно- 
служащих бывш. царской армии, не подлежащих репат- 
риации согласно ялтинскому соглашению. И при том не 
только их, но и членов их семей. Хотелось воскликнуть 
-— «Господи, прости их, ибо не ведают, что творят», но 
язык прилипал к гортани. 


Многие, включая меня, строившие воздушные испан- 
ские замки о судьбе Власова и генералов, узнали только 
через год, что в застенках Лубянки в это время начина- 
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`ись крестные муки наших руководителей, выданных на 
расправу кремлевским палачам. Происходило никому не 
нужное «следствие», ибо участь выданных была уже дав- 
но предрешена. Какие муки довелось претерпеть всем 
генералам можно себе только представить, и при одной 
мысли о них сердце сжимается от ужаса. Будем верить, 
что они не напрасны и кровь их, равно как и тысяч дру- 
гих умученных страдальцев, будет вопиять к небу до тех 
пор, пока не будет построено здание будущей свободной 
России. Склоним наши головы над их могилами и поже- 
лаем мира их праху. 


Возвращаюсь к эмигрантскому Мюнхену. 


Кроме упомянутой выше мимикрии в «польских» 
украинцев и «рижских» русских, бывшим гражданам 
СССР надлежало рассеять ещё одно подозрение амери- 
канцев, усиленно раздуваемое советскими агентами — 
они должны были доказывать, что они не только не при- 
надлежат к нацистской партии, но и не сочувствуют её 
идеологии. Ещё легче было приклеить ярлык «коллабо- 
рационистов» ко всем тем, которые работали в учрежде- 
ниях, разрешенных и финансированных немцами. От всех 
“их ярлыков и штампов избавиться было не всегда лег- 
ко, но в конце немногие серьёзно пострадали (об одном 
из таких случаев, закончившемся трагически рассказано 
выше). 


В Мюнхене довелось снова встретиться с четой Брунст 
и их неизменными аксолотлями. Брунсты поведали мне о 
тех трудностях, которые им пришлось пережить при 
добывании драгоценного питания для аксолотлей, т. е. 
первосортного мяса. Американский майор, ведавший снаб- 
жением, вначале категорически отказался его выдавать, и 
животным угрожала голодная смерть. К счастью, проф. 
Брунсту удалось найти какого-то влиятельного амери- 
канского врача, который внял их и аксолотлей горю и 
добился у американского коменданта разрешения на 
регулярное снабжение мясом. В дальнейшем я узнал, что 
аксолотли (и Брунсты) переплыли океан в город Баффа- 
"о. где они пребывают до сего времени в раковом инсти- 
туте. В литературе написано не мало о самоотверженной 
работе учёных на пользу науки. Аксолотли (и Брунсты) 
тоже могли бы кое-что прибавить к этим повествованиям. 
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ПРОДОЛЖАЮЩАЯСЯ ПЕРЕОЦЕНКА 
ГУМАНИТАРНЫХ ЦЕННОСТЕЙ. 


Во время моего пребывания в Мюнхене, шёл процесс 
над военными преступниками в Нюрнберге. Понатворили 
Гитлер и его соратники не мало ужасных дел, заслужи- 
вающих самого сурового наказания. К сожалению, глав- 
ных виновников — Гитлера и Гиммлера не было, а на ска- 
мье подсудимых сидели другие высшие сановники нацист- 
ской Германии. Степень виновности каждого и меру нака- 
зания для каждого из них должен был определить нели- 
цеприятный и справедливый суд. Конечно, ни один из под- 
судимых никаких симпатий к себе не возбуждал, но из-за 
одной антипатии вешают только «классовых врагов» и, 
притом, только в стране Ленина и Сталина. Риббентропа, 
к примеру, можно было судить за союз со Сталиным, раз- 
вязавший Вторую мировую войну, но никак не за убий- 
ства евреев и концентрационные лагеря, к которым он 
никакого отношения не имел. Между тем, его посчитали 
одинаково виновным с генералом Кайтелем, отдававшим 
приказы об уничтожении военнопленных и евреев, прису- 
див обоих к смертной казни через повешение. Но во все 
эти процессуальные тонкости определения вины я входить 
не буду, это дело просвещенных юристов, членов сул. 
На объективность решений последнего можно было бы 
вполне положиться, если бы в его составе не было прел- 
ставителей СССР, правительство которого никогда объек- 
тивностью по отношению к своим врагам не страдало. 
Советский прокурор Руденко, пославший на смерть ие 
одну сотню «врагов народа», теперь требовал смерти 
«фашистским зверям». Он же добился того, что решением 
суда ответственность за разрушение Киева и за расстре- 
лы в Катыне была возложена на немцев. Если про Катынь 
и его большевистских палачей мы знаем из актов межлу 
народных расследований, то о том, кто разрушал Киев, сго 
жителям хорошо известно. На объективность Руденко и Ко 
могли надеяться только люди, ослепленные пропаганлой 
коммунистов. В то время, как коммунисты называли 
вещи теми именами, какими им было выгодно, союзники 
придерживались общепринятой терминологии. Ничего 
гуманитарно-цельного из такой комбинации не получилос.. 

Для подсоветского эмигранта суд в Нюрнберге с учэ- 
стием Руденко был столь же объективным доказательст- 
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зом торжества права и справедливости, как и происхо- 
давший почти одновременно с ним «Шемякин суд» над 
генералом Власовым и другими «изменниками» в Ленин- 
граде. Разница была лишь в том, что нацистских генера- 
лов никто не пытал, «гуманность» же методов допроса 
КГБ хорошо известна всему миру. 


Война вообще является тёмным пятном на истории 
культурного человечества. Вторая же Мировая Война 
вписала в неё особенно позорные страницы. Во время 
Первой Мировой Войны ни один город от воздушных бом- 
бардировок не пострадал. Только под конец её немцы 
стали разбрасывать стальные стрелы с аэропланов. Я пом- 
ню, как легко от них мы скрывались даже в примитивных 
румынских избушках. Так легко спрятаться от бомб во 
время Второй Войны не было возможно, и количество 
жертв было несравнимо больше. К сожалению, бомбарди- 
ровали не только немцы, но, в значительно большем мас- 
штабе, и союзники и, если бы победили гитлеровцы, то в 
зале суда над союзниками какой-либо нацистский Руден- 
ко с неменышим пафосом произносил бы обвинительные 
речи за преступления против человечества. 


Можно не сомневаться в его красноречии (ведь фак- 
т з для него было достаточно) при требовании возмездия 
за насильственные выдачи многих тысяч ни в чём не 
повинных людей после Второй Мировой Войны. Но так 
уж водится — на скамью подсудимых победителей не 
садят, их судейские ризы всегда безупречно белы. 


Три оценки Освободительного Движения Народов 
России: 1. лево-либеральных и социалистических кругов, 
2. бывших подсоветских и 3. коммунистов — существова- 
ли после войны. 1. Левые либералы и социалисты относи- 
лись к ОДНР явно или скрыто отрицательно. Эмигранты, 
принадлежавшие к этой группе выехали из СССР сразу 
же после большевистского переворота, не успев испытать 
на себе всех прелестей пролетарской диктатуры и сохра- 
нив некоторые иллюзии относительно возможности ком- 
мунизма с человеческим лицом. Поэтому им трудно 
было примириться с выступлением второй эмиграции на 
стороне врага. Отсюда их отрицательное отношение к 
СДНР. Западные же либералы, не имевшие ни малейше- 
го представления о том удушении прав человека и пора- 
бощении целых народов, которое имело место в СССР не 
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могли понять, что эта страна давно перестала быть люби- 
мой родиной для подсоветских людей. Их единственнс” 
мечтой было после того, как они очутились вне досягае- 
мости КГБ, свержение ненавистного режима. Для дости- 
жения этой цели они готовы были заключить союз хотя 
бы с самим дьяволом (выражение Винстона Черчилля из 
его речи в Парламенте по поводу заключения союза со 
Сталиным). Все эти левые элементы, не понимая истин- 
ных мотивов выступления на стороне Гитлера, считали все 
ОДНР выдумкой нацистской пропаганды, а его руково- 
дителей и участников, включая Власова, либо изменника- 
ми, либо ничего не смыслящими в политике интеллиген- 
тами, спасающими свою шкуру. Только один член левой 
эмигрантской группы, Борис Иванович Николаевский, 
выступил в защиту ОДНР и его участников, назвав это 
Движение проявлением народной оппозиции болышевиз- 
му, которую в условиях войны с Германией можно было 
выявить только так как это сделал Власов и иже с ним 
Я привел все эти взгляды либеральных противников 
ОДНР не для того, чтобы на них отвечать, а для того, 
чтобы показать как часто даже опытные и вполне добро- 
совестные критики могут из за деревьев не видеть леса, 
находясь вдалеке от критикуемых событий. Кроме того, 
очевидная и вполне понятная ненависть к расизму и ант 
семитизму Гитлера послужила плохим советником в оцен- 
ке всего того, к чему нацисты имели хотя бы только кос- 
венное отношение. Непонятно только, почему эти же 
критики, столь резко отвергающие всякую связь с Гитле- 
ром, даже в явно антибольшевистских целях, столь же 
открыто не осуждают военный союз демократии с ничуть 
не меньшим душегубом Сталиным, обагрившим свои руки 
кровью не менышнего количества невинных жертв? 
Теперь уже не подлежит сомнению, что проект соз- 
дания Освободительного Движения Народов России заро- 
дился у Власова ещё в начале 1943-го г. О нём в общих 
чертах, он говорил во время нашей встречи в апреле 
Очевидно, он тогда же, как тут говорят, пытался «про- 
дать» эту идею Отделу Пропаганды, включившему её, по- 
видимому, без надлежащей консультации с Гитлером, в 
число пропагандных мероприятий под именем «Просвет». 
Однако, выводы, сделанные из «Просвета» Власовым ,‚ 
нацистами были диаметрально противоположны: Власов 
был уверен, что название «Просвст» было дано его про- 
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егту недаром, и что у Гитлера и нацистской верхуш- 
'„ наступило долгожданное просветление мозгов, те. 
с упорством, достойным лучшего применения всё вре- 
мя считали проект только пропагандным мероприяти- 
ем, служащим для завуалирования истинных завоева- 
тельных целей Германии. В одном Власов добился 
своего — его «чёртик» начал выкарабкиваться из бутыл- 
ки, и загнать его обратно уже не представлялось 
возможным. Ясно, что значение «чёртика» было не 
столько практическим и военным, сколько идеологичес- 
ким. Среди «перемещённых лиц» и населения оккупиро- 
ванных областей с быстротой молнии разнеслась весть, 
что советский генерал Власов поднял меч не только про- 
тив Сталина и большевизма, но и в защиту попранных 
прав свободы и справедливости подсоветских народов. 
Этих опасных мыслей кремлевские узурпаторы боялись 
больше, чем проблематических власовских дивизий. Не 
по душе эти идеи пришлись и Гитлеру, ибо они шли в 
разрез с основными принципами его расистской и завоева- 
тельной политики. Но пока политические идеи Власова не 
получили официального оформления, с ними можно ещё 
было бороться, всячески стараясь загнать «чёртика» 
обратно в бутылку. Это и делалось путем явного и скры- 
1_-0 саботажа всех власовских мероприятий. Подобное 
же вставление палок в колёса продолжалось и после обна- 
родования Манифеста, когда «чёртик» окончательно вылез 
на свободу, и идеи ОДНР перестали быть секретом поли- 
шинеля. 


2. Положительная оценка бывигих советских граждан. 

Идеи Освободительного Движения Народов России 
были с особым энтузиазмом приняты и поддержаны вто- 
рой эмиграцией не забывшим еще угнетения личной сво- 
боды и справедливости, которые довелось им переживать 
в Советском Союзе. Эти беженцы ещё не считали 
себя эмигрантами и хотели вернуться на родину, освобож- 
дённую от террора и насилия. ОДНР было поддержано 
всеми слоями второй эмиграции — рабочим и ученым, 
солдатом и генералом. У всех в СССР остались близкие, 
которым надо было помочь. Очень важным представля- 
л.сь участие в ОДНР бывшей советской знати — генера- 
лов и высших военных и партийных чинов, понявших тот 


.‹ антинародный характер, который присущ большевизму- 
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коммунизму и стремившихся создать счастливую жизнь 
для своих народов. Не менее важным было участие нацг»_- 
нальных меньшинств. Участие последних совместно с рус- 
скими в выступлении против большевизма противоречило 
политическим платформам сепаратистских национальных 
группировок, имевшим своим центром Министерство Вос- 
точных Областей. Такое сотрудничество всех народов 
России отвечало программе, изложенной в Манифесте. 
Наибольшая активность из национальных объединений 
была проявлена Украинской Национальной Радой КОНР-а, 
которая в дальнейшем помогла организации Объединения 
Украинских Федералистов Демократов. Хотя главная роль 
в организации ОДНР принадлежала советским беженцам, 
в ней и в последующей работе принимала живейшее уча- 
стие и старая (послебольшевистская) эмиграция. Наибо- 
лее яркой фигурой из последней был член Президиума 
КОНР-а профессор С. М. Руднев. 


Необычным и важным фактором явилось участие в 
работе ОДНР Российской Зарубежной Церкви, которая, 
как я уже указывал, в лице митрополита Анастасия и 
других иерархов всегда была на стороне КОНР-а во всех 
его начинаниях. У нас всех в памяти выступления прото 
иерея Александра Киселева в пользу ОДНР. Того самето 
священника, который не так давно на страницах газеты 
НРС выразил уверенность, что в будущем генералу Вла- 
сову будет поставлен в Москве памятник за его вызов, 
брошенный в лицо Сталину. 


Важным фактом является то, что Освободительное 
Движение Народов России явилось не только массовым 
всенародным стихийным восстанием против тирании, бес 
человечных жестокостей и угнетения всех гражданских 
свобод, но и тем, что оно в своём Манифесте предложило 
демократическую программу будушего государственного 
устройства России, обеспечивающую победу, право и 
справедливость, равные для всех граждан. Хотя в статьях 
Манифеста, говорящих об указанных правах, ничего ново- 
го нет, ибо они, начиная с американского президента 
Джефферсона, выдвигались борцами за раскрепощение 
народов, все эти бесхитростные слова нашли путь к серл- 
цу подсоветского человека. Массовый характер движения 
показал свободному миру существование в СССР оппози 
ции теории и практике коммуно-большевизма. 
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Не вина оппозиции в том, что её, благодаря удуше- 
нию свободного слова и других гражданских свобод в 
СССР, пришлось выявить во время войны, на стороне дру- 
гого тоталитариста, с которым союзные демократии вели 
войну. Другого места и времени для этого выявления не 
было и откладывать его на будущее было нельзя. Оппо- 
зиция не. сомневалась, что в случае победы, коммуно- 
большевизм не только ещё более усилит свою власть над 
народами России, но и будет угрожать всему свободному 
миру. 

Не вина ОДНР, что все указанные соображения не 
были приняты во внимание, и почти все руководители 
ОДНР были, по указке Кремля, объявлены изменниками 
и выданы на расправу палачам Лубянки, а все идеи Мани- 
феста названы пропагандным трюком нацистов. 


До появления ОДНР господствовало убеждение, что 
в СССР существует только один вид оппозиции коммуно- 
большевизму, основанный на желании возвращения ста- 
рых дореволюционных порядков. Массовый благожела- 
тельный отклик идеи ОДНР, выраженный в сотнях писем, 
получаемых ежедневно канцелярией ген. Власова, указы- 
вал на ошибочность вышеуказанного мнения. Для разбора 
этчх писем и ответов на них (Власов категорически требо- 
вал, чтобы на каждое письмо было отвечено), был выде- 
лен штат специальных секретарей. 


На массовое сочувствие демократическим идеям 
ОДНР указывал также наплыв добровольцев во вновь 
формируемые дивизии КОНР-а. Желающих было так мно- 
го, что только часть можно было принять из-за отсутствия 
помещений, экипировки, вооружения и, конечно, сабота- 
жа, руководимого самим Гитлером. Об этих истоках сабо- 
тажа мы узнали только в 1950-м г. из книги Б. Двинова 
«Власовское Движение в Свете Документов», Нью Йорк, 
1950. Особенно характерен для понимания закулисного 
механизма саботажа протокол заседания в ставке Гитле- 
ра от 8-го июня 1943, иными словами, через без малого 
двух месяцев, после моего первого свидания с генералами 
Власовым и Малышкиным, когда оба они были полны 
радужных надежд на возвращение к нацистам здравого 
сь. мсла. 

Выдержки из протокола (собственные слова участни- 
ков заседания приведены жирными буквами): 
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На заседании присутствуют: Адольф Гитлер (фюрег` 
фельдмаршал Кейтель (правая рука Гитлера, повешела 
ный в 1946 по приговору суда над военными преступни- 
ками в Нюрнберге) и другие ответственные нацисты. 

Кейтель: В общем и целом мне представляется в нас- 
тоящее время вопрос об отношении к военнопленным 
«вольно-помогающим» и к национальным батальонам на 
востоке следующим образом. Если я в чём-нибудь не прав, 
то ген. Цейцлер меня поправит. Вся пропаганда Власова, 
которую он, так сказать, сам по себе развил, является 
базой для нынешней нашей широкой пропаганды, извест- 
ной под именем «Просвет», и приноровленной для пере- 
бежчиков. С этой целью выпущены листовки, которые мы 
согласовали с Рейхминистром Розенбергом или Министер- 
ством Востока. Они были обсуждены с ними слово в сло- 
во. Он их подтвердил и одобрил. И тогда, в начале мая, 
эта кампания пошла, я бы сказал, полным ходом. Когда 
они перебегают, то их особенно хорошо принимают. Это 
основа Приказа 8 139, который распространяется как 
летучка. 

Гитлер: Эту летучку я видел. 

Кейтель: Приняты меры, чтобы перебежчики были 
помещены в особые лагеря и к ним было особо хорог ^е 
отношение. 


Гитлер: Это вполне в порядке вещей. 

Кейтель: Позже они могут записаться на различные 
роли; прежде всего в качестве нормальных рабочих, затем 
как «вольно-помогающие» и, в-третьих, в известных слу- 
чаях, в Национальные части. 


Гитлер: Этого там нет. 

Кейтель: Позже, в Инструкции, это было сказано — 
спустя известный срок они могут быть переведены. Это 
объявил Генерал, Командующий Восточными войсками. 
я справлялся об этом. Если после определенного периода 
испытания они себя оправдают, они могут заявить о сво- 
&м желании быть использованными этим путём, и, при 
определенных условиях они допускаются как в число 
«вольно-помогающих», так и в Национальные части. Вся 
эта широкая пропаганда покоится на прокламациях, ;^ ^- 
писанных Национальными и Национальным Русским 
Комитетами. И вот, в этих листовках, наряду с тем, что 
мы всегда говорим: вас будут хорошо кормить, к вам 


226 


будут хорошо относиться, вам дадут работу, вы вернё- 
тесь на родину, германский Райх в будущем не сохранит 
системы большевизма, не сохранит системы отнятия зем- 
ли У крестьян и тому подобное; наряду с этим там сказа- 
но ещё следующее: перебегайте к нам; когда перебежите 
вы можете поступить в Национальную Русскую Освобо- 
дительную Армию. Это действительно там сказано. 


Гитлер: Эту листовку следовало бы мне показать. 
Кейтель: Это необходимо сейчас исправить. 


Я привел эту подробную выдержку из вступительной 
речи Кейтеля и замечаний Гитлера, чтобы показать, нас- 
колько бесстыдно нацисты спекулировали на антиболь- 
шевистских чувствах перебежчиков, желая их использо- 
вать только для своих выгод. И Гитлер, и Кейтель реши- 
тельно открещиваются от программы Власова, которую, 
по их словам, он «сам развил» и явно считают «Просвет» 
исключительно пропагандным мероприятием, из которого, 
как замечает далее Гитлер, нельзя делать никаких «прак- 
тических» выводов. Из его пространной риторики приве- 
ду лишь отдельные реплики: 


Мы никогда не создадим Русской Армии: это фантом 
пеювого разряда. 

Мне не нужно Русской Армии, которую мне пришлось 
бы абсолютно всю пронизать немецкими корсетными шну- 
рами. 

Я стою за то, чтобы мы перебежчиков отправляли в 
Германию. Они ведь военнопленные. Если бы я мог толь- 
ко передать из них 30, 40 или 50.000 человек Комиссару 
по углю. 

Я уверен, что лозунг Освободительной Армии оказы- 
вает своё действие: ведь народ там не желает сражаться 
и жаждет покоя. 

Одно ясно: мы попробовали только в нескольких мес- 
тах серьёзно пустить в бой эти части, и они не могли 
выдержать серьёзного испытания. 

Мне вообще генерал Власов в тыловых территориях 
не нужен, и его активность на них надо прекратить. 

Мы можем вести нашу пропаганду на той стороне, как 
нг и угодно, но здесь нам нужна ясность. 


Этими перлами гитлеровского красноречия пересыпа- 
ны все его реплики, но, мне кажется, и приведённых дос- 
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таточно, чтобы показать, какого врага в его лице имели 
Власов, идеи Манифеста и все мы, участники ОДНР. Э1 

с позволения сказать, «вождь» крестового похода против 
большевизма, всех перебегающих к нему противников 
Сталина рассматривал как военнопленных, которых луч- 
ше всего использовать для работы в угольных шахтах, а 
Русская Освободительная Армия — «фантом первого 
разряда» — либо пропагандный лозунг, производящий 
своё действие, ибо «народ не желает сражаться, а жаждет 
покоя». Он не затрудняется задать себе вопрос, почему 
эти представители жаждущего покоя народа перебежали 
на его сторону. Перебежали — и слава Богу, айда теперь 
в распоряжение комиссара по углю! Заключать союз с 
таким врагом было бы делом совершенно безнадёжным, 
и его никогда никто и не заключал. Настоящий и неру- 
шимый союз был заключён с теми немцами, которые с 
самого начала поняли, что победить Сталина невозможно 
без помощи народов России и представляющих их Власо- 
ва и ОДНР. Имя этому союзнику — легион, и они были во 
всех слоях немецкого народа, начиная с простого солда- 
та и кончая прославленными генералами. Эти все люди 
помогали Власову и ОДНР всем, чем могли, и без их помо- 
щи он не мог сделать и тысячной доли того, что сдепал. 
Такие друзья Власова и ОДНР как капитан В. К. Штр..к- 
Штрикфельд, описавший своё участие в освободительной 
борьбе в весьма содержательной и правдивой книге «Про- 
тив Гитлера и Сталина», капитаны Ф. А. Герре, Н. Гроте 
и С. Фрэлих вписали свои имена золотыми буквами в 
историю ОДНР. А сколько этих маленьких, канувшах в 
лету помощников? Участники ОДНР могут сказать толь- 
ко одно — много! Им тоже принадлежит почётное место 
в истории ОДНР. 


3. Бескомпромиссно-враждебная оценка ОДНР ком- 
мунистами. 

У каждого знакомого с коммунистическим словарём 
значения общепринятых слов и понятий с ленинской ‘гоч- 
ки зрения, не возникнет ни малейших сомнений в том, 
как будут квалифицировать Программу ОДНР и действия 
его участников коммунисты и их попутчики: Манифест 
ОДНР — это программа капиталистов и их прихвостней, 
служащая для обмана народа. Все её последователи в 
военное время — «изменники», а в мирное — «враги наро- 
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да». Ведь согласно хрущевско-брежневской доктрине, 
только коммунистам разрешается «изменять» капитали- 
стическому отечеству и устанавливать в других государст- 
вах послушные Кремлю коммунистические правительства. 
В последних случаях, коммунистам не возбраняется при- 
знание таких же, как они, последователей учения Маркса- 
Ленина по испытанному принципу — кто сильнее, тот и 
прав. 


ЕЩЕ ОДНА РАЗНОВИДНОСТЬ — 
«СОВЕТСКИЙ ПАТРИОТ». 


Тоска по родине — дело великое, но, как все чувства 
человеческие, она хороша только в меру, когда не отши- 
бает разум. Последнее прискорбное обстоятельство слу- 
чилось с довольно значительной группой старых русских 
эмигрантов, поселившихся во Франции. Как известно, эти 
исстрадавшиеся от тоски .люди явились к тогдашнему 
советскому послу во Франции, товарищу Богомолову, и 
заявили о своём восхищении победами Русской Армии, 
об их готовности забыть старые обиды, возвратиться на 
родные места, чтобы отдать там себя служению родине. 
Они то были готовы, но простили ли их «продолжатели 
в‘тикого дела Ленина-Сталина»? 

Достоверно известно, что со многими из этих бедняг 
с помутившимся разумом, имевших счастье вновь обрести 
советское гражданство, поступили по образцам, виденным 
мною в Пильзене. ^ 

Известно также, что не мало из этих простачков 
пополнило население Архипелага ГУЛаг, чтобы познавать 
там на собственном опыте различие между словами — 
Россия и СССР. Те горе-патриоты, которые на своё счастье 
замешкались с получением паспортов, успели получить 
сведения о судьбе выехавших ранее компатриотов, от воз- 
вратцения на любимую родину отказались, уразумев ещё 
раз мудрость изречения — «спеши медленно». 


ШЕМЯКИН СУД НАД ВЛАСОВЫМ И ДРУГИМИ 
ВОЕННЫМИ РУКОВОДИТЕЛЯМИ ОСВОБОДИТЕЛЬНОГО 
ДВИЖЕНИЯ НАРОДОВ РОССИИ. 


Будучи в Мюнхене, я не мог узнать о судьбе Власова 
и других генералов и не был даже уверен, что все они 


229 


были выданы на расправу красным палачам. О последнем 
печальном факте стало известно осенью 1946 года, когда 
появилось краткое сообщение ТАСС о «суде» над Власо- 
вым и другими «изменниками родины», о признании их 
виновными и о приговоре к повешению за содеянные пре- 
ступления. 


Кроме Власова и других генералов, в списке пригово- 
рённых к смертной казни значилось имя командира Пер- 
вой дивизии С. Буняченко. Итак, и Власов, и Буняченко, 
и, очевидно, болышая часть бойцов Первой дивизии не 
избегли печальной участи быть выданными на расправу 
Кремлю. Сколько горя и обманутых надежд было скрыто 
за этим лаконичным уведомлением — Ты, Господи, веси. 


Если мы позволим себе сомневаться в чистоте судей- 
ских риз у членов Нюрнбергского трибунала, то о какой 
беспристрастности и объективности могла идти речь у 
членов Ленинградского трибунала? Или о каких градаци- 
ях виновности подсудимых могла идти речь у судей, опре- 
деливших одинаковую вину Власова и Краснова? Как 
дикий зверь не делает различий между своими жертвами, 
попавшими ему в лапы, так и пролетарское «правосудие» 
жаждало только крови и мяса всех своих врагов. И никто 
из западных проповедников морали не возвысил го. - 
протеста против этой комедии суда и приговора. А ведь 
у всех в памяти должны были быть разоблачения Игоря 
Гузенко, шифровалыцика секретного отдела Советского 
Посольства в Оттаве, явно показавшие Западу, с какими 
«союзниками» они имели и имеют дело. 


Примерно пять лет понадобилось западным демокра- 
тиям, чтобы освободиться от всяких иллюзий по отноше- 
НИЮ К «доброму дяде Джо», навеянных союзом с СССР 
во время войны. За этот долгий период политическая 
жизнь эмиграции свелась лишь к указанным попыткам 
самоорганизации, концентрировавшейся в крупных цент- 
рах Германии. Бывая в последних только наездами, я мог 
принимать в этих попытках лишь косвенное участие. 
Ничего другого не оставалось, как только примириться с 
временным политическим анабиозом и заняться деятель- 
ностью, дававшей болыше всего возможностей для ус э- 
новления контактов с эмиграцией. 
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Я СНОВА ПОГРУЖАЮСЬ В ШАХМАТНУЮ НИРВАНУ. 


В течение трех последующих лет я принял участие 
по крайней мере в семи турнирах, не считая местных сос- 
тязаний. Это дало мне возможность, помимо шахматного 
удовлетворения, повидать послевоенную Германию. Чтобы 
не дразнить советских собак, я во всех послевоенных 
немецких турнирах выступал под фамилией Богенко, хотя 
всем участникам было известно моё имя. 

То рвение, с которым немцы взялись за работу по 
восстановлению разрушений, уже виденному мною в Мюн- 
хене и Байройте, я мог наблюдать повсюду. Нигде жалоб 
слышно не было, но я слышал шутивших остряков под 
аккомпанемент своих кирок и лопат. 

Потянулось на родные места много евреев, которых 
ещё недавно можно было видеть только в концентрацион- 
ных лагерях с желтой звездой на спине. Приходилось 
удивляться, какими быстрыми темпами восстанавливает- 
ся нормальная жизнь. 

В чемпионате Байройта я получил первый приз. Кро- 
ме неболышой суммы денег, его составляло также дере- 
вянное блюдо с гербом Байройта. Оно до сих пор красует- 
ся на стене в парадной комнате нашего дома. 


Второй турнир был в Регенсбурге, городке на Дунае, 
неподалеку от Байройта. За исключением Боголюбова, 
турнир собрал сильнейших игроков во главе с восходящей 
звездой, Унцикером. В нём я тоже взял первый приз. 

Помещение для игры отапливалось весьма скудно и 
игрокам, для того чтобы согреться, приходилось занимать- 
ся физкультурой, в то время, как их противники размыш- 
ляли над своими ответами. Каждый вечер по окончании 
тура я получал пакетик аккуратно сложенных дровишек 
для растопки моей «буржуйки»*). 


Затем, в начале 1947 года, состоялся турнир в Меер- 
беке. В этом неболышом городке английской зоны окку- 
пации находился болышой лагерь перемещённых лиц, сре- 
ди которых было много шахматистов. К сожалению, 
начальник лагеря отказался допустить двух немецких 
мастеров на том де основании, что он не имеет права кор- 


мить немцев. Не помогло и предложение обитателей лаге- 


*) Маленькая железная печка. 
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ря взять их на своё иждивение. Так они и уехали, не соло- 
но хлебавши. 

В турнире я играл хорошо и опять взял первый приз, 
состоявший из десятка банок мясных консервов — драго- 
ценность по тем временам. 

В Меербековском лагере были представители различ- 
ных европейских национальностей, и поэтому турнир был 
вроде как международный. 

В двух следующих турнирах, в Касселе и Штутгарте, 
принимал участие Боголюбов. Из-за его номинальной при- 
надлежности к национал-социалистической партии, ему 
пришлось пережить не мало неприятностей. Он похудел, 
постарел и стал играть гораздо хуже. Всё же, в Касселе 
он был первым, а в Штутгарте в первой пятерке, пример- 
но наравне со мной. 

Хотя Комиссия по денацификации не нашла в его 
поведении ничего плохого, Международная Шахматная 
Федерация, находившаяся всецело под влиянием ультима- 
тивных требований советской делегации, не только запре- 
тила ему участвовать в международных турнирах вне Гер- 
мании, но не пригласила в матч-турнир в Гааге—Москве 
для определения чемпиона Мира, вакантного после смер- 
ти Алёхина. Об этом турнире я скажу в своё время. 

Ефиму Дмитриевичу явно не повезло в жизни. Он был 
в полном смысле слова шахматным профессионалом и 
ничем другим, кроме шахмат, не интересовался. Гитлера 
он не любил из-за преследований им евреев, среди кото- 
рых у него было много друзей по шахматам. Он открыто 
возмущался несправедливостью обвинений, брошенных 
огульно всем евреям в вышеуказанной статье Алёхина. 
Не пъреносил Е. Д. также и ограничения свободы пере- 
движения, которое принёс с собой нацистский режим 
Преследование его навсегда ляжет тёмным пятном на 
советских ком-шахматистов, у которых совести нет, и на 
ФИДЕ, у которой совесть была заглушена шантажол 
советчиков. Когда я его спрашивал, почему он не пишет 
трудов по теории игры, в которой он был большим зна 
током, он всегда отвечал, что хочет этим заняться после 
того, как уйдет на покой. Шахматный мир очень много 
потерял от того, что он не успел этого сделать. Грус? ^ 
от мысли, как много талантов погубила война и, не успев- 
ших себя проявить в полной мере, самородков. 
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ПЕРВЫЙ ТРЕВОЖНЫЙ СИМПТОМ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ. 
дАУСТАВКА ПРОДОВОЛЬСТВИЯ В ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН 
ПО ВОЗДУХУ. 


Только три года спустя, после дружеской встречи на 
Одере, закончился медовый месяц дружбы с большеви- 
ками. Советы попробовали по-настоящему прощупать 
настроения США и впервые поняли, что с ними шутить 
не собираются. 

Без всяких к тому оснований, коммунистическое пра- 
вительство Восточной Германии запретило железнодорож- 
ную перевозку грузов в Западный Берлин, думая, очевид- 
но, вынудить переход всего Берлина под его контроль. 
Последующую реакцию американцев, в течение несколь- 
ких дней организовавших снабжение миллионного насе- 
ления по воздуху, мы все наблюдали с нескрываемым 
восхищением. Сначала мы думали, что это стоющая столь- 
ких денег операция будет закончена, и американцы 
вынуждены будут капитулировать, но не тут то было — 
снабжение продолжалось, пока коммунисты не отказа- 
лись от своего шантажа и не открыли вновь железнодо- 
рожные пути. Впервые мы почувствовали себя под надёж- 
ной защитой. 


ВСТРЕЧИ С Б. И. НИКОЛАЕВСКИМ. 


Как я уже упоминал, Б. И. Николаевский был первым 
из Ньюйоркской группы социалистов-демократов (мень- 
шевиков), признавших в участниках ОДНР не изменников, 
либо простодушно наивных людей, попавших на удочку 
нацистской пропаганды, а новых оппонентов сталинско- 
му произволу. 

Он несколько раз приезжал в Германию для встречи 
с нами, и в один из этих приездов я имел удовольствие 
познакомиться и поговорить с ним. Социал-демократов я 
привык видеть как небольших щуплых людей с профессор- 
ской осанкой, всегда предпочитавших быть оракулом, а 
не слушателем. Борис Иванович был полным контрастом 
этому представлению. Он был грузным мужчиной с добро- 
д. иным лицом, никак не выдававшим его незаурядной 
учёности во всех теоретических построениях марксизма. 
Я сразу же почувствовал к нему искреннюю симпатию, 
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хотя, к исповедуемому им марксизму у меня было совсем 
не дружелюбное отношение. 

Заметив мою настороженность, Б. И. предложил не 
делать никаких заключений о марксизме на основании той 
худшей его разновидности, которую я имел несчастье 
наблюдать и чувствовать на своих боках в СССР. 

— Бывают и хорошие марксисты, — добавил он с доб- 
родушной улыбкой. 

Этот, в полном смысле идеалист, искренне верил в 
непогрешимость «хорошего» марксизма и в высокие каче- 
ства человеческой натуры, не испорченной капитализмом. 
Но, по моему глубокому убеждению, человек только тогла 
может приносить настоящую пользу ближним, когда в 
своих действиях он не связан ни догмами, ни доктринами, 
а поступает согласно здравому смыслу и велениям совести. 

Борис Иванович очень много хорошего сделал для 
подсоветских эмигрантов. Его трудами была организова- 
на Лига Борьбы за Народную Свободу, которая помогла 
многим эмигрантам найти свою новую родину в США. 
Я очень скорблю, что под конец его жизни наши отно- 
шения охладели, всё из-за того же погибельного марксиз- 
ма, в некоторых истинах коего я позволил себе усом- 
НИТЬСЯ. 

Политические эмигранты, независимо от их отног г- 
ния к марксизму, навсегда сохранят в своих сердцах 
память об этом замечательном человеке и истинном друге 
антибольшевиков. 


НАЧАЛО МАССОВОЙ ЭМИГРАЦИИ В США И КАНАЛУ. 


В 1948 году начинается массовая иммиграция переме- 
щённых лиц (Ди Пи) в США и Канаду. В связи с возмож- 
ностью последней передо мной стало несколько проблем. 
Самая основная из них — возраст. Я узнал, что в нормаль- 
ных условиях большинство стран не принимает иммигран- 
тов старше 40 лет, а мне было уже 56. Во-вторых, работа 
по специальности возможна только в случае получения 
соответственной лицензии. В США и Канаде, для получе- 
ния последней, надо выдержать соответственные экзаме- 
ны, каковые в моём возрасте особенно трудны. Но, к”к 
ВЫЯСНИЛОСЬ ПОТОМ, «не так страшен чёрт, как его малю- 
ют». И, в-третьих, проблема языка. Основной язык, анг- 
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лийский, надо будет изучить значительно совершеннее, 

зм я знал. Можно было оставаться в Германии, т. к. 
немецким я владел лучше английского и, кроме того, были 
основания полагать, что здесь мой врачебный диплом 
будет признан скорее, чем в США или Канаде. 


ПРОВАЛ ПЕРВОЙ ПОПЫТКИ ПОЛУЧИТЬ 
ИММИГРАЦИОННУЮ ВИЗУ В США. 


Вскоре я узнал, что Толстовский Фонд открыл свой 
филиал в Мюнхене для помощи нашему брату. Отправив- 
шись туда, я был предупреждён своими друзьями, что 
прежде всего мне предстоит преодолеть подозрение в 
скрытом сочувствии коммунизму, ибо американцы поче- 
му-то убеждены, что получить звание профессора в СССР 
может только коммунист. 

К моему удовольствию, вопрос о моей возможной 
принадлежности к столь любимой мне «партии Ленина» 
не поднимался, но взамен произошло другое, весьма тра- 
гикомическое событие. Присутствовавший во время интер- 
вью представитель наших эмигрантов, желая отбросить 
всякие сомнения в моём антикоммунизме, отрекомендо- 

‚л меня как ближайшего сотрудника генерала Власова и 
члена Президиума КОНР-а, подписавшего Манифест ОДНР 
в Праге. Бедняга не знал, что в то время в США господ- 
ствовали далеко не дружелюбные оценки как идеологиче- 
ских основ ОДНР, так и его участников. 


Представительница Толстовского Фонда, вероятно, бы- 
ла под впечатлением громовой статьи, напечатанной в 
1947 году в одной из ведущих эмигрантских газет на рус- 
ском языке в США под обличающим титулом «Предате- 
ли», в коей о Власове и обо всех нас были высказаны 
весьма нелестные мнения. Я увидел, как отразились мыс- 
ли статьи на лице представительницы и понял, что не 
видать мне иммиграционной визы, как своих ушей. 

Ещё раз пришлось познать, что наша Дульцинея все- 
общей любовью не пользуется. Получив отказ, я понял, 
что надо не возмущаться, а, засучив рукава, приняться за 
поомывание здешних мозгов. 

Прошло более четверти века, написаны тысячи книг 
и статей об ОДНР, Власове и нас всех, но ещё и сейчас, 
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правда, много реже, чем раныше, отрицательное мнение 
приходится слышать. Конечно, появление вышеуказанной 
статьи в нынешнем издании того же органа совершенно 
немыслимо. «Времена меняются, меняемся и мы», 


Я ИЗБРАН ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ОБЪЕДИНЕНИЯ 
УКРАИНСКИХ ВРАЧЕЙ В ГЕРМАНИИ. 


В 1948 году состоялся съезд украинских врачей аме- 
риканской зоны, на котором я к своему удивлению был 
избран председателем Объединения. Очевидно прослойка 
сепаратистов на съезде влиянием не пользовалась, и съезд, 
в моём избрании, руководился не политическими, а дело- 
выми соображениями. Проявить себя в своих новых 
обязанностях мне не пришлось, т. к. в следующем году и 
я, и большинство участников объединения эмигрировали 
за океан. 


МАТЧ ТУРНИР НА ПЕРВЕНСТВО МИРА. 


В марте - мае 1948 года было разыграно пять кругов 
матч-турнира на звание чемпиона Мира. Шумиха, подня- 
тая коммунистической печатью вокруг турнира, имеет 
большое политическое значение, и поэтому я о ней кра!- 
ко упомяну. 

До 1947 года советская шахматная организация не 
была членом Международной Шахматной Федерации 
(ФИДЕ), неоднократно клеймя последнюю в печати клич- 
ками: «буржуазная», «фашистская» и т. д. 

В 1947 году, после победы над фашизмом, политиче- 
ская атмосфера изменилась, и Всесоюзная Шахматная 
Секция (ВШС) вступила в ФИДЕ и сразу же начала мутить 
воду. 

Первым её шагом было упомянутое выше лишение 
гроссмейстера Боголюбова права принимать участие в 
международных турнирах, подготавливая этим почву для 
запрещения ему участвовать в турнире соискателей на 
звание чемпиона Мира. 

Позже, ВШС неоднократно пыталась лишить своих 
врагов шахматных титулов. В частности, я не был внесён 
не только в списки гроссмейстеров (на звание которого я 
имею право по своим шахматным успехам), но даже и в 
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списки международных мастеров. Только в 1956-ом году, 
-.4ДЕ мне это звание присвоила, несмотря на проте- 
сты ВШС. 


После вступления в ФИДЕ, ВШС сразу же начала 
подготавливать почву для завоевания её ставленником, 
М. М. Ботвинником, звания чемпиона Мира. Я никак не 
хочу набросить тень на Ботвинника, ибо я убеждён, что 
он в последующей пропагандной возне участия не прини- 
мал. Неоспоримыми являются также его шахматный ста- 
тус и право принимать участие в соревновании на чем- 
пионат Мира. 


Однако, ВШС очевидно меньше всего думала о его 
правах и таланте, а хотела только одного — показать, 
какая великая страна есть СССР и какие великие в ней 
шахматисты, равно как представители и других отраслей 
искусства и спорта, вскормлённые и вспоённые партией 
и правительством. Прежде всего, никакой нужды не было 
наспех сколачивать турнир претендентов, не проведя 
перед этим никаких предварительных соревнований, кото- 
рые могли бы выявить сильнейших претендентов. Шахмат- 
ный мир мог бы пожить ещё год-два без чемпиона, и за 
эти два года вполне возможно провести отборочные тур- 
в оы кандидатов во всех странах Мира. 


В результате спешки (и, конечно, в интересах ВШС) 
в турнир были приглашены три иностранных (Эйве, 
Решевский и Файн) и три русских мастера (Ботвинник, 
Керес и Смыслов). Лоскольку же Файн от участия отка- 
зался, то в окончательном составе было три русских и 
два иностранца. Д-р Эйве имел право на участие, являясь 
в прошлом, хотя и краткое время, чемпионом Мира. Что 
же касается Решевского, то он, несомненно, имел меньше 
права, чем Боголюбов — в прошлом неоднократный пер- 
вый призер в Международных турнирах. 


Я не хочу входить в шахматные детали матч-турнира, 
интересные лишь для шахматистов. Скажу только, что, 
хотя Ботвинник и доказал своё превосходство над други- 
ми участниками, его игра на меня болышого впечатления 
не произвела. Во многих следующих турнирах он играл 
‚ раздо лучше. Так или иначе, но красная пропаганда 
добилась большого успеха и больше чем на 20 лет пере- 
несла шахматную корону в СССР. 
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ПОЛУЧЕНИЕ КАНАДСКОЙ ИММИГРАЦИОННОЙ ВИЗЫ. 


В 1948 году мой зять переехал в Канаду и вместе с 
женой и детьми начал строить свою жизнь на новой 
родине. Хотя материальных перспектив у меня было гораз- 
до болыше в Германии, мы решили не разбивать семьи, 
если зятю удастся получить для меня иммиграционную 
визу как для своего ближайшего родственника. 


Виза была получена, и в следующем году мы с женой, 
пройдя все иммиграционные барьеры, пустились в плава- 
ние к канадским берегам. 


Должен сказать, что кроме нежелания разлучаться с 
семьей, у меня были ещё две причины для эмиграции за 
океан. Первой из них была надежда найти в богатой 
Канаде и, не менее богатых, соседних США гораздо боль- 
ше возможностей для продолжения и развития моей науч- 
ной работы, чем это было возможно в обедневшей после 
войны Европе. Второй причиной была реальная перспек- 
тива для продолжения политической борьбы против тота- 
литарной диктатуры в СССР. На эту возможность указы- 
вал Б. И. Николаевский во время нашего свидания в 
Мюнхене. 
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Прага, ноябрь 14, 1944 г. 
Д-р С. М. Руднев открывает собрание. 
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Группа участников заседания. 


Ген. В. Ф. Малышкин вносит предложение 
справа от него Д-р С. М. Руднев, 
слева Д-р Ф. П. Богатырчук. 
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18-го ноября 1944 года. 
Обнародование Манифеста на торжественном собрании. 


Общий вид зала. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 


Канадо-Американский период: 1949 — 1975. 
ВВЕДЕНИЕ. 


Канадский иммиграционный офицер, выдавая мне 
въездную визу, заметил, что делает это с уверенностью в 
моём желании сказать моим будущим компатриотам — 
коренным канадцам всю правду о причинах, побудивших 
меня бросить родину и искать пристанища в другой стра- 
не. «Ведь они, — добавил он, — не знали ни мировых войн, 
ни катаклизмов революций, и многие из них до сих пор 
живут с убеждением, что их прав на свободу и материаль- 
ное благополучие никто нё может нарушить». И действи- 
тельно, в Канаде я и моя семья нашли «Новый Свет», в 
котором большинство граждан не понимало, почему вме- 
сто того, чтобы выгнать плохое правительство, провалив 
его на ближайших выборах, бежим от него на другой 
конец света. Бежим, даже не пытаясь сказать правите- 

м правду в лицо в наших газетах. 

Мы скоро убедились в том, что простая лобовая ата- 
ка отрицательных сторон тоталитарного строя достигает 
скорее обратных результатов: её начинают считать необъ- 
ективной и пристрастной, а самого критика озлоблённым 
человеком, обвиняющим в своих несчастьях всех, кроме 
самого себя. Поэтому для демонстрации правды пришлось 
применять обходную тактику. Собрав некое количество 
фактов, сообщённых в свободной прессе об отрицатель- 
ных сторонах тоталитарного режима, мы просили канад- 
ских собеседников высказывать их мнение об этих фак- 
тах. Эти беседы оказались гораздо более эффективными 
для вправления мозгов здешних простаков, чем длинные 
жалобы о собственных переживаниях. В особенности 
трудно было убеждать здешних ультралибералов, которы- 
ми здесь хоть пруд пруди. Самым смешным казалось то, 
что количество последних было особенно велико. «Не ина- 

‚ как с жиру бесятся», — сказал бы мой бывший сани- 
тар Варфоломей, хорошо познавший на себе самом забо- 
ты о нём партии и правительства. 
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ПЕРЕЕЗД НА НОВУЮ РОДИНУ. 
ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ НА ПАРОХОДЕ. 
ПЕРВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ. 


Наступил желанный день 26 апреля 1949 года. Мы — 
в Бремене и грузимся на пароход, который должен доста- 
вить нас в Канаду. Мы с женой в наши 57 лет чувствуем 
себя стариками среди молодёжи, составляющей большин- 
ство пассажиров. Для них Канада будет действительно 
новой Родиной, где они найдут друзей, научатся какой- 
либо специальности, обзаведутся семьей и начнут служить 
Канаде с неменьшим рвением, чем их отцы и деды слу- 
жили покинутой родной стороне. У меня вся эта пора 
исканий уже позади, я уже нашёл себе место в жизни и 
приобрёл специальность, но теперь волею судьбы прихо- 
дится на закате жизни начинать всё снова. Хочешь — не 
хочешь, а приходится отнестись к капризам своей судьбы 
с философским спокойствием. Украинская пословица — 
«Могло б бути гирше» — всегда помогает в подобных 
случаях. 

На пароходе вместе с нами ехала к своему мужу моло 
дая женщина с двумя детьми. В дороге её мальчик почув 
ствовал себя плохо и упал в обморок. Я в то время ешё 
связи с медицинским пунктом не имел и точно не зна* 
каков был диагноз, но предполагаю, что это был припа 
док эпилепсии. Бедная женщина не знала, что согласно 
иммиграционным законам, писанным сто лет назад, это 
заболевание закрывает иммигранту доступ в Канаду. Нан: 
пароход дошёл в это время до Гавра, и мы стояли тут 
целый день в ожидании решения эмиграционных властей 
Те, в конце концов, постановили следовать букве закона 
и белную женщину вместе с детьми сняли с парохода. 
Возникла воистину трагическая ситуация. Что делать 
мужу? Бросать работу и возвращаться в Германию? Или 
развестись с женой и, бросив её с детьми, остаться самому 
в Канаде? Мудрый Эдип, разреши! Несомненно одно 
иммиграционные законы явно устарели и их необходимо 
приспособить к современным условиям. 

Уже с первых же дней мне стало известно о затрул- 
нениях пароходного врача с пониманием языков пациен- 
тов. Я предложил свою помощь в качестве переводчик. 
Очень скоро доктор переложил на меня часть его меди- 
цинской работы. В результате, перед прибытием в Канаду, 
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я получил первое приглашение на работу в качестве 
п мощника судового врача и переводчика. Однако, пла- 
вание по морям, в любом амплуа, меня никогда не прель- 
щало. По природе я — береговой житель, любящий иметь 
твёрдую почву под ногами. Поэтому я поблагодарил и 
отказался. 

Когда наш океанский пароход вошёл в устье реки 
св. Лаврентия, то я ахнул — вот это настоящая речища, 
всем рекам река! Когда-то Гоголь написал целую поэму 
в прозе о нашем величавом Днепре и, в частности, о его 
ширине, бахнул, что «...редкая птица долетит до середины 
Днепра». Гоголь, очевидно, никогда не был в Канаде и не 
знал о здешних масштабах. Тут, действительно, с одного 
берега простым глазом другого берега не увидишь. Наш 
океанский пароход встретил по дороге другого своего 
коллегу, и оба легко в «речушке» уместились, так что и 
для третьего было места более чем достаточно. 

Дремучие леса, реки и ‘водопады были видны на бли- 
жайшем берегу. Надо полагать, что и на другом берегу 
природа не уступала нашему ни в красоте, ни в дикости. 

Не помню уж, сколь долго мы плыли по реке, пока не 
прибыли в овеянный романтикой Квебек. Городом Кве- 
беком нас, киевлян, не удивишь. Если наш Днепр — 
малютка по сравнению с рекой Св. Лаврентия, то Квебек, 
столица провинции того же названия, захудалый цыплё- 
нок по сравнению с Киевом. Язык — преимущественно 
французский, с местным налётом, но и английским не гну- 
шаются, в особенности молодёжь, пересыпающая свою 
Французскую речь английскими словечками. 


После весьма поверхностного таможенного осмотра, 
мы погрузились в поезд и направились в самый болыной 
город Канады — Монреаль. Поезда чистые, все сиденья 
мягкие. Вагоны-рестораны — по лучшим европейским 
образцам. Поразили приветливость и дружелюбие канад- 
цев. Почти все, за малым исключением, чисто и опрятно 
одеты. Монреаль мы видели только из окна вагона, т. к. 
остановка здесь для пересадки на поезд в Оттаву была 
кратковременной. Позже мы полюбили этот город евро- 
лейско-американского типа. 

И вот мы, наконец, в поезде, мчащем нас к месту 
назначения, в столицу Канады — Оттаву. Ведь такое про- 
стое слово — Оттава, а попробуйте его произнести так, 
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чтобы вас поняли. Прежде всего, ударением на первом 
слоге. Первая буква названия совсем не похожа на на *® 
простецкое, протяжное «О», а это какой-то мудрёный звус, 
более похожий на «а», чем на «о». Причём, всё название 
выпаливается сразу, не останавливаясь на отдельных сло- 
гах. Словом, даже теперь, после почти четверти века жиз- 
ни в этом чудном городе, моё произношение его названия 
весьма далеко от канадского совершенства. 


Приехали мы в чудный майский день и из окна ваго- 
на увидели канадскую достопримечательность, привлекаю- 
щую в столицу туристов со всей Америки, — солдат Канад- 
ской Конной Горной Полиции, строющихся к ежедневно- 
му параду. Рослые, как на подбор красивые, ребята были 
одеты в красные мундиры с нашитыми на них аксельбан- 
тами. Зрелище весьма эффектное. За жизнь в СССР мы 
приобрели отвращение к красному цвету, но этот цвет 
здесь никаких отрицательных реакций не возбуждает. 


В 1949 году всё в Оттаве было в скромных размерах: 
населения около 180.000. Ни одного небоскрёба, много- 
этажные дома только в центре города, но земли и неба —` 
хоть отбавляй. Город раскинулся на территории, на кото- 
рой легко могло бы уместиться хороших полмиллиона, а 
то и весь миллион жителей. Люди здесь живут вольготис: 
на семью один дом, у многих большие приусадебные 
участки. Кроме воздуха, неба и земли, здесь воды тоже 
сколько угодно. Город омывает две реки (вернее река 
Оттава и её приток, Ридо) и через него проходит канал, 
связывающий оба водных простора. На окраине центра 
болышое озеро, увеличивающее водное богатство города. 
Парков маловато, да они и не нужны, ибо природы, нетро- 
нутой рукой человека, сколько угодно. 


Зять с семьей жили на окраине города, где снимали 
внаем второй этаж поместительного канадского дома. 
В Европе наше жилище назвали бы дачей: в двух 
шагах от нас протекала река и был болыной, довольно- 
таки диковатый парк. Дом наш, конечно, со всеми удоб- 
ствами, у нас своя ванная комната и собственная кухня. 
У приветливых хозяев свой автомобиль, которым они пред- 
пагают нам, когда нужно, пользоваться. Но пользоваться 
их любезностью нет необходимости, ибо в двух шага` 
нас остановка автобуса, соединяющего с центром города. 
Что плохо — ни лавочки, ни базара вблизи нет и за про- 
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дуктами надо ехать несколько километров. Для связи есть, 
г нечно, и телефон. Дочь сообщает первую приятную 
новость — она говорила с профессором анатомии органи- 
зующегося при здешнем университете медицинского 
факультета, и он готов обсудить со мной возможности 
привлечения меня к работе. Чем чёрт не шутит — может 
быть и удастся устроиться. Но, прежде всего, надо прощу- 
пать почву по двум основным линиям: медицинской и 
шахматной. 


Профессионально канадские врачи представлены т. н. 
«Колледжем Врачей и Хирургов». Название звучит стран- 
но, разве хирурги не врачи? Оказывается, это разделение 
профессий ведет своё начало от средних веков, когда 
хирургом мог быть каждый, кто умел пускать кровь. Про- 
шли века, и кровопускатели исчезли, но до сих пор толь- 
ко врачей зовут докторами, хирург же только «мистер»*) 


Я решил отправиться в местный колледж, чтобы 
разузнать, как и что. Секретарь — почтенный с виду, 
пожилой доктор. Рассказываю ему о себе, о своей прак- 
тической и научной работе в области рентгенологии и, в 
подтверждение, даю оттиски своих последних двух печат- 
ных работ. Старичок вежливо слушает, просматривает 
г?боты и потом вдруг огорашивает меня вопросом: 


— Не понимаю, почему вы приехали в нашу страну, 
где предложенная вами методика неизвестна, и никто ею 
не пользуется, из Европы, где эта методика признана и ею 
пользуются? 


Для меня вполне ясно, что старичок не доктор, а 
«мистер». Вежливо ему объясняю ‚что уехал из СССР 
из-за политического гнёта и лишения элементарных сво- 
бод. Я выбрал Канаду своей новой родиной, ибо здесь 
никаких ущемлений свободы личности нет. «Мистер» как 
будто-бы понял, но тем не менее стал пугать меня трудно- 
стями переквалификации, особенно в мои 57 лет. 


— Что ж, — сказал я, — если «Колледж Врачей и 
Хирургов» решит, что я окажу болышую пользу Канаде 
в амплуа подметалыщика улиц, то я согласен и на это, ибо 
считаю свободу личности самым важным в жизни. 


*) В последнее время «мистер» вышло из моды и 
хирургов тоже называют «доктор». 
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Далее, секретарь снабдил меня инструкциями о допу- 
щении к практике, среди которых значится одногодичи 
обязательное пребывание «интерном» в одном из веду- 
щих госпиталей Канады. Из всех инструкций мне стало 
ясным, что для получения врачебной лицензии, мне при- 
дется потратить не менее трёх лет, а то и все четыре. 
Иными словами, полностью или наполовину повторить 
курс давно оконченного Университета. На мой взгляд эти 
требования были несправедливы и чрезмерны, но пос- 
кольку они были приняты канадским правительством, им 
приходилось подчиниться. 


Полученная мной информация о канадской шахмат- 
ной жизни была малоутешительна. Шахматы в Канаде 
были явно непопулярны, и их поддержка была исключи- 
тельно делом немногих энтузиастов. Одной из основных 
причин такого отставания по сравнению с Европой была 
огромная территория, занимаемая Канадой, и значитель- 
ные расстояния между городами. Организовать турнир 
даже внутри провинций, требовало больших денег, не 
говоря уже о всеканадских соревнованиях с астрономичес- 
кими расходами. Чтобы улучшить ситуацию, требовалась 
большая работа, за которую канадские шахматисты толь- 
ко начинали приниматься. 


НАЧАЛО СВЯЗИ С ОТТАВСКИМ УНИВЕРСИТЕТОМ. 


Впервые после университетов России и Европы, цели- 
ком финансировавшихся государствами, я встретился в 
Оттаве с университетом, бывшим всецело на бюджете 
католического монашеского ордена Облатов. В течение 
примерно сотни лет он был центром по изучению бого- 
словских знаний. Как преподавание богословских предме- 
тов, так и административное управление, проводились 
монахами вышеупомянутого ордена. Это был французский 
университет, преподавание велось на французском языке. 


После войны ситуация резко изменилась. По-видимо- 
му, под давлением канадского правительства, обещавшего 
финансовую поддержку, орден решает расширить круг 
наук, преподаваемых в Университете, и учредить р’ * 
новых факультетов гуманитарных наук, а в 1946 г. начи- 
нает организацию Медицинского факультета. 
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Вторым важным шагом явилось англизирование Уни- 
верситета. Преподавание на всех вновь организованных 
факультетах, за редкими исключениями, начинает вестись 
на английском языке. Когда я в 1949 г. вступил в число 
сотрудников, Медицинский факультет был целиком англи- 
зирован. 


Во главе кафедры анатомии был голландский учёный, 
д-р Иосиф Ауэр. Выше среднего роста, коренастый муж- 
чина, красивое интеллигентное лицо, исключительная 
выдержка. За двадцать лет работы с ним я ни разу не 
видел, чтобы он разволновался или возвысил голос, а нес- 
колько раз было отчего. Он выслушал меня и сказал, что 
того, что он знает о моём методе, для него вполне доста- 
точно, чтобы привлечь меня к работе на кафедре. 

— К сожалению, однако, есть два маленьких «но»: 
одно — у меня нет никаких добавочных денег, кроме 
утверждённого и очень скромного бюджета, и второе — 
у меня нет ни рентгеновского оборудования, ни помеще- 
ния для него, — сказал он. 


Кафедра помещалась тогда в деревянном одноэтаж- 
ном бараке, служившем ранее казармой для мобилизо- 
ванных рекрутов. Я уже успел его поверхностно осмотреть. 


— С рентгеновским оборудованием не так уж плохо, 
— сказал я. — У меня есть передвижной аппарат, куплен- 
ный в Германии, который я мог бы временно предоста- 
вить Университету. Ж бы на нём мог начать демонстра- 
цию анатомии студентам. И я уже высмотрел небольшое 
подсобное помещение, которое можно было бы использо- 
вать для временного рентгеновского кабинета. Что же 
касается вознаграждения мне за работу, то и тут дело не 
обстоит так уж плохо. Я живу сейчас с семьей моей 
дочери и могу поэтому работать некоторое время без вся- 
кого жалования, пока Университет не найдет нужных 
средств, — добавил я. 


На том и порешили. Комнату очистили, я привёз туда 
аппарат и приступил к демонстрации анатомии на живом 
человеке, продолжавшейся 20 лет. 


Ох, как трудно было на первых порах с английским 
я>ыком! Моё «киевское» произношение английских слов 
делало их порой неузнаваемыми для студентов. Но они 
покорно терпели, стараясь усвоить всё, что могли. Не уны- 
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вал и я, по своему опыту зная, что единственное, чего 
студент никогда не прощает профессору — это недос..- 
точное знание последним преподаваемого им предмета. 
Не знаю какими путями, но сказанное мной доходило до 
студентов, ибо на экзаменах обнаруживалось вполне удов- 
летворительное знание моего предмета даже в самом нача- 
ле моей преподавательской деятельности. 


МИНИМУМ БЮРОКРАТИИ — МАКСИМУМ 
ЭФФЕКТИВНОСТИ. 


Для меня, привыкшего к максимально бюрократичес- 
ким формам управления университетами в СССР, было 
весьма любопытно наблюдать тот минимум волокиты, с 
которым управляли монахи. 


До начала шестидесятых годов, когда появились учё- 
ные гражданские лица в управлении, не было никакого 
инвентарного учёта имущества, принадлежащего Универ- 
ситету. Я получал, к примеру, материалы от монаха, заве- 
дующего хозяйством. Не заносил их ни в какие книги, а 
просто расходовал и, когда была нужда, снова обращался 
к монаху. То же было и с инвентарем. Никаких материал*-- 
ных, либо инвентарных книг у меня не было, хотя спен 
альное оборудование стоило не одну тысячу долларов. 

Удивительно отметить, что при такой системе, осно- 
ванной на полном доверии работодателя к рабочему, не 
наблюдалось хищений, утечек и прочих язв учёта. 

Канада — страна не испорченная ни войной, ни голо- 
дом, ни лишениями, так что для канадца это было нор- 
мально — не зариться на чужое добро. Но удивительно, 
что и никто из многочисленных европейских работников 
также не льстился на чужое. 

Неожиданной была также исключительная религиоз- 
ная терпимость монахов. В Киеве мы привыкли к нетер- 
лимости католиков, ставивших одним из пунктов своей 
цогмы, что только католик может спастись. Тут ничего 
подобного я не наблюдал. 

К моменту моего выхода в отставку в 1970 году, из 
монахов в администрации оставался один ректор, но зал 
женные орденом Облалов основы порядочности и честно- 
сти продолжали держаться. 
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МОЕ ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ АНГЛИЙСКОГО 
1МАХМАТНОГО ЖУРНАЛА «ЧЕСС» И ВЫЗВАННАЯ ИМ 
ПОЛЕМИКА ОБ ИСПОЛЬЗОВАНИИ КОММУНИСТАМИ 

ШАХМАТ ДЛЯ ПОЛИТИЧЕСКИХ ЦЕЛЕЙ. 


Ввиду того, что целый ряд сторон советской жизни 
мне был антипатичен, я решил информировать западных 
шахматистов об истинном положении, спрятанном за заве- 
сой красной пропаганды. Письмо было напечатано в июль- 
августовском номере 1949 г., и ему было предпослано 
нижеследующее замечание редакции: 


«Мы печатаем настоящее письмо, содержащее ряд 
спорных утверждений, согласно традиции британской 
прессы давать на своих страницах места для выска- 
зывания всех различных мнений». 


Должен признать, что моё письмо имело не мало недо- 
статков. Оно было чересчур эмоционально и, вследствие 
этого, упускало из виду ряд доказательств в пользу его 
основной идеи: во-первых, показать, что покровительст- 
вуя шахматам, Советы заинтересованы не в развитии шах- 
матного искусства, а в новом средстве красной пропа- 
х.НДЫ. 

Во-вторых, я недостаточно ясно подчеркнул, что не 
считаю шахматный профессионализм каким-то недостой- 
ным занятием, наоборот, я его считаю вполне равноправ- 
ным с другими культурными профессиями. Я просто хотел 
назвать вещи своими именами. 

И, в-третьих, я очень бы сожалел, если бы некоторые 
места моего письма советские мастера посчитали для себя 
оскорбительными. Будучи сам советским мастером, я 
всегда уважал и ценил своих бывших соратников по шах- 
матному оружию. 


Нижеследующее письмо печатается в моём переводе 
с незначительными сокращениями и стилистическими 
поправками. 


Текст письма: 

«Г-н Редактор! Исключительные успехи советских 
‚‹ахматных мастеров на последних турнирах и, в особен- 
ности, превосходные достижения Михаила Ботвинника, 
обратили на себя внимание всего мира. Красная пропаган- 
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да приписывает эти успехи необычайному развитию куль- 
турной жизни в СССР, которое стало возможным толь» 
благодаря советской структуре пролетарского государст- 
ва. Эта же пропаганда твердит, что в СССР не существу- 
ет шахматистов-профессионалов, равно как, якобы, нет 
профессионалов футболистов, атлетов и других спортсме- 
нов. На бумаге получается, что все они инженеры, учите- 
ля, либо государственные служащие, для которых шах- 
маты являются лишь развлечением. Как пример ука- 
зывается, что Ботвинник — ученый, имеющий звание кан- 
дидата наук, проводящий ценную научную работу. 

Однако, этот случай является исключением. Я допус- 
каю, что Ботвинник имеет способности, близкие к гени- 
альным, но он имел также исключительные возможно- 
сти для их развития, недоступные для рядового мастера. 

Когда в конце двадцатых годов советские властители 
решили, что шахматы могут быть весьма действенным ору- 
дием пропаганды, они начали искать молодого шахмати- 
ста, на которого можно было бы сделать ставку. Такой 
шахматист вскоре был найден в лице Михаила Ботвинни- 
ка. Ему дали специального тренера, который сопровож- 
дал его в первоклассные курорты перед каждым турни- 
ром. Все затраты правительство взяло на себя. Надо при- 
знать, что советская власть не ошиблась в своём выбор. 

Очень скоро Ботвинник выдвинулся в первые ряды 
ведущих шахматных мастеров СССР, но, конечно, он сде- 
пался шахматным профессионалом, у которого все другие 
специальности являлись лишь побочным занятием. В пос- 
ледующие годы он был награждён за свои шахматные 
успехи двумя высшими советскими знаками отличия, 
получил отдельную квартиру и автомобиль, что было рос- 
кошью, недоступной даже для высококвалифицированно- 
го инженера с большим стажем. 

Его тренер, сначала один, мастер Рагозин, а потом, 
вероятно, и не один, разрабатывали новинки, и он приме- 
нял их на практике в игре с другими мастерами, причём 
публикация этих подготовленных вариантов запрешалась 
до того, пока они не были применены Ботвинником. 

После того, как власти увидели, что Ботвинник оправ- 
дал их надежды, они стали финансировать и другие пгах- 
матные мероприятия. На обещающих шахматистов обр: 
щали особое внимание и им всячески покровительствоза- 
ли. Так, молодой шахматист без всякого специального 
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образования мог заработать перед войной две тысячи 
‚ /блей в месяц, эквивалентных ежемесячному окладу 
профессора университета. Местные мастера могли увели- 
чить свои заработки, получая гонорары за комментарии 
к партиям, статьи на шахматные темы, гонорары за сеан- 
сы одновременной игры и т. п. Ничего нет удивительного, 
что при этих условиях шахматы столь возросли в популяр- 
ности. К ‘тому же пресса и радио на каждом шагу под- 
чёркивали культурное значение шахмат. Требовалась 
исключительная любовь к своей основной специальности, 
чтобы не сделаться шахматным профессионалом. К сожа- 
лению, было очень трудно держаться средней линии, буду- 
чи специалистом в какой-либо области и в то же время 
шахматным мастером, играющим только в тех турнирах, 
в каких ему хочется. 

Советский мастер был обязан «внедрять» шахматы в 
массы советских людей и тем способствовать поднятию 
их культурного уровня. А как он может «внедрять», если 
в сутках только 24 часа, и он должен уделять большую 
часть свободного времени своей основной специальности? 
Он может отдать всецело своё время шахматам только 
во время ежегодного отпуска за счёт своего отдыха. А от 
него, кроме того, требуется принимать участие в турни- 

х своего профсоюза и междугородных встречах, читать 
лекции по шахматам и т. д. Все эти нагрузки поглощали 
столько времени, что их мог выполнять только профессио- 
нал, посвятивший себя всецело шахматам. 

Например, до 1937 года, мне удавалось при помощи 
разных ухищрений играть не более, чем в одном турни- 
ре в год вне Киева, уклоняясь от местных нагрузок» 


Далее я подробно рассказываю о вызове меня в 
Обком в 1937 г. в связи со статьей в газете «Коммунист» 
и обвинении меня во многих смертных грехах против пар- 
гии и правительства, в том числе и в моём, будто бы пред- 
намеренном, выигрыше у восходящей советской шахмат- 
ной звезды — Михаила Ботвинника с целью подорвать 
престиж советской власти (об этой статье и всех событи- 
ях, с ней связанных, я уже упоминал при описании про- 
исществий, относившихся к 1937 г.). Судя по последовав- 
“им откликам, этот инцидент особенно возмутил англи- 
чан, ценящих спортивную честность выше всего на свете. 
В 1949 г. уже было известно о репрессировании Крылен- 
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ко за его буржуазные уклоны и поэтому его имя, указан- 
ное в сборнике партий турнира 1936 г., произвело мен. 
шее впечатление, чем факт недопущения меня в этот тур- 
нир. Кроме того, в 1949 г. западный мир уже имел много 
доказательств двуличия советской власти, и моё письмо 
явилось только ещё одним их доказательством. 


Дальнейший текст письма гласит: 

«Утверждения красной пропаганды о том, что шах- 
маты необходимы для культурного развития молодежи, 
являются лишь дымовой завесой для сокрытия истин- 
ных целей большевиков. На самом деле, они следуют 
завету самого реакционного царского министра Кассо, 
говорившего, что студентов надо учить играть в шахма- 
ты, ибо последние отвлекают молодых людей от полити- 
ки. Советская власть пользуется любыми средствами, пыта- 
ясь внедрить в мозги молодёжи, конечно, не шахматы, а 
коммунизм. 

Заграницей, у здешних интеллигентов, создается впе- 
чатление, что единственной и бескорыстной заботой ком- 
мунистов является развитие шахматного искусства, кото- 
рое коммунисты так горячо любят. Само собой разумеет- 
ся, что подобное покровительство чистого искусства воз- 
можно только на родине победившего пролетариата. 

Я всегда протестовал и буду протестовать против пре- 
вращения моей любимой игры в инструмент политичес- 
кой борьбы. 

Подпись: Ф. Богатырчук, Канада, Май 1949. 


Ясно, что моё письмо вызвало взрыв негодования у 
коммунистов и попутчиков, написавших в журнал пись- 
ма со своими возражениями. Все их авторы с удивитель- 
ным однообразием восхваляли советские власти за их полд- 
держку шахмат и шахматистов, и ставили её в пример 
западному миру. 

Наиболее красноречивым и, на первый взгляд, убеди- 
тельным явилось письмо чемпиона Чехословакии Лодека 
Пахмана (оказавшегося членом коммунистической пар- 
тии), напечатанное в январь-февральском номере того же 
журнала за 1950 год. Привожу его полностью в моём пере- 
воде. 


«Г-н Редактор! В июль-август-сентябрьском номере за 
1949 год было помещено письмо хорошо известного быв- 
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`пего чемпиона Украины г-на Богатырчука. Я и другие 
члиские шахматисты видели г-на Богатырчука в Праге 
в 1944-м году и имеем теперь основания сомневаться как 
в его словах, так и в его правдивости. (Об этом посеще- 
нии Праги я упоминал выше. — Ф. Б.). Тогда он сказал 
нам, что не эмигрировал из СССР, а был оставлен в 
Киеве для лечения раненых красноармейцев. После окку- 
пации города немцами он, будучи чемпионом по шах- 
матам и рентгенологом, не имел трудностей с немцами 
в его научной и шахматной деятельности. Через несколь- 
ко месяцев мы могли убедиться в ложности всех его 
утверждений.. На этот раз он вторично приехал в Прагу 
в качестве сотрудника ген. Власова, двойника печаль- 
ной памяти норвежского Квислинга. Это значит, что он 
сделался изменником своей родины во время войны, 
одним из тех, которые наказываются в Англии с макси- 
мальной строгостью. Ненависть изменника, сделавшего 
ставку на нацистов и проигравшего, звучит в каждой 


фразе его письма, состоявшего из клеветы и полуправды. .- 


Г-н Богатырчук утверждает, что все выдающиеся 
советские мастера принуждаются быть профессионала- 
ми. Он забывает, что многие мастера награждены орде-: 
нами за выдающиеся достижения. Он закрывает глаза на 

‚ что благодаря своей перегруженности научной рабо- 
той, Ботвинник очень редко принимает участие в турни- 
рах. Конечно, многие мастера, посвятившие себя цели- 
ком внедрению шахмат в массы населения, вынуждены 
работать полное рабочее время и оплачиваются за свой 
труд наравне с другими культурными работниками. 
Сравнение их благосостояния с таковым же у шахмат- 
ных мастеров Запада совсем не в пользу последнего. 
Известного французского шахматного мастера увольняли 
с работы каждый раз, когда он ездил на шахматный 
турнир. Английский мастер Иетс умер в ужасающей бед- 
ности. Чтобы подработать, западные мастера должны 
играть в кафе на деньги, в то время как советские масте- 
ра в таких крохах не нуждаются. 

Г-н Богатырчук говорит, что шахматы служат оруди- 
ем красной пропаганды. Пусть он объяснит тогда, почему 
советские мастера так редко ездят на Запад, а свое глав- 
«ое внимание обращают на развитие шахмат на Родине? 
Еще более смешно утверждение, что шахматы использу- 
ются как средство отвлечения народа от политики. Шах- 
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маты являются воспитательным средством для развитие 
логичного и точного мышления, необходимого для репте- 
ния политических проблем.. 

На Западе также хорошо известно, что каждый совет- 
ский гражданин воспитан на политике и ею живет. (Какой 
иронией звучат эти слова двадцать лет спустя. — Ф. Б.). 
Этот факт часто используется платными агентами прово- 
каторами для распространения антисоветских идей. 
Г-н Богатырчук достигает, однако, кульминационного 
пункта в своей лжи, когда он утверждает, что советские 
власти принуждают мастеров играть и что его однажды 
упрекнули за выигрыш у Ботвинника. А это значит (в 
согласии с последними утверждениями письма), что люли, 
вопреки их желанию, вынуждены жить роскошно с жало- 
ванием профессора! 

Что касается второго утверждения, то оно просто 
смешно. Вспоминается недавнее поражение Ботвинника 
гроссмейстером Котовым (кстати, известно, что Котов 
сотрудник КГБ. — Ф.Б.), на турнире в Гронингене. Этот 
выигрыш не помешал Котову быть выбранным членом 
Верховного Совета СССР, что не могло бы случиться, 
если бы г-н Богатырчук говорил правду. Я не особенно 
удивлен ложью г-на Богатырчука. Во время войны он 
получал деньги от нацистов за свою измену, теперь он 
служит лакеем у тех, которые ведут антисоветскую рабо- 
ту, желая провоцировать новую войну. Как говорится: 
«Чей хлеб ем, того и песни пою». 

Другой герой антисоветского похода — Кравченко 
может хотя бы льстить Западу, утверждая, что он выбрал 
свободу. Г-н Богатырчук же выбрал Гитлера и нацистов. 
Мы очень удивлены тем, что подобное письмо появилось 
на страницах органа британских шахматистов. Я вместе 
с большинством шахматистов рассматриваю шахматы как 
средство для достижения взаимопонимания и дружбы 
между народами мира. Публикация письма г-на Богатьы:р- 
чука отнюдь не способствует вышеприведенным целям. 

Старая британская традиция — «слушать любое мне- 
ние» — должна быть в соответствии со словами премьер- 
министра Эттли: «Демократия — да, фашизм — нет». 


+* Ф 
Вслед за этой мало приличной попыткой г-на Пахма- 


на прочитать журналу лекцию о правилах демократичес- 
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кого поведения, была помещена следующая краткая, но 
‚расноречивая заметка: 

«Редакция получила нижеследующее письмо из Поль- 
ши от нашего читателя, фамилии которого мы по понят- 
ным причинам не называем: 

«Сердечный привет профессору Богатырчуку от поль- 
ских шахматистов. Ваде (британский шахматный мастер, 
выступивший в том же журнале с возражения на моё 
письмо. — Ф. Б.) ничего не знает об истинном положении 
вещей здесь». 

В прошлом номере того же журнала было помещено 
говорящее само за себя лаконичное сообщение из Буха- 
реста: «В библиотеки Бухареста поступил июль-август- 
сентябрьский номер «ЧЕСС», но письмо проф. Богатыр- 
чука из него вырезано». 

Хотя два вышеприведенных кратких письма дают 
г-ну Пахману лучший ответ, чем пространная риторика, 
я все же посчитал нужным тоже ответить. Привожу моё 
письмо, помещенное в мартовском номере того же жур- 
нала за 1950 год с небольшими сокращениями: 


«Мне прекрасно известна рука, которая водила пером 
по бумаге в письме г-на Л. Пахмана, ибо я имею 25-лет- 
ний опыт пребывания в «раю рабочих и крестьян». 

Исторической трагедией было бегство моё и тысяч 
других из страны одного диктатора в страну другого. 
Бог и совесть были единственными судьями и руководи- 
телями в нашем поступке. Только будущий объективный 
и нелицеприятный суд может беспристрастно оценить 
«измену» генерала Власова и всех нас, пошедших рядом 
с ним на борьбу за освобождение Родины. В генерале 
Власове я нашел стойкого антикоммуниста и настояще- 
го демократа. Я не стыжусь, а горжусь тем, что был 
одним из его ближайших сотрудников. И кому, но толь- 
ко не чеху, г-ну Пахману, говорить о власовцах как 
изменниках после того, как они спасли Прагу от разру- 
шения, а многих чехов от гибели. 


Мне очень жаль, что такой талантливый шахматист, 
как Пахман, ослеплен ложью красной пропаганды и из-за 
деревьев не видит леса. Я уверен, что в будущен он на 

жтвенном опыте познает сущность тоталитарного режи- 
ма. И если тогда, г-н Пахман, Вы будете нуждаться в кро- 
ве и убежище, приезжайте ко мне в Канаду, и я при всех 
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моих скромных финансовых ресурсах сделаю все воз- 
можное, чтобы помочь Вам найти свое место в наше: 
подлинно демократической стране. 

Г-н Пахман просит меня объяснить, почему совет- 
ские шахматисты так редко принимают участие в загра- 
ничных турнирах. Очень просто, потому что кремлевские 
владыки не доверяют и имеют все основания бояться 
того, что их спортсмены, посмотрев как «плохо» живется 
у капиталистов, не навострят лыжи и не побегут, куда 
глаза глядят из «первого в мире...» 

Упрек в антисоветских настроениях, выразившихся 
в выигрыше у Ботвинника, никак не означает того, что 
меня нельзя будет выбирать в Верховный совет, а значит 
лишь то, что моё, будто бы антисоветское выступление, 
будет занесено в соответствующее «дело», имеющееся в 
КГБ на каждого советского гражданина. О нём вспомнят, 
когда представится необходимость, и оно послужит тогда 
добавочным отрицательным штрихом в характеристике 
«лояльности» моей личности». 

На этом наша полемика тогда и закончилась. Вспом- 
нить мне о ней довелось только через 17 лет в связи с 
событиями, разыгравшимися после оккупации Чехосло- 
вакии войсками стран Варшавского договора, в которых 
главную роль играла Красная армия. 


Для цельности повествования расскажу о них сейчас. 

Как известно, при оккупации было свергнуто «либе- 
ральное» правительство Дубчека, стремившееся «придать 
коммунизму человеческое лицо». В числе приверженцев 
правительства Дубчека был и член компартии, гроссмей- 
стер Лодвик Пахман. 


Поскольку он не смирился и продолжал открыто 
протестовать против иностранного вмешательства во 
внутренние дела Чехословакии, то Пахмана подвергли 
воздействию пролетарского «правосудия», импортиро- 
ванного из СССР. Он был арестован и посажен в тюрьму, 
где с ним обращались по советским образцам, стремясь 
вынудить признание в совершенных им злодеяниях. 
Не добившись от Пахмана ни сознания, ни раскаяния, 
его через год, полуживого, выпустили из тюрьмы, лиши- 
ли чехословацкого гражданства, объявили врагом нароз 
и выслали в Западную Германию зализывать свои пар- 
тийные раны. 
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о” ЕЕЕЕНЕНЕЕВИЕАЕС О равнина вИНИНННИ 


В августе 1974 года газеты принесли известие о новом 
ьзвитии событий — шахматный клуб Золлингена, чле- 
ном которого состоял гроссмейстер Пахман, отказался 
допустить его к участию в международном турнире, орга- 
низованном клубом. Сделано это было потому, что совет- 
ские мастера выразили свое нежелание играть с измен- 
ником и врагом народа. 

Опять пришлось Пахману, в знак протеста, выйти из 
состава членов клуба, но дело его от этого не улучши- 
лось и не улучшится, конечно, до тех пор, пока наш 
злополучный гроссмейстер не «раскается в своих ошиб- 
ках» и не возвратится в лоно «самого справедливого в 
мире пролетарского отечества». 

Во всяком случае, я от своего приглашения Пахма- 
ну — приехать ко мне в Канаду — не отказываюсь, и по- 
прежнему обещаю сделать всё, что в моих силах, чтобы 
облегчить ему найти свое место в нашей свободной 
стране. 


ПИСЬМО К ГУЗЕНКО И ПОСЛЕДУЮЩАЯ ВСТРЕЧА 
С НИМ 17 ЛЕТ СПУСТЯ. 


Ещё находясь в Германии, я восхищался мужествен- 
ным поступком шифровальщика секретного отдела Совет- 
ского посольства в Оттаве — Игоря Гузенко. Как изве- 
стно, он, еще в 1946 г., рискуя своей и семьи жизнью, 
передал Канадскому Правительству документы, разобла- 
чающие шпионскую и подрывную деятельность комму- 
нистов, проводимую советскими дипломатами за фаса- 
дом дружбы к союзникам. Документы были настолько 
неопровержимо доказательны, что вызвали сенсацию в 
западном мире и привели к раскрытию многих центров 
шпионажа в Великобритании, Канаде и США, и аресту 
их руководителей. Все эти разоблачения ясно показали 
Западу, с какими «союзниками» они имеют дело. Вскоре 
по приезде я написал письмо И. Г., в котором высказал 
свое глубокое к нему уважение и пожелания успехов в 
дальнейшей антибольшевистской работе. От одного шах- 
матиста, служившего в Канадской Горной Полиции, я 
_ знал, что Гузенко находится сейчас под усиленной охра- 
ной и вряд ли будет иметь возможность ответить на моё 
письмо, но мой друг мне сказал, что он во всяком случае 
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позаботится о том, чтобы письмо было И.Г. передано. 
На том дело тогда и закончилось, ибо ответа я не пог. ;- 
чил. Вспомнил я о нём только через 17 лет, когда в один 
прекрасный августовский вечер кто-то позвонил во вход- 
ной звонок. Я открыл дверь и увидел перед собой чело- 
века среднего роста, аккуратно одетого и выбритого. 
Я сразу подумал, что это какой-то коммивояжер, когда 
вдруг он обратился ко мне на русском языке и отреко- 
мендовался: 

— Я — Игорь Гузенко и в подтверждение своей лич- 
ности могу сказать, что 17 лет тому назад получил Ваше 
письмо, но по соображениям личной безопасности не мог 
на него ответить. 

Я пригласил его войти, и он сказал, что сейчас нахо- 
дится в Оттаве по личным делам и решил со мной позна- 
комиться. В дальнейшем к нам присоединилась его жена, 
типично русская, миловидная женщина. Так неожиданно 
случилось, что мы провели с четой Гузенко целый вечер. 

Думал ли когда-либо, будучи в Москве, этот моло- 
дой комсомолец, что ему предстоит занять столь значи- 
тельное место в истории эмиграции и отношений межд 
коммунистическим Востоком и демократическим Запа- 
дом? Думали ли Гузенко, что им будет суждено вести 
конспиративную жизнь, достойную быть описанной + 
страницах детективных романов? Думали ли они, что их 
дети будут воспитаны и вырастут англичанами? И, воз- 
можно, никогда и не узнают, кто был их отец? Каких 
только неожиданных метаморфоз не случается в нашем 
мире. 

Гузенко сказал, что в своей квартире (конечно, нико- 
му неизвестно, где он живет и под какой фамилией) он 
чувствует себя в относительной безопасности, но на ули- 
це он всегда настороже. Вот уже больше 17 лет он, вста- 
вая утром с постели, не знает, ляжет ли он в нее спать 
вечером. И при всем этом материально Гузенко не осо- 
бенно счастлив. Он вынужден жить на весьма скромную 
пенсию, назначенную ему Канадским Правительством и 
одним газетным магнатом. В последнее время его финан- 
совые дела подправились, ибо у него неожиданно обна- 
ружился талант художника-пейзажиста, и его картины 
пользуются успехом. 

Мне кажется, что недооценка политического значе- 
ния разоблачений Гузенко совершенно очевидна. Не будь 
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их, демократической, ничего не подозревавший мир, был 
осы через несколько лет настолько опутан паутиной шпио- 
нажа и предательства, что не известно, удалось ли бы 
ему из этой паутины выбраться живым и невредимым. 
Демократический мир недооценил героя на эмигрант- 
ском фронте, взвалив на плечи одной Канады заботы о 
его безопасности и материальном благополучии. 


ПОЛОЖЕНИЕ НА ЭМИГРАЦИОННОМ ФРОНТЕ 
В США и КАНАДЕ. 


Желая продолжать антибольшевистскую акцию, нача- 
тую в Европе, я, прежде всего, решил присмотреться к 
политическому облику той эмигрантской массы, среди 
которой мне предстоит работать. 

Самыми ранними, по времени прибытия в США и 
Канаду, были украинцы-галичане и члены секты духобо- 
ров. Поселились обе эти группы, главным образом, в 
Канаде. Одни (галичане) эмигрировали по экономиче- 
ским соображениям, другие — из-за преследований цар- 
ским правительством. Особняком держалась довольно 
большая группа эмигрантов из Буковины. Они эмигриро- 
:. ли в начале настоящего столетия, когда их страна вхо- 
дила в состав Австро-Венгрии. В массе аполитичные буко- 
винцы говорили на смешанном русско-украинском диа- 
лекте, исповедовали православную веру и имели свою 
перковь, находившуюся в юрисдикции тогда еще единой 
Американской Православной Церкви. У буковинцев силь- 
ны русофильские тенденции, дорого им обошедшиеся во 
время Первой Мировой Войны (о чем уже было упомя- 
нуто выше). 

Никакого своего политического лица обе группы не 
имели. Так как, в большинстве, ранние эмигранты были 
хлеборобами; то их называли иногда «зеленой эмигра- 
цией». 

Политических эмигрантов до февральской револю- 
ции было очень мало. После февральской революции на 
американском континенте появляются политические эми- 
гранты, главным образом, монархисты, а после октябрь- 
‹кого переворота, — пополнившиеся высланными из Сов- 
депии писателями, учеными и представителями других 
групп интеллигенции. Всю эту, политически весьма разно- 
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родную массу, называли «старой» или «белой» эмигпа- 
цией. 

Среди «белых» было большое количество участни- 
ков антибольшевистских армий Деникина, Врангеля и 
других полководцев. Сближало «белую» эмиграцию её 
ясно выраженная антибольшевистская ориентация. 
Характерна для «белых» указанная выше болыпая про- 
слойка монархистов. Значительная часть «белой» эмигра- 
ции поселилась в Европе, главным образом, во Франции 
и Германии. В Канаде и США их было сравнительно 
немного. 

К примеру, в статистических трудах Канады, «рус- 
ских» среди эмигрантов до пятидесятых годов вообще не 
значилось. Очень мало русских было и в США. Настоя- 
щая массовая эмиграция бывших подсоветских граждан 
началась в США и Канаду после Второй Мировой Войны. 
Под руками у меня точных статистических данных нет, 
но принято было исчислять количество «новых» не одной 
сотней тысяч, принадлежавших к различным этничес- 
ким группам, но считавших себя русскими. За весьма 
малыми исключениями, последняя эмиграция — антиком- 
мунистична. 


«ПАБЛИСИТИ», ЕЁ ХОРОШИЕ И ПЛОХИЕ СТОРОНЫ. 


Английское слово «паблисити» значит, в переводе на 
русский язык, не только публикацию, но оно сопряжено 
с преданием гласности и популяризацией чего-либо. 

Мои шахматные друзья, зная о трудностях моего 
устройства на работу, в один голос решили, что мне, 
прежде всего, необходимо «паблисити». 

В условиях свободного мира я еще не давал интер- 
вью и решил на него согласиться. Сказано-сделано, и в 
один из следующих дней молодая и разбитная репортер- 
ша местной газеты пришла извлекать из меня интервью. 

Я представлял себе это интервью в виде вопросов и 
ответов, но вышло иначе. Репортерша задала мне толь- 
ко несколько шаблонных вопросов, болышей же частью 
мы просто беседовали, и во время разговора она беспре- 
рывно строчила что-то в свою изящную записную кн. 
жечку. Затем мы распрощались как закадычные друзья, 
и через день я увидел свое интервью в газете рядом с 
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моей фотографией за шахматной доской. Тут я и познал 
ваервые, что одно дело — что-либо сказать репортеру, и 
другое дело — как он это воспримет и передаст читате- 
лям. Репортерша не исказила ни одного факта, но пред- 
ставила меня, как тут говорят, барабанщиком, бьющим 
в свой собственный барабан. Создавалось впечатление, 
что я обладаю многими добродетелями, но никак не скром- 
ностью. Пришлось проглотить горькую пилюлю, но мы с 
моим шефом получили жестокий урок и в дальнейшем 
никогда не давали санкции на публикацию каких-либо 
заметок о нашей работе без предварительного нашего 
просмотра. Об интервью мы вскоре забыли и только через 
несколько лет узнали, что оно стоило д-ру Ауэру и мне 
важного гранта (см. ниже). 


ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПАРТИИ В ЭМИГРАЦИИ 
В ПЯТИДЕСЯТЫХ ГОДАХ. 


Опятьтаки, никаких сколько бы точных цифр не 
было, и приходилось о количестве участников политиче- 
ских группировок судить, главным образом, по степени 
их активности. 

Самой болышой группировкой представлялся Народ- 
‚. *Трудовой Союз (НТО). 

Коммунисты называют НТС фашистской организа- 
цией, отождествляя фашизм с Гитлером и национал-со- 
циализмом. Такое сваливание в одну фашистскую кучу 
всех противных политических течений и отдельных оппо- 
нентов вполне типично для тоталитарных идеологов. 
Программа Национально-Трудового Союза уже тем не 
следовала образцам Гитлера и Муссолини, что она была 
демократична и предполагала участие в управлении госу- 
дарством свободно избранных представителей народа. 

Народно-Трудовой Союз отрицает (говорю в настоя- 
‹щцем времени, ибо программа и деятельность его по сути 
не изменились) также классовую борьбу и считает необ- 
ходимым сотрудничество всех граждан в политике и эко- 
номике. НТС ведет непримиримую борьбу против ком- 
мунистической диктатуры и доставляет последней не 
мало неприятностей. 

Еженедельник «Посев» *) и ежемесячный журнал 


*) Теперь тоже ежемесячник. 
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«Грани» являются эффективным оружием в руках НТС. 
Ввиду того, что центр НТС находится в Европе, его вль..1- 
ние в последней гораздо значительнее, чем на нашем 
континенте. 


Необходимо упомянуть и радиостанцию НТС «Сво- 
бодная Европа», которая, несмотря на свою малую мощ- 
ность, в течение больше 20 лет проникает за железный 
занавес и служит источником надежной правдивой 
информации для многих советских слушателей. 


Следующей по величине и силе группировкой являл- 
ся Союз Борьбы за Освобождение Народов России 
(СБОНР), который продолжает свою работу и теперь. 
Основала его группа бывших активных участников ОДНР. 
Громадное большинство членов СБОНР-а — новые эми- 
гранты, которые всегда были и есть решительными про- 
тивниками большевиков. Их политической платформой 
является Манифест ОДНР. Основой его надо считать 
стремление к созданию свободного демократического 
государства. Подобно НТС, СБОНР отрицает классовую 
борьбу и стремится к созданию в будущей свободной 
России режима по образцам демократии США и Канады. 

За отсутствием средств, СБОНР не имел и не имеет 
собственного регулярного печатного органа и ограни"” 
вался выпуском ротаторного информационного листка. 
Кроме того, члены СБОНР-а часто помещали свои статьи 
в газетах «Новое Русское Слово», и «Русская Жизнь». 
Тогдашний редактор НРС, Марк Ефимович Вейнбаум и 
редактор «Р. Ж.» Ариадна Ивановна Делианич были горя- 
чими русскими патриотами и охотно предоставляли стра- 
ницы своих газет для непартийных политических ста- 
тей. СБОНР-у удалось выпустить ряд брошюр и книг 
различных инакомыслящих авторов как из СССР, так и 
из эмиграции. Эти издания были предназначены, глав- 
ным образом, для читателей в СССР и перебрасывались 
туда по различным каналам. 

Необходимо упомянуть об Архиве РОА, основанном 
при участии М. В. Шатова при Колумбийском универси- 
тете в Нью Йорке. Архиву удалось собрать богатейший 
материал по истории ОДНР, о котором он иногда сооб- 
щает в ротарных изданиях и печати. Две небольшу 
группы эмигрантов социалистического образа мыслей 
сгруппировались вокруг народного социалиста Сергея 
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Петровича Мельгунова и бывшего социалиста-революцио- 
т=ра и последнего главы послереволюционного правитель- 
ства Александра Федоровича Керенского. 

Первая — Союз Борьбы за Свободу России — имела 
своим главным центром Францию, так как Мельгунов 
жил неподалёку от Парижа. Группа имела вначале своим 
печатным органом журнал «Российский Демократ» и 
затем ежемесячник «Возрождение». 

Группа Керенского называлась «Народники» и име- 
ла центром Нью Йорк, где проживал Керенский. Эта 
группа, примыкавшая по своей программе к эсэрам, была 
немногочисленна и своего печатного органа не имела. 

Часть социалистически настроенных эмигрантов 
примкнула к Лиге Борьбы за Народную Свободу, воз- 
главляемой Б. И. Николаевским, о которой я уже упоми- 
нал. Печатным органом Лиги был «Социалистический 
Вестник»; 

Следует отметить, что монархисты также делились 
на «непримиримых» и «умеренных». Первые никаких 
компромиссов не признавали и считали главой династии 
— Великого Князя Владимира Кирилловича. Апологетом 
«непримиримых» был Н. Н. Чухнов, редактор органа 
этой группы — «Знамя России». 

Сколько мне известно, «новых» среди «непримири- 
мых» не было. «Умеренные» были сторонниками консти- 
туционной монархии. Их органом была ежедневная газе- 
га «Россия». 

В этом весьма кратком обзоре я не упоминаю о газе- 
тах и журналах сепаративных направлений и двух явно 
коммунистических «Вестниках», издаваемых в Нью Йор- 
ке и Торонто. Они обслуживали небольшую, весьма спе- 
пифическую часть эмиграции. 

Такую пеструю политическую картину мне довелось 
наблюдать в первые годы после приезда в Канаду. 

В начале 1950 года все мы, канадские эмигранты, 
были приятно поражены, узнав об организации в Нью 
Йорке Американского Комитета Освобождения Народов 
России. Это была частная организация, располагавшая, 
по-видимому, немалыми средствами. 


Многих из нас воодушевило то, что во главе АКОНР 
стоял бывший посол США в СССР адмирал Кэрк, извест- 
ный своими антибольшевистскими взглядами, базировав- 
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шимися на собственном опыте познания неприглядной 
советской действительности. Взгляды адмирала всеце. › 
разделялись его энергичной супругой, много сделавшей 
для помощи нашим политическим организациям. 

В числе членов Комитета было имя Евгения Лайонса. 
В тридцатых годах он был в Москве корреспондентом 
американской «Ассошиэтед Пресс» и... членом коммуни- 
стической партии. Он овладел не только русским язы- 
ком, но и прелестной москвичкой, которая, надо пола- 
гать, помогла отбросить коммунистическую дурь и посмо- 
треть на вещи нормальными глазами. То, что он тогда 
увидел, навсегда вылечило его от коммунистической 
заразы *). 

На приеме по случаю открытия работы Комитета, на 
котором был и я, присутствовали эмигранты всех нацио- 
нальностей и политических убеждений. Адмирал Кэрк 
вкратце сказал, что основными задачами комитета он 
считает: первое — объединение всех эмигрантских сил 
для наиболее эффективной борьбы с большевизмом и 
второе — организацию мощной Радиостанции, которая 
должна будет передавать в Советский Союз правильную 
и объективную информацию не только о том, что творит- 
ся в свободном мире, но и о том, что творится в СССР. 
О последнем — советские граждане большей частью з' 
ют меньше нас, граждан свободного мира. Наши средства 
связи не подчинены партийным интересам и поэтому 
могут сообщать всю правду, приятную и неприятную для 
власти. 


Я И МОИ ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ °°) 


С удовлетворением мы узнали, что АКОНР смотрит 
на нас, бывших участников ОДНР, как на своих друзей 
и союзников в предстоящей борьбе. 

Тогда же я познакомился с главой Департамента 
общественных отношений при АКОНР-е, г-ном Спенсером 


*) Он доказал это в своей книге «Наши тайные союз- 
ники — народы СССР». 
°°) К тому времени я уже имел связь со многими укра- 
инцами в США и Канаде разделяющими непредреше" 
ческие взгляды на национальную проблему, изложенные 
в Манифесте ОДНР. 
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Вильямсом, с которым мне довелось проработать несколь- 
к„ последующих лет. С. Вильямс довольно сносно гово- 
рил по-русски и был высокоинтеллигентным человеком, 
обладавшим недюжинной эрудицией в политических воп- 
росах. Одно время он служил в Американском посольст- 
ве в Москве и хорошо изучил истинную ситуацию там. 
Как американца, его особенно возмущали притиснения 
личной свободы и ложь красной пропаганды. Он с боль- 
шой симпатией относился к политическим эмигрантам и 
поддерживал их, чем мог, в их борьбе против большеви- 
ков. Его преждевременная смерть лишила нас искренне- 
го друга и соратника по общей борьбе. 


НАЧАЛО СОТРУДНИЧЕСТВА С АКОНР-ом. 


ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА ОБ УКРАИНСКОМ 
НАЦИОНАЛИЗМЕ И СЕПАРАТИЗМЕ. 


Спенсер Вильямс сказал мне, что АКОНР-у хорошо 
известна моя деятельность на посту председателя Укра- 
инского Красного Креста и руководителя Украинского 
Национального Совета при КОНР-е, и он просил меня 
представить Американскому Комитету докладную запис- 
г" о моих взглядах на украинский национализм и его 
политическое значение. 

Я согласился. Вот вкратце основные положения моей 
записки. 

1). Прежде всего, автор настоящей записки, в прош- 
лом член Комитета Освобождения Народов России, все- 
цело разделяет непредрешенческие взгляды на украин- 
скую национальную проблему, изложенные в Манифесте 
ОДНР. Поэтому он решительно отмежевывается от уль- 
тра-шовинистических взглядов российских «неделимцев», 
утверждающих и поныне, что украинской проблемы не 
существует и что она является выдумкой врагов России, 
иностранных ее соседей, всегда стремившихся к отрыву 
богатой Восточной Украины от России и, тем самым, к 
ослаблению последней. Эти реакционные взгляды дава- 
ли ложные основания реакционным кругам царского 
правительства всеми доступными мерами подавлять укра- 

`искую культуру на Восточной Украине. В противопо- 
ложность таким взглядам автор считает, что Украина, 
ее народ, язык и культура существовали и будут сущест- 
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вовать до того времени, пока останется хотя бы один 
украинец, любящий свой народ и его культуру. Име! › 
благодаря наличию вышеприведенных непримиримых 
взглядов, вопрос украинской национальной проблемы так 
обострился в настоящее время, что образовалась непро- 
ходимая пропасть между непредрешенческим и сепара- 
тистскими взглядами, 


2). За более чем три века пребывания Восточной 
Украины в составе Российской Империи между нею и 
остальными частями государства возник ряд этнических, 
социальных, экономических и прочих связей, необычай- 
но усложняющих правильное и справедливое разреше- 
ние национальной проблемы. 

Этнический чистый тип украинца сохранился, боль- 
шей частью, только в сельских местностях, в городах же 
превалировал русско-украинский или польско-украин- 
ский тип, возникший в результате смешанных браков. 
Такие люди говорили на русском языке, и на том же язы- 
ке их дети получали образование. Семьи с разговорным 
украинским языком составляли сравнительно редкое 
исключение, особенно в числе лиц интеллигентных про- 
фессий. К примеру, дома у меня говорили только по-рус- 
ски, несмотря на мое украинское происхождение, а я с 
стал изучать украинский язык, будучи уже в универс 
тете, потому что заинтересовался украинской литерату- 
рой и хотел читать ее в подлиннике. Я считал также, что 
моя украинская фамилия обязывает знать свой родной 
язык. В городах Украины жило также не мало велико- 
россов, белорусов, поляков, евреев и других нациоваль- 
ностей прадеды которых пересилились на украинские 
земли. 


Все они привыкли считать нашу землю своей роли- 
ной, а себя русскими. Такие переселенцы составляли нема- 
лый процент населения и с их мнением необходимо было 
считаться. Все указанные особенности были на руку 
царскому правительству, игнорировавшему самый факт 
существования украинской национальности, и пооп{ря- 
ли его в дальнейшей русификации. Она была возможна 
только в условиях авторитарного режима, и ее проведе- 
ние расширило и углубляло разрыв между городским 
сельским населением. Демократическое правительство, 
образованное после Февральской революции, изменило 
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э` 7 положение, предоставив Украине все права на само- 
стоятельное развитие национальной культуры на основе 
самой широкой автономии в местном управлении. Эта 
послереволюционная политика ясно показала несогласие 
демократических кругов России с прежними русифика- 
торскими тенденциями, подчеркнув отсутствие у демо- 
кратов всякого желания угнетать и подавлять украин- 
скую культуру, указывая тем самым их стремление 
жить в мире и дружбе с украинским народом. Подобные 
идеи выражены с предельной ясностью в Манифесте 
КОНР-а, обнародованным в Праге в 1944 г. 

3). Хотя дискриминация украинской культуры была 
несомненным фактом, она проводилась, главным обра- 
зом, из политических соображений. Последние сводились 
к боязни отрыва Украины от России и присоединения ее 
к Австрии, Германии или Польше, под властью которых 
уже находилась часть украинских земель. Русская интел- 
лигенция в указанной дискриминации участия не при- 
нимала, ибо считала украинскую культуру неотъемле- 
мой частью общерусской. Произведения Гоголя, написан- 
ные на русском языке, возвеличили Украину гораздо 
больше, чем произведения многих украинских писателей, 
"эписанные по-украински. 

4). Многовековое раздельное существование запад- 
ных и восточных частей Украины выработало совершен- 
но различные типы украинцев, тяготевших к различным 
культурам. В то время, как восточные украинцы тяготе- 
ли к общероссийской, западные были под влиянием гер- 
манской и польской культур. Это различие сказывается 
не только на укладе жизни, обычаях, но и на языке — 
обоим типам украинцев часто не легко договориться друг 
с пругом. Благодаря вышеуказанным отличиям, не исклю- 
чена возможность, что в будущем будет существовать 
не одна, а несколько Украин с различными культурами. 

Передавая настоящую записку, я указал Спенсеру 
Вильямсу, что хотя взгляды, изложенные в настоящей 
записке являются моими личными и о содержании запис- 
ки я ни с кем не советовался, мне доподлинно известно, 
что такого же мнения держится значительная группа 

ыходцев с Восточной Украины. Если АКОНР сочтет эти 
-гляды жизненными, то мне без труда удастся сначала 
организовать группу единомышленников, чтобы с ними 
начать подготовку к съезду сочувствующих нашим иде- 
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ям, живущих теперь в Северной Америке. Единственная 
наша просьба к АКОНР-у, добавил я, это помочь нам 
финансированием печатного органа нашей группы. Гос- 
подин Вильямс записку принял и обещал в скором вре- 
мени дать ответ. 


ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПОСТА ДИРЕКТОРА 
РАДИОСТАНЦИИ АКОНР-а В МЮНХЕНЕ. 
ПОЛЁТ В МЮНХЕН. 


При этом же свидании г-н Вильямс сообщил, что 
АКОНР приступил в Мюнхене к организации радиостан- 
ции в этом году под названием «Радио Свобода», и пред: 
ложил мне занять пост ее директора. Станция почти гото- 
ва к пуску, набрана часть персонала. Назначение стан: 
ции — сообщать народам России на их языках правди- 
вую информацию не только о том, что творится за пре- 
делами СССР, но и о том, что творят большевики вну- 
три страны, — сказал он. 

— Но, прежде всего, вы сами должны быть правиль- 
но информированы обо мне. Я никогда к радиопереда- 
чам никакого отношения не имел и никак не подготов- 
лен к занятию столь ответственной должности, — во 
разил я. 

Г-н Вильямс сказал, что о технической стороне депа 
заботиться не придется, т. к. станция обеспечена весьма 
квалифицированным персоналом. 

— Но, зная, что наибольшие трудности возникают 
при согласовании содержания разноязычных передач, мы 
решили привлечь к работе человека, имеющего опыт в 
этом отношении. Вы приобрели этот опыт при работе в 
ОДНР и поэтому наш выбор пал на вас, — добавил он. 


Ситуация у меня была не из легких. С одной сторо- 
ны, я понимал важность задачи, поставленной перед 
собой АКОНР-ом и считал своим гражданским долгом 
помочь в этой политической акции. С другой же сторо- 
ны, принять предложение — это значило бы переселить- 
ся в Мюнхен, с головой погрузиться в политику и поста- 
вить крест на академической и научной работе. 

Г-н Вильямс заметил моё колебание и нерешител.- 
ность, отраженные на моем лице, и предложил мне сей- 
час окончательного ответа не давать, а предварительно 
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слетать в Мюнхен, чтобы на месте познакомиться с поло- 
я. нием дел. На это я согласился. 

Первый мой прилет в Мюнхен состоялся в начале 
1951 года. Всего два года прошло со времени моего отъез- 
да из Германии, но и за это короткое время следы после- 
военных разрушений почти исчезли, и на лицах баварцев 
засияла типичная жизнерадостность. 

Я уже получил приличный номер в только что вос- 
становленном отеле, в котором были все американские 
удобства, за исключением... мыла. Бывшие киевляне, не 
эмигрировавщие за океан, почти все устроились на рабо- 
ту в учреждения, финансируемые американцами. 

Наиболее крупным из последних был Институт по 
изучению Истории и Культуры СССР. При Институте 
была большая библиотека, служившая культурным цен- 
тром эмигрантов. Последние только начинали организо- 
вываться, и ни о каких других политических организа- 
циях, кроме упомянутых СБОНР и НТС, я не слыхал. 


Директором радиостанции пока что был америка- 
нец, и он меня ввел в курс дела. Основными передачами 
были русская и украинская, но предполагалось расши- 
рить их круг другими языками, когда будут найдены под- 
ходящие националы. Основная передача составлялась на 
а..глийском и передавалась в переводе на другие языки. 
Каждой национальности предоставлялось также право 
определенную часть времени посвящать своим националь- 
ным проблемам. Эта часть программы передавалась толь- 
ко после санкции директора. Я понял, что в последней 
будет заложено ядро трудностей, ибо непримиримые 
националисты всегда будут пытаться делать шовинисти- 
ческие выпады. Но пока что национальные редакции 
состояли из умеренных элементов, и поэтому особых 
недоразумений не было. Содержание передач соответ- 
ствовало духу Манифеста, и поэтому существенных воз- 
ражений против принятия предложения С. Вильямса у 
меня стало еще меньше, чем было в Нью Йорке. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ В КАНАДУ. 


НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ ДЕЛА С НАЗНАЧЕНИЕМ 
НА ПОСТ ДИРЕКТОРА. 


По возвращении в Оттаву я узнал, что Университет 
изыскал средства не только на покупку оборудования 
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для моей научной работы, но и на выплату мне неболь- 
шого жалования. Словом, всё складывалось так, что’ = 
максимально затруднить для меня выбор между Универ- 
ситетом с весьма скромным служебным окладом и дирек- 
торством радиостанции, возлагавшим на меня ответствен- 
ную политическую задачу. 


Но, как часто бывает, «не бывать бы счастью, ла 
несчастье помогло». Приехав в Нью Йорк, я стал делить- 
ся с гном Вильямсом своими терзаниями и сомнениями. 
Вдруг раздался телефонный звонок. По окончании раз- 
говора по телефону, Вильямс с возмущением сказал, что 
ему было поставлено Украинским Конгрессовым Комите- 
том (экстремистская организация, состоящая главным 
образом из галичан) ультимативное требование не назна- 
чать меня директором Радиостанции, угрожая в против- 
ном случае, отказаться от всякого сотрудничества с 
АКОНР-ом. Вильямс был очень рассержен ультиматумом, 
но я увидел в нем перст судьбы и попросил его принять 
мой отказ. Я сообщил ему, что начну сейчас подготовку 
к организации объединения моих единомышленников. 


ШАХМАТНОЕ ПЕРВЕНСТВО КАНАДЫ В АРВИДЕ, 
ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ФРАНЦУЗСКОЙ 


ЧАСТИ КАНАДЫ. 
КВЕБЕК ИЗ ОКНА АВТОМОБИЛЯ. 


На время прерву свои воспоминания о медицине и 
политике и расскажу о шахматном чемпионате Канады, 
в котором я принял участие. Организатором и гостепри- 
имным хозяином турнира был Канадский Аллюминиевый 
Комбинат, центр которого помещался в посёлке Арвида 
(провинция Квебек), неподалёку от столицы Квебека. 
Привез меня на турнир и отвез домой в своем автомобн- 
ле один из моих новых шахматных друзей, 


Я до сих пор сохранил самые лучшие воспоминания 
об этом путешествии. Теперь я имел возможность видеть 
Квебек не издалека — с борта парохода, но вблизи — из 
окна автомобиля и с частыми остановками. Как всюду в 
Канаде, природа представляла собой чудесную смесь ‘3 
дикости, почти нетронутой рукой человека, и любовно 
культивированной девственной природы. Автомобиль 
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п’ авно катил по дороге, по долам и горам, и представляв- 
ши. зся глазу картины были столь разнообразны, что ску- 
чать ни разу не пришлось. Очень коротко задержались в 
гор. Квебеке и понеслись затем по дороге, проходящей 
через огромный заповедник, в котором запрещены охо- 
та, рыбная ловля и даже, как я слыхал, поимка бабочек 
для коллекций. В заповеднике не редкость встретить 
диких зверей, живущих на свободе и дружелюбных к 
своему злейшему врагу — человеку. Пример облагоражи- 
вания природных инстинктов свободой. 


Завод Аллюминиевого Комбината в Арвиде имеет око- 
ло тысячи рабочих (точной цифры не знаю). Большинство 
последних живет в посёлке того же названия, обычно в 
одно или двухэтажных домиках. Каждый новый рабочий, 
желавший приобрести дом, должен был только с помо- 
щью предоставленных ему машин выкопать яму и зало- 
жить фундамент для дома, в то время, как последний 
строился на специальной фабрике. Затем дом привозился 
на место и ставился на фундамент. Через несколько дней 
всё было готово, и семья могла переезжать в своё гнездо. 


В поселке были английская и французская школы, 
мггазины с самым разнообразным ассортиментом това- 
р._ и продуктов и спортивный стадион, на котором вско- 
ре после нашего приезда мы наблюдали бейсбольный 
матч между двумя женскими командами. Размеры полу- 
чаемого жалованья позволяли рабочим, квалифицировав- 
шимся в какой-либолотрасли производства, быстро обрас- 
тать имуществом и капиталом. Казалось бы, при таком 
материальном благополучии не может быть места кон- 
фликтам между работодателями и рабочими. Однако, 
спустя 7 лет, газеты сообщили о забастовке, продолжав- 
шейся несколько месяцев. Причиной конфликта была 
больше национальная гордость, чем денежные требова- 
ния: канадские рабочие, возмущенные тем, что их аме- 
риканские коллеги получают за ту же работу и ту же 
производительность труда гораздо большую заработную 
плату, чем они, потребовали полного равенства в послед- 
ней. Комбинат не пожелал выполнить вполне справедли- 
вое требование рабочих и в результате разразилась заба- 
с. зка, стоившая Комбинату немало денег и закончив- 
шаяся победой рабочих. 
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ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С КАНАДСКИМИ РЫЦАРЯМИ 
ОРДЕНА БОГИНИ КАИССЫ. 


Турнир был прекрасно организован и играть в нем 
было одно удовольствие. Канадские шахматисты сразу 
же приняли меня в свою семью, и мы погрузились в вол- 
шебный мир шахматных грез. К лучшему было то, что на 
турнире первый приз получил коренной канадец М. Фокс, 
проведший состязание с исключительной силой. У меня 
уже стали сказываться годы, и я мог быть доволен, очу- 
тившись в первой пятерке. Во всяком случае, получен- 
ных призовых денег не только хватило на оплату дорож- 
ных расходов, но я даже немного «подработал». 


В ГОСТЯХ У РАБОЧЕГО РУССКО-УКРАИНСКОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ. 


ПУШКИН И ШЕВЧЕНКО РЯДОМ. 


Побывал я в гостях у рабочего Комбината. Он — рус- 
ский из восточной Украины, жена — коренная украинка, 
Трое взрослых. детей — юноша и две девушки. Двухэтаж- 
ный дом: на первом этаже — гостиная, столовая и кух- 
ня, на втором четыре спальни для супругов и каждого **з 
троих детей. Конечно, все удобства. Ясно, что живет с 
достатком. Квалифицировался на какой-то мудреной свар- 
ке тут же, на Комбинате. Обстановка скромная, но впол- 
нс удобная, даже с претензией на вкус. На стене в гости- 
ной висят рядом портреты Пушкина и Шевченко как 
символ мирного сосуществования двух культур. Девуш: 
ки еще учатся в средней школе, сын уже в университе- 
те Мак-Гил (один из лучших в Канаде). «Будет инжене- 
ром», — с гордостью говорит отец. Сын получает стипен- 
дию от Комбината и его образование отцу почти ничего 
не стоит. Родители говорили на русском и украинском 
языках, дети же, выросшие в Канаде, предпочитали 
английский. 


ДОРОЖНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ О МАРКСИЗМЕ 
ПОД ВЛИЯНИЕМ ВИДЕННОГО В КАНАДЕ 


Из того, что я видел за короткое время своего пре- 
бывания в Канаде и особенно в Арвиде, было ясно, сколь 
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С>ознадежно устарела основная предпосылка марксизма 
о диаметрально противоположных интересах и вытекаю- 
щей отсюда «классовой враждебности» между работода- 
телем и рабочим. Той резкой разницы между жизнью 
того и другого, которая обусловливала бы эту вражду, 
я не наблюдал ни в Арвиде, ни в каком-либо другом 
месте Канады. Исключением были т. н. «деклассирован- 
ные» элементы, т. е. хронические пьяницы, наркоманы, 
уголовники, которые могут представлять интерес для 
социологов, медиков и полиции, но отнюдь не для эконо- 
мистов, либо политиков. Настоящее и будущее упомяну- 
того выше рабочего и его семьи было настолько обеспе- 
чено, что ему и в голову не приходило искать чего-либо 
лучшего путем политических потрясений. Иными слова- 
ми, материальное и правовое положение работающего 
люда никаких оснований для классовой враждебности 
не давало. 

Остается еще одна ‘категория населения, которая 
могла бы оправдать марксистские выводы, — т. н. безра- 
ботные. Но, если их процент по отношению к работаю- 
щим увеличивался на какую-либо долю десятичной дро- 
би, то об этом поднимали немедленный крик радио, прес- 
са и телевидение, влияние коих Маркс не мог предви- 
д‘. Кроме того, болышой процент безработных обуслов- 
ливался сезонными причинами, их нежеланием переехать 
в другое место, либо нежеланием переквалифицировать- 
ся. К тому же, в демократических государствах существо- 
вал ряд агентств, обеспечивавших этим категориям безра- 
ботных вполне удовлетворительное пособие на полгода 
и больше, в течение которых рабочий при желании все- 
гда мог найти для себя работу. Словом, ни одна из пред- 
посылок Маркса в современном капиталистическом обще- 
стве не существовала. Не говоря уже о силе и влиянии 
профессиональных союзов, во времена Маркса только 
появлявшихся на свет Божий. 


ЕВРОПЕЙСКАЯ И АМЕРИКАНО-КАНАДСКАЯ 
СИСТЕМЫ РУКОВОДСТВА, КОНЦЕНТРАЦИИ И 
ФИНАНСИРОВАНИЯ НАУЧНЫХ МЕДИЦИНСКИХ 
И БИОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ. 


Опять-таки, я не собираюсь в своей книге давать пол- 
ный обзор финансирования и планирования научной 
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работы на нашем континенте. Эти объекты чересчур мно- 
гообразны, сложны и им посвящено достаточно специ- 
альной литературы. Укажу лишь на те их стороны, с 
которыми мне пришлось соприкасаться. 


Прежде всего, я столкнулся с тем, что университет 
денег на финансирование научной работы не имеет, а 
необходимые для этой цели средства получает в виде 
субсидий или «грантов» со стороны. Благотворительных 
учреждений, дающих подобные «гранты», есть великое 
множество. В большинстве, они носят имя главного жерт- 
вователя, положившего крупную сумму денег в банк, 
проценты с которой составляют бюджет учреждения и 
предназначенную в основном для финансирования науч- 
ной работы. Назову к примеру фонды имени Рокфелле- 
ра в США или Аткинсона в Канаде. Желающий получить 
субсидию обращается с соответствующей просьбой, зару 
чившись предварительно поддержкой университета, либо 
того учреждения, где он работает. Затем, комиссия экс- 
пертов рассматривает эту просьбу и либо выдает, либо 
отказывает в «гранте». 


Кроме того, в США и Канаде имеются Центральные 
Институты по научным исследованиям, финансируемые 
Правительством, которые тоже субсидируют научн\о 
работу вне своих стен. 


Существуют также Фонды для научных работ в опре- 
деленных областях. Например, Общество по изучению 
костных заболеваний, по борьбе с Раковыми заболева- 
ниями и т. д. Богатые американские фонды финансиру- 
ют научную работу во всём мире, 


Так, например, я получил личную субсидию и финан 
совую поддержку моей работы из Центрального Инсти- 
тута Здоровья в США. 


Институтов специальных заданий, столь частых в 
Европе, кроме вышеуказанных, не существует. Так, к 
примеру, во всей Канаде и США не существует Ренг- 
геновского Института, в котором концентрировалась бы 
научная работа по рентгенологии. Подобные институть 
существуют в Киеве, Ленинграде, Берлине и других евро- 
пейских столицах. 


Такая, в своем роде, децентрализованная научная 
работа имеет свои хорошие и плохие стороны. Хорсшей, 
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к примеру, является независимость научного работника, 
к торый сам планирует и проводит свою работу; плохо 
то, что субсидии выдаются на короткое время и по исте- 
чении срока, часто только годичного, судьба научной 
работы остается висеть в воздухе. Особенно неприятна 
эта неопределенность для технических работников, жало- 
вание которых черпается целиком из денег «гранта». 
В тех случаях, когда из сумм «гранта» оплачивается и 
сам научный работник, неопределенность ситуации отра- 
жается и на нем. Однако, поскольку субсидирующих 
Фондов много, то всегда имеется возможность сманеври- 
ровать так, чтобы перерыва в «грантах» не было. 

За всё время субсидирования моей научной работы 
за счёт Фондов, мы только один раз встретили отказ. 
Это было в самом начале моей работы в Университете, 
когда д-ру Ауэру не дали «гранта», из которого должно 
было оплачиваться мое жалование. Отказ был совершен- 
но неожиданный, и мы долгое время ломали себе голо- 
ву в поисках его объяснений. Только спустя несколько 
лет, секретарь Медицинской комиссии, у которой мы 
просили субсидию, сказал, что в «гранте» было отказано 
из-за плохого впечатления, произведенного моим интер- 
вью в газете. 


Это, конечно, мелочь, но канадские члены Комиссии 
должны были бы знать, что содержание интервью есть 
больше плод творчества репортера, чем интервьюируемо- 
го. Нам этот отказ стоил года ожиданий новой возмож- 
ности. 


1952-ой ЗОЛОТОЙ ГОД СОТРУДНИЧЕСТВА АКОНР-а 
С ЭМИГРАЦИЕЙ. 


В начале 1952 года С. Вильямс известил меня, что 
основные положения моей Докладной записки приняты, 
и АКОНР готов помочь нам в издании печатного органа 
предполагаемого Объединения. 


В марте вышел первый номер газеты «Схдняк», на 
отдельном листе, в виде «стороннего сообщения» в газе- 
те НРС. Как и следовало ожидать, сепаратистская печать 
4Фстретила появление нашего органа с нескрываемой 
враждебностью. Реакция эта не была неожиданной и нас 
нисколько не удивила. 
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ПЕРЕМЕНЫ В РУКОВОДСТВЕ И НАЗВАНИИ АКОНР-а 
АКО ВМЕСТО АКОНР. 


МОЙ ВТОРОЙ ПОЛЁТ В ЕВРОПУ. 
ОРГАНИЗАЦИЯ КПАБ-а. 


Адмирал Кэрк, (американский посол в Москве 1949- 
1951). Второй!) председатель АКОНР-а, ушел в отстав- 
ку, и его место занял адмирал Лесли Стивенс. Новый 
председатель знал об истинном положении в СССР не 
меньше адмирала Кэрка. Он также в течение войны слу- 
жил в Американском посольстве в Москве в должности 
военно-морского атташе. Его перу принадлежит книга 
“Влаззай Аз$1етгаепе’” 2) Бу Г. 5йуеп$. («Назначение в Рос- 
сию»), в которой он описывает всё то, что он видел за 
время своего пребывания в СССР. Книга обнаруживает 
пытливый ум и исключительную наблюдательность её 
автора и поражает своей объективностью и правдивостью. 


В 1952 году стало ясным, что свободному миру дове- 
дется сосуществовать с коммунистическим тоталитариз- 
мом. Хотя АКОНР был частной организацией и ника- 
кого отношения к бюджету правительства США не имел, 
он не мог игнорировать политику своего государства, 
даже не будучи обязан это сделать. С этой политик“ 
старое название не гармонировало, и поэтому «Амер:.. -- 
ский Комитет Освобождения Народов России» превра- 
тился в «Американский Комитет Освобождения». Но 
свою работу по политическому объединению групп эми- 
грации, стремящихся к восстановлению в СССР свобод- 
ного демократического государства, АКО не прекратил. 

Весной 1952 года, С. Вильямс предложил мне снова 
слетать в Мюнхен, чтобы принять участие в подготовке 
этого объединения. 

Как мне это ни было трудно, ибо страдала моя ака- 
демическая и научная работа, но пришлось согласиться, 
ибо в политической важности этого мероприятия ника- 
ких сомнений не было. 


И вот я снова в Мюнхене. Город продолжал зализы- 


') Первым председателем был Юджин Лайонс, быв- 
ший коммунист, впоследствии в нем разочаровавши, 
и ставший непримиримым антикоммунистом. 

2) Ге Вгомп РаБИзвег$, Возолп. 


274 


вать свои раны и обещал в скором времени снова пре- 
ьзатиться в жемчужину Баварии. 

Кроме своих единомышленников, я нашел вновь 
организованную группу «Украинское Освободительное 
Движение, возглавляемую г-ном Гулаем. Эта группа стоя- 
ла на мягко самостийнических позициях, но не возража- 
ла против того, чтобы прежде всего спросить украинский 
народ об его мнении. 

Так как ни Объединение Украинских Федералистов 
Демократов, ни группа Гулая ещё не были официально 
оформлены, г-н Гулай и я принимали участие в совеща- 
нии в качестве наблюдателей от своих организаций, буду- 
чи допущены к прениям и к голосованию. 

Официально принимали участие: СБОНР, Народники, 
Лига Борьбы за Народную Свободу (группа Николаевско- 
го), Союз Боорьбы за Свободу (группа Мельгунова), Бело- 
русский Народный Союз, Грузинское Национальное Дви- 
жение, Азербайджанское Национальное Движение, Севе- 
ро-Кавказское Антибольшевистское Национальное Объ- 
елинение, Объединение Армянских Борцов за Свободу и 
Тюркель (Туркестанский Национальный Комитет). 

Совершенно непонятным для меня явилось отсутст- 
вие в числе участников совещания НТС. Предполагаю, 
< > его участию воспротивились социалистические груп- 
пировки, которые возражали также против монархистов. 

Очень жаль, на мой взгляд, ибо конституционные 
монархисты являются вполне демократической органи- 
зацией, и их участие придало бы в глазах эмиграции боль- 
шую авторитетность совещанию. 

Заседания происходили под председательством С.П. 
Мельгунова. Было решено считать настоящее совещание 
ядром будущего Координационного Центра Антибольше- 
вистской Борьбы (КЦАБ), официально образованного 
позже (в октябре того же года). 

Пока же был образован Консультативный Совет при 
Радио «Свобода», в который вошли представители отдель- 
ных национальных групп. 

Между тем, сепаратисты тоже не дремали. Их уси- 
лиям был созван съезд самостийников в Париже, учре- 
дивший «Антибольшевистский Блок Народов» (АБН), 
личем, как водится, русский народ в числе порабощен- 
ных не упоминался. Мы не закрывали глаза на силу и 
влияние, коими группа экстремистов пользовалась в 


275 


США и Канаде. Она имела своих сторонников даже з 
Конгрессе США и Парламенте Канады, всегда готовых 
поддержать их точку зрения. В начале шестидесятых 
годов сепаратистам удалось добиться принятия Конгрес- 
сом США резолюции о народах, порабощенных комму- 
низмом, опять-таки без упоминания о главной жертве 
коммунзма — народе русском. Ничего нет удивитель- 
ного в том, что сепаратистов в США и Канаде считают 
единственными представителями украинского народа. 
И своей газетой, и другой деятельностью мы впервые 
показали, что существуют украинцы, не стоящие на 
шовинистических позициях. Надо отдать справедливость 
той сплоченности, которая наблюдалась у сепаратистов, 
несмотря на то, что у них было достаточно поводов для 
разногласий. Взять хотя бы вопросы религии. Среди них 
были группы католиков, униатов (симбиоз католицизма и 
православия) и православных. Ясно, что одних этих рели- 
гиозных различий было бы достаточно для создания 
нездоровой атмосферы внутри государства, если бы тако- 
вое образовалось. В условиях же религиозной терпимо- 
сти США и Канады, сосуществование различных религий 
было вполне естественно. Главным врагом была «русс- 
кость», и это отвлекало от всех других поводов для 
борьбы. 


СЪЕЗД УКРАИНСКИХ ФЕДЕРАЛИСТОВ ЦЕМОКРАТОВ 
СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ В НИАГАРА ФОЛС. 


Чтобы подчеркнуть дружеские отношения между 
США и Канадой, было решено провести съезд в погранич- 
ном городке Ниагара Фолс, вблизи которого находится 
знаменитый Ниагарский водопад. Это дало повод присут- 
ствовавшему на съезде представителю российских социа- 
листических групп, Д. Зензинову в своем приветствии 
сказать, что он не желает нашему политическому кораб- 
лю попасть в бурные воды политических страстей. Увы, 
к сожалению, это утлое суденышко в такой водоворот 
попало и притом очень скоро. Съезд прошел в исключи- 
тельно дружественной обстановке. Была избрана комис- 
сия по разработке Устава объединения, в основу котор - 
го должны были быть включены нижеследующие поло- 
жения: 


276 


1. Название будущего государства на месте бывшей 
России должно быть установлено плебисцитом. В настоя- 
щем проекте оно названо «Всеросийской Федерацией» 
(ВРФ). 

2. Основными членами ВРФ должны быть: Восточ- 
ная Украина, Восточная Белоруссия и Великороссия. 
Западные части первых двух национальных единиц могут 
зойти в ВРФ либо в качестве самостоятельных членов, 
либо политически слившись с восточными соседями. 
Отделение восточных частей от России было бы подобно 
отсечению рук, либо ног от человеческого тела и было 
бы противно, прежде всего, интересам отсеченных частей. 

3. Осуществление идей ВРФ станет только тогда 
реальным, когда во всех трех главных странах будет 
установлен настоящий демократический режим, покоя- 
шийся на всеобщем правовом равенстве и свободе граж- 
данских прав. . 

4. Управлять ВРФ должен будет Всероссийский Пар- 
ламент, избранный путем всеобщего, равного и тайного 
голосования всех граждан ВРФ. 

5. Парламент ВРФ должен избрать Президента, либо 
главу и утвердить всех министров будущего правитель- 
с”ва. 

6. Порядок, детали и срок пребывания на постах 
членов правительства ВРФ должны быть установлены 
Конституцией, принятой и утвержденной Парламентом 
ВРФ. А 

7. Местные самоуправления должны осуществляться 
местными Парламентами, свободно избранными внутри 
каждой национальной единицы, входящей в ВРФ. 

8. ВРФ должна иметь три государственных языка: 
белорусский, русский и украинский. 

9. Ввиду единой Православной Веры, исповедывае- 
мой гражданами трех основных членов ВРФ, управление 
пуховными делами ВРФ должно осуществляться через 
Синод и Патриарха, свободно выбранного всеми верую- 
шими. 

10. Политические и гражданские права всех граждан 
ВРФ должны быть определены Конституцией, утвержден- 
вой Парламентом ВРФ. 

11. Прием новых членов ВРФ будет производиться в 
соответстви с Конституцией. 
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12. Настоящая организация будет называться «Обт 
единением Украинских  Федералистов Демократсь 
(ОУФД). 

13. Окончательная редакция Устава ОУФД должна 
быть принята на следующем съезде членов ОУФД, кото- 
рый установит также размеры членских взносов для 
членов. Пока что размеры взносов устанавливаются на 
добровольных началах. 


После единогласного принятия проекта Устава, съезд 
избрал Председателем ОУФР д-ра Ф. П. Богатырчука, его 
заместителем Ю. И. Мешалова и секретарем И. Лапко. 
Председателем Редакционной Коллегии газеты «Схидняк» 
избран был д-р Ф. Богатырчук. 


Не приходится скрывать, что в издании нашего печат- 


ного органа мы имели очень скромную, но достаточную. 


финансовую поддержку отдела общественных отношений 
АКО, которая давала возможность оплачивать секретаря 
редакционной коллегии. Никто другой жалования не 
получал. Хотя и с трудностями, но я мог осуществлять 
редактирование, живя в Оттаве. Мое личное присутст- 
вие требовалось на короткое время, не более, чем раз в 
месяц. 

Я уже говорил об усилившихся атаках сепаратистов 
на наше ОУДФ и «Схидняк». Появление их на полити- 
ческой сцене уже нельзя было игнорировать хотя бы пото- 
му, что количество наших приверженцев продолжало уве- 
личиваться, несмотря на террор сепаратистов и контр- 
агитацию их прессы. Нашим приверженцам приходилось 
всячески скрывать свои симпатии к ОУФД. Было несколь- 
ко случаев, когда обнаружение нашей газеты приводило 
к травле, а иной раз, когда была возможность, даже сня- 
тию с работы . 


Из многочисленных выпадов рыцарей сепаратистско- 
го пера я упомяну лишь о статье «Чи багато на Украйн! 
богатирчукв?» («Много ли на Украине богатырчуков?»), 
появившейся в украинской газете «Гомин Украины». 
Автор статьи пришел к выводу, что «богатырчуков» там 
так мало, что их и днем с фонарем не сыщешь. Оптимиз- 
му автора статьи могут позавидовать даже украинск! 
националистические историки, которые были вынужде- 
ны признать, что украинское население не только горо- 
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дов, но и сел относилось весьма прохладно к украинским 
& зободителям от московского гнета. Словом, ничего дру- 
гого не остается, как дожидаться только того благосло- 
венного часа, когда украинский народ будет спрошен об 
его мнении. Верим, что такой час когда-либо наступит. 


ПРОДОЛЖАЮЩИЙСЯ КУРС АМЕРИКАНСКОЙ 
ПОЛИТИКИ НА СБЛИЖЕНИЕ С СССР И ОТКАЗ АКО 
ОТ ВСЯКОЙ ПОМОЩИ НАМ. 

ПРИЧИНЫ ПЕРЕНОСА ПЕЧАТАНИЯ ОРГАНА ОУФД 
В КАНАДУ *) 


Вначале 1953 года стряслась давно ожидавшаяся беда. 
Меня вызвал к себе Спенсер Вильямс и сказал, что, к 
сожалению, АКО не может продолжать финансирование 
антибольшевистской деятельности эмигрантских полити- 
ческих организаций ввиду предстоящего прекращения 
холодной войны и улучшения отношений с СССР. Хотя, 
по его словам, АКОНР и является частной, не правитель- 
ственной организацией, он не может игнорировать это 

зменение курса американской внешней политики. «Един- 

ственное, что я могу сейчас сделать, — сказал он, — это 
познакомить вас с одним финансистом, который готов 
оилатить расходы по изданию, примерно, пятнадцати 
номеров вашей газеты (на те же деньги нам удалось 
выпустить 17 номеров), но при обязательном выполнении 
следующих его двух условий: 1. печататься ваш орган 
должен не в США, а в Канаде (мотивов этого условия 
финансист не объяснил) и 2. все это соглашение должно 
остаться между нами, и о нем будут знать только я и 
мой заместитель. Далее С. Вильямс добавил, что дальней- 
пая помощь не исключена, но мало вероятна. 


Поскольку я считал издание печатного органа нашей 
организации делом исключительной важности, и посколь- 
ку у меня выбора не было, я вынужден был с предложе- 
нием Вильямса согласиться, хотя и предвидел те возра- 
жения, которые встретит необъясненный перенос печат- 
ного органа в Канаду. Так и случилось. Особенно возму- 
шены были ньюйоркские и филацельфийские члены, 

*) Только теперь, спустя 25 лет, я считаю себя вправе 
объяснить причины переноса. 
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составлявшие костяк нашей организации. Некоторые и> 
них стали обвинять меня в том, что перенос сделан 
моих личных интересах и желании отстранить от участия 
в издании других членов редакционной коллегии, живу- 
щих в США. Мое обещание — не выпускать ни одного 
номера без единогласного одобрения всех членов редак- 
ционной коллегии — пыла разбушевавшихся страстей не 
охладило, ибо Вильямс, я и мой заместитель продолжа- 
ли хранить упорное молчание по поводу истинных при- 
чин происшедшего. 


Особенно мутил воду некий О.К., бывший секретг- 
рем редакционной коллегии. Его стараниями в начале 
мая 1953 было собрано около десятка членов ОУФЛ, 
объявивших себя «пленумом». Сей самочинный орган 
снял меня с поста председателя и избрал О.К. на этот 
пост. После этого О.К. напечатал в крайне сепаратист- 
ской украинской газете «Прометей» статью, обвинявшую 
старое руководство ОУФД и особенно меня во всех смерт- 
ных грехах. Ожидания О.К., что его после этого паскви- 
ля примут с распростертыми объятиями в сепаратистские 
организации. сколько мне известно — не оправдались, и 
он остался в гордом одиночестве. Недовольным пришлось 
созываль другой «пленум», на сей раз, примерно, из двух 
десятков членов, подтвердивших мое снятие, снявши 
О.К., и избравших г-на П. новым председателем. Всю эту 
мало приличную игру в демократию можно было бы пре- 
кратить только одним способом — созывом Второто 
Съезда ОУФД, но на это у нас денег не было. Поэтому 
было решено продолжать работу, сгруппировав членов, 
оставшихся верными решениям съезда в Ниагара Фолс, 
сконцентрировать их вокруг печатного органа ОУФД 
«Федералист Демократ». 


Убедились мы на собственном опыте, что на пути 
работы политической организации даже в демократиче- 
ской стране имеется, кроме роз, не мало и терний. 


Пока у нас в малюсеньком масштабе метались громы 
и молнии, коммунисты всего мира потеряли своего обер 
палача Сталина. В марте 1953 года, при до сих пор ешё 
не выясненных обстоятельствах, этот идеолог насилия и 
террора отправился в путешествие в страну, из которо” 
ещё никто не возвратился. Он умер, но, увы, посеянное 
им зло не исчезло с его смертью. Паутина, которой успе- 
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ли опутать наши народы его последователи, остались 
крепкой и после его смерти, и когда ей придет конец — 
Ты, Господи, веси! 


«ФЕДЕРАЛИСТ ДЕМОКРАТ» В БОРЬБЕ ЗА ИДЕИ 
ФЕДЕРАЛИЗМА. 


Пока среди отколовшихся членов ОУФД бушевали 
страсти-напасти, мы с Ю. Мешаловым и оставшимися с 
нами украинцами приступили к организации нового 
печатного органа под названием «Федералист Демократ»*). 
С помощью двух энтузиастов, г-жи О. Н. Танчик и г-на 
Ф. И. Голдвина, работавших не за страх, а за совесть, нам 
удалось до конца 1954 года выпустить 17 номеров, что 
вместе с 30-ю номерами «Схидняка», (вышедшими под 
моей редакцией), составило 47 номеров. Оба печатных 
органа свою пропаганду идей федерализма строили на 
основном пункте программы ОУФД, указывавшей, что 
федерация является наилучшей формой сосуществова- 
ния национальностей в болышом многонациональном госу- 
дарстве. 

Во многих статьях анализировалась особая выгод- 
' сть федерации между Великороссией и Украиной. 
Особо подчеркивалось, что федерация возможна будет 
только тогда, когда в обеих странах будет установлена 
демократическая форма правления. Многие авторы под- 
черкивали, что начинаются вполне серьезные разговоры 
об организации Всеевропейского Федеративного. государ- 
ства наподобие Соединенных Штатов Европы. Тогда мы 
ещё не знали, что в шестидесятых годах будет сделан 
первый шаг в этом направлении: сначала в виде экономи- 
ческого союза между Бельгией, Голландией и Люксембур- 
гом (БЕНЕЛЮКОС), а позже Европейского Экономическо- 
го рынка, включающего все европейские демократичес- 
кие государства и Англию. 

Хотя и авторов статей, и издательства никак нельзя 
было упрекнуть в том, что они продались за несущест- 
вующие — чечевичную похлебку, либо серебренники, 


*) Название нового самостоятельного органа «Феде- 
ралист Демократ» было предложено на съезде в Ниага- 
ра Фолс и утверждено впоследствии ЦК ОУФД. 
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националистическая печать встретила нас очень враждеб- 
но. Этого можно было ожидать. Однако, не к чести мт» 
гих живых авторов первых трех универсалов было то, 
что ни один из них, даже в самой мягкой форме, не полд- 
держал нашей газеты. 


ЗИГЗАГИ АМЕРИКАНСКОЙ ПОЛИТИКИ В СВЕТЕ 
ЗДРАВОГО СМЫСЛА. 


РАЗЪЕДИНЕНИЕ С ЭМИГРАЦИЕЙ. 


Послевоенная американская политика отличалась 
ещё большей неустойчивостью и неопределенностью, чем 
теперь, более четверти века спустя. В самом начале она 
была дружелюбной и позволила Молотову обернуть 
Западный мир вокруг пальца при организации Объеди- 
ненных Наций. Он добился того, что все нации в составе 
ООН обладают равными правами при голосовании резо- 
люций. Соответственно этому и наперекор всякому здра- 
вому смыслу, какая-нибудь малюсенькая африканская 
нация со сплошь неграмотным населением и не более 
грамотным представителем имеет при голосовании такой 
же вес, как США или Англия. Единственное преимуще- 
ство у Великих Держав то, что они имеют постоянное 
место в Совете Безопасности и обладают правом вето ии 
опротестования любой резолюции этого Совета. Этим 
правом, кстати сказать, злоупотреблял СССР, провали- 
вая одну за другой неугодные ему резолюции. 

Второй явной нелепостью было отсутствие у ООН 
собственной военно-полицейской силы, при помощи кото- 
рой можно было бы сделать решения ООН более автори: 
тетными. По Уставу, ООН может в исключительных слу- 
чаях просить другие державы прислать контингенты сво- 
их войск для вышеуказанной цели. Такая посторонняя 
военная сила, конечно, менее эффективна, чем собствен- 
ная. Но отдав цань послевоенному дружелюбию, амери- 
канцы очень скоро убедились, что за приятными улыбка- 
ми коммунисты продолжают вести войну, на сей раз 
«холодную» против демократии. Разоблачения Гузенко и 
Берлинский кризис их не на шутку рассердил, и они реши- 
ли ответить большевикам их собственным оружием, но, 
к сожалению, не надолго и не до конца. 

Как я уже указывал, в 1950 году был создан част- 
ными лицами Американский Комитет Освобождения 
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Народов России, ставивший своей целью объединение 
‚ ех эмигрантских сил для политической борьбы с боль- 
шевизмом. Американцы увидели, что болышевизм вмеши- 
вается в их внутренние дела и посчитали себя вправе 
вмешаться во внутренние дела СССР. Увы, они сделали 
это по-честному и открыто, иными словами, и здесь не 
ответив большевикам их собственным оружием, скрытым 
и из-под полы. Большевики на их месте организовали бы 
«Американский Комитет Любителей Русской Музыки» и 
под его вывеской проводили бы свою политику. 


Под какими только флагами и вывесками большеви- 
ки свою помощь не оказывают и, притом, не только день- 
гами, но и оружием. Почему, спрашивается, в борьбе за 
коммунизм можно применять любое средство, в борьбе 
же за свободу нельзя скрыться за вывеской любви к 
музыке? Надо же понять, что на карту поставлена свобо- 
да: самый дорогой и истинно Божий дар! 


До конца не поняли американцы этой простой исти- 
ны в первые годы после войны, проявив твердость толь- 
ко один раз, во время берлинского кризиса. И даже успех 
этой твердости ничему их не научил, и они продолжали 
свои «умиротворения» (“арреазетепе”) и разрядки (“4е- 

1’), вплоть до настоящего времени. 


Бедный здравый смысл, где ты?! 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНГРЕСС ГЕРОНТОЛОГОВ, 
ЛОНДОН, 1954. 


РАСШИРЕНИЕ КРУГОЗОРА ГЕРОНТОЛОГИИ. 


С легкой руки Богомольца, интерес к проблемам 
геронтологии значительно возрос после Второй Мировой 
Войны. Лишения и тяготы послевоенного времени затро- 
нули, главным образом, пожилую часть населения и 
выдвинули ряд новых социальных и экономических проб- 
лем, разрешение которых ложилось (в так называемых 
капиталистических странах, в противоположность «социа- 
листическому» СССР) не на правительство, а на общество. 

Соответственно, все вышеуказанные проблемы вошли 

число разработанных на местах Обществами геронтоло- 


гов, а в международном аспекте, Всемирными Конгрес- 
сами. 
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Если не считать первым Конгресс в Льеже, 1950, ва 
котором были представители только четырнадцати стран, 
на Лондонском Конгрессе присутствовали 600 делегатов, 
представлявших 46 стран. 


Советской делегации не было, т. к. в то время проле- 
тарское отечество трудящихся ещё не желало смеши- 
ваться с «буржуазными» организациями, не говоря уже 
о том, что ведь все социальные и экономические пробле- 
мы считались разрешенными в СССР. 


Конгресс происходил в обширных зданиях бывшего 
монастыря, в непосредственной близости к знаменитым 
часам «Биг Бен», бой которых слышал каждый радио- 
любитель, и к Вестминстерскому Аббатству, где короно- 
вались британские монархи. 


Хотя на зданиях Лондона было гораздо больше замет- 
но следов военных бомбардировок, и многие целиком 
разрушенные дома и церкви были окружены заборами, 
город, в общем, производил очень опрятное впечатле- 
ние. Я быстро привык к не всегда удобоваримым англий- 
ским яствам и чувствовал себя вполне удовлетворитель. 
но. Чего я не заметил — это описанной в литературе 
чопорности англичан и их приверженности к старинньи 
традициям. На улицах часто можно было видеть борода- 
тых, усатых и жутко длинноволосых молодых людей, 
конечно, без галстуков, которые были, по-видимому, во 
враждебных отношениях с правилами. 


Среди участников Конгресса бросалось в глаза при- 
сутствие многих монахинь и священнослужителей, при- 
нимавших участие в работах гуманитарных секций Кон- 
гресса. Это было для меня необычно, ибо насколько я 
знал, членам монашеских христианских орденов запреша- 
лось принимать участие в суетных мирских делах. 


Первое нарушение этого правила я наблюдал в Отт2- 
ве, где Университет принадлежал ордену Облатов и управ- 
лялся им с исключительной преданностью делу и с уме- 
нием. Сколько мне известно, на позициях невмешатель- 
ства в мирские дела стоит только ортодоксальная Право- 
славная Церковь. Новое направление у католиков, протс- 
стантов и других примыкающих к ним церквей, можно 
выразить следующими словами: «Если жизнь облагора- 
живается религией, то и религия должна облагораживать- 
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ся жизнью». Дальнейшее модернизирование я наблюдал 
ъ_вез несколько лет, увидев среди своих студентов нес- 
кольких монахинь, впоследствии получивших диплом 
врача. 


МЕДИКО-БИОЛОГИЧЕСКИЕ РАБОТЫ КОНГРЕССА. 


Эти работы в большинстве имели специальный инте- 
рес. Укажу лишь на исследования одной финляндской 
ученой над жизнью, болезнями, старением и смертью 
однояйцевых близнецов, имевшие положения, понятные 
и не врачам, либо биологам. Как известно, эти близнецы 
настолько похожи друг на друга, что их даже родите- 
лям иной раз трудно различить. Ученая наблюдала жизнь 
примерно двух десятков пар таких близнецов. В детстве 
они, как правило, болели одними и теми же инфекцион- 
ными болезнями даже тогда, когда находились на значи- 
тельном расстоянии друг от друга и жили в различных 
бытовых условиях. Факт, трудно объяснимый нашими 
понятиями об инфекции. Интересно, что в дальнейшей 
жизни они продолжали болеть сходными болезнями и 
одновременно либо умирали, либо выздоравливали. Так- 
хе и старели одинаковыми темпами, находясь в различ- 
ных бытовых условиях, и занятые в различных профес- 
сиях. Эти исследования, на мой взгляд, интересны не толь- 
ко для медиков и биологов, но и для флософов. К сожа- 
лению, мне не довелось слышать дальнейших сообщений 
этой ученой, которые она обещала сделать. 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ШАХМАТНАЯ ОЛИМПИАДА 
В АМСТЕРДАМЕ. 


ВСТРЕЧА С СОВЕТСКИМИ СОРАТНИКАМИ 
ПО ШАХМАТНОМУ ОРУЖИЮ. 


Возвратившись из Лондона, я узнал о своем включе- 
нни в состав канадской команды для игры в олимпий- 
ских матчах этого года в Амстердаме. Отказываться не 
приходилось, и я снова пересекаю океан. Для меня уча- 
стие в Олимпиаде представляло особый интерес, ибо там 

те впервые после бегства из «рая рабочих и крестьян» 
предстояло встретиться со своими шахматными колле- 
гами. Представлялось любопытным увидеть, как комму- 
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низирующие члены советской делегации будут реагиро- 
вать на то, что я, ещё даже не канадский гражданил, 
«явный враг» народа и несомненный «изменник», высту- 
паю от имени Канады и не выявляю никакого страха 
перед карающим мечом пролетариата. 

Старых коллег по шахматному оружию никого не“ 
кроме, конечно, Ботвинника, явно желающего испе! 


лить меня своим негодующим взором. Остальным член: , 
делегации, очевидно, приказано не вступать со мной 


общение, что они и делают, переходя на другую стог. ( 
ну, если встречают меня на улице. вс В 

Не знаю, по случайности, либо по любезности ;'0- 
ландцев, но Канада и СССР играли в различных пред 
рительных группах. Так как Канада в финал не попах..л- 
то мне так и не пришлось встретиться за доской с Болл- 
винником (возможно, что для этого случая меня перез, 
местили бы на первую доску). Но я давным-давно свои“ 
мосты на пролетарскую родину сжег и поэтому об уп 
щенном счастьи нисколько не жалел. Один раз мне ул 
лось поговорить с одним членом делегации, но о соде}. 
жании разговора и об имени моего собеседника я, п.? 
понятным причинам, предпочитаю умолчать. Скажу лишь, 
что враждебной беседа не была (не забудьте, однако, что 
она имела место до разоблачений Хрущева). 


КОНЕЦ «ФЕДЕРАЛИСТА ДЕМОКРАТА». 


В конце 1954 года мы выпустили двадцатый и послел- 
ний номер нашей газеты. Всего за два года мы напечата- 
ли 30 номеров «Схидняка» и 17 номеров «Федералис 
Демократа». Я решил за финансовой помощью больше к 
мистеру «Х» не обращаться, так как при создавшемся 
положении никаких перспектив на дальнейшее развитие 
и распространение наших идей не было. Мы вложили 
свою лепту в дело освобождения всех народов России, 
включая и украинский, и надеемся, что когда-нибудь о 
нашей работе они помянут «не злым тихим словом». 


ПОЛУЧЕНИЕ КАНАДСКОГО ГРАЖДАНСТВА И 
ПРАВА НА УПРАВЛЕНИЕ АВТОМОБИЛЕМ. 


Еще два важных события 1954 года, преврашающие 
меня в патриота американского континента. Я клянусь на 
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Библии быть лояльным по отношению к новой Родине, 
„ она принимает меня в число своих подданных. Для 
моего с женой возраста это столь же важное, как рожде- 
ние, событие кажется немного поздноватым, но лучше 
поздно, чем никогда. 25 лет моей жизни я был поддан- 
ным Российской Империи, 24 года жил под режимом, 
превратившим мою мать-Родину в ненавистную мачеху, 
6 лет болтался по свету, не имея ни роду, ни племени и 
только теперь, официально, с 1949 года, я начинаю стро- 
ить свое будущее в четвертый раз и, наконец, в свобод- 
ной стране. Не всё мне тут понятно и не всем я доволен, 
но укажи мне такую, обитель, где все было бы идеально! 
Одно ощущение того, что в этой стране ты вправе иметь 
свое мнение и его высказывать без боязни очутиться в 
тюрьме, стоит многого. 

Там, на бывшей родине, я был бы тягчайшим пре- 
ступником, подлежащим суровому наказанию, вплоть до 
смертной казни, тут же был свободным человеком, кото- 
рого ещё ни разу не спросили, каковы его политические 
убеждения и почему он приехал в Канаду. Единственное, 
что спрашивали канадцы, это: «Как вам нравится Кана- 
да?». В остальном никому до тебя дела нет, ибо канад- 
цы твердо (и по праву) убеждены, что в их стране про- 
‚ сть от голода, холода и болезней совершенно невоз- 
можно. Достаточно проявить только минимальную ини- 
циативу, а иногда и без неё, чтобы попавшему в беду 
помог сосед, либо какое-нибудь правительственное или 
частное агентство. В канадском кодексе законов не суще- 
ствует таких статей как «агитация и пропаганда», либо 
действия, направленные к свержению государственной 
власти». Здесь легальна даже коммунистическая партия, 
призывающая к свержению демократического правитель- 
ства. 

Интересно, что никакого паспорта я не получил, и 
таковой нужен только для переезда через границу. Вну- 
три же Канады обязанности паспорта исполняет автомо- 
бильная лицензия, которую имеют три четверти жителей. 

Получил эту благословенную лицензию и я. Исклю- 
чительно приятно почувствовать, что к вашим двум ногам 
прибавилось ещё четыре колеса автомобиля, с помощью 
‘оих можно носиться по американскому континенту. 
Каких-нибудь 650 км до Нью Йорка — форменная чепу- 
ха. Сел за руль, и автомобиль мчит тебя по прекрасной 
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асфальтированной дороге, легко глотая милю за миле’ 
Устали — отдыхайте на периодических площадках для 
отдыха; проголодались — каждую сотню миль имеете 
возможность накормить и себя вкусной едой, и автомо- 
биль горючим; решили, что на сегодня довольно — съез- 
жайте с дороги и останавливайтесь на ночь в придорож- 
ном отеле («мотеле по-здешнему). Во многих отелях есть 
бассейны для плавания, в которых летом можно осве- 
житься. Конечно, мотели — это роскошь, стоющая хотя 
и не больших, но все же денег. Те же, кто победнее и 
хотят экономить, могут обойтись и без мотеля — в авто- 
мобиле спать тоже можно! 

Я получил лицензию в 62 года, тут же её имеют чуть 
ли не с 16 лет. Лицензия и автомобиль значительно рас- 
ширили круг моих личных контактов с друзьями и обо- 
гатили меня новыми наблюдениями. 


ГОД 1955. 
Я ПОЛУЧАЮ ПРИЗ И МЕДАЛЬ ИМЕНИ БАРКЛАЯ. 


Так шли годы и приближались роковые — 65, когда, 
по существующим в университете правилам, надо будет 
уходить в отставку. В 1955 году мне удалось значите:. - 
но усовершенствовать свою методику, и за произведен- 
ную с её помощью работу «Стареющий Позвоночник 
Человека» я получил приз и медаль Имени Барклая. 
Основная идея работы, проведенной путем применения 
лучей Рентгена, заключается в том, что эти лучи показы- 
вают на рентгеновских снимках качественные и количе- 
ственные изменения кальция. Как известно, этот химиче- 
ский элемент является главной составной частью костей 
и обуславливает их крепость и форму. При старении обна- 
руживаются два противоположных явления: а) внутрен- 
ние части кости теряют свой кальций и, таким образом, 
становятся более хрупкими и ломкими в то время, как 
6) на их наружных краях количество кальция увеличи- 
вается, проявляясь в виде грубых утолщений, выростов 
и прочих ненормальных изменений внешней формы. 

Преимущество рентгеновских исследований заклю- 
чается в том, что они позволяют обнаруживать все ук 
занные выше изменения у одного и того же человека в 


различные периоды его жизни. При нормальном старс- 
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нии все упомянутые отклонения от нормы развиваются 
озень медленно, и больших неприятностей стареющему 
человеку не причиняют. Во многих же случаях ускоряет- 
ся время их развития и увеличивается количество отла- 
гающегося кальция, что часто превращает старика в пол- 
ного инвалида. Такие ненормальные признаки могут быть 
обнаружены на снимках в самом начале их развития и, 
если тогда будут предприняты соответствующие меры, 
го дальнейший прогресс ненормального их развития 
может быть замедлен или приостановлен. Позвоночник 
человека имеет свои особенности, но в общем следует 
законам старения других костей. 

В 1955 году мне пришлось найти время для участия 
в очередном шахматном чемпионате Канады, состоявшем- 
ся в Оттаве. Сыграл я не особенно удачно, но всё же в 
первой пятерке был. Первым оказался очень талантли- 
вый молодой торонтский шахматист Франк Андерсон. 
Приходится пожалеть, что из-за своего нездоровья он 
очень редко мог принимать участие в турнирах вне Кана- 
ды. Так или иначе, но мне кажется, что он является 
одним из выдающихся мастеров Северной Америки. Было 
приятно сознавать, что шахматная Канада начинает поне- 
многу пробуждаться от спячки. За два последних года 
Соли два крупных события — участие в Мировой Олим- 
пиаде в Амстердаме и настоящий Чемпионат. 


ГОД 1956. 
ПОЯВЛЕНИЕ ТРЕЩИН В ЖЕЛЕЗНОМ ЗАНАВЕСЕ. 


РАЗВЕНЧАНИЕ МУДРЕЙШЕГО ИЗ МУДРЫХ. 


В марте 1956 года, в своей речи на 21-м съезде КПСС, 
Никита Хрущев поверг во прах непогрешимого партий- 
ного бога, Сталина. В скором времени даже останки вож- 
дя были под покровом ночи изъяты из мавзолея и погре- 
бены у Кремлевской стены. 

Новые вожди, как водится, стали все злодеяния, 
свершенные благодаря тоталитарной системе, ставить в 
вину одному Сталину. Выдумали даже пресловутый 
«культ личности» и свалили только на него причину гибе- 
ли миллионов жертв. Выходило так, что не будь Стали- 
та, то всё бы было «тишь, гладь и Божья благодать». 

Распространению последней легенды способствовали 
многочисленные комиссии по реабилитации и выпущен- 
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ные на свободу жертвы застенков НКВД-КГБ. Вся эт^ 
шумиха искусственно раздувалась нынешними руковод» 
телями, чтобы отвлечь внимание от самого главного — 
от того, что власть по-прежнему оставалась крепко в 
руках коммунистов и, пока она была в их руках, возмож- 
ны были всякие уступки и временные отступления на 
новые позиции. Не менее важным было и то, что стра- 
тегические принципы марксизма-коммунизма не измени- 
лись ни на йоту. Как и раньше, существовала только одна 
КПСС; как и раньше, была только однопартийная печать; 
как и раньше, всякая свобода была зажата в тиски тота- 
литарной диктатуры. А в остальном — чем бы дитя не 
тешилось лишь бы не трогало основ тоталитарной сис- 
темы. В результате — двадцать лет спустя, когда пишет- 
ся эта книга, вышеупомянутые основы остались непоко- 
леблены, и под их прикрытием коммунисты продолжают 


разваливать «капиталистический мир» до настоящего. 


времени. 


ПАНАМЕРИКАНСКИЙ ГЕРОНТОЛИЧЕСКИЙ КОНГРЕСС 
В МЕКСИКО СИТИ. 


В конце осени 1956 года я получил через Американ- 
ское Общество Геронтологов приглашение принять уч 
стие во Всеамериканском Конгрессе Геронтологов в Мек- 
сико Сити, столице Мексики. 

Как обычно, к приглашению был приложен чек на 
оплату дорожных расходов. У меня был готов доклад о 
морфологических изменениях при старении костей, полу- 
ченных с помощью методики микрорентгенографии, опу- 
бликованной в следующем году, и поэтому были все осно- 
вания приглашение принять. 

Конгресс был обставлен с болышой помпой. Были 
вступительные речи Президента, банкеты и спектакли, на 
которых присутствовали умопомрачительные мексикан- 
ские дамы в не менее роскошных нарядах и таких гран- 
диозных шляпах, каких ни в Америке, ни в Европе ещё 
не приходилось видеть. Наперебой приглашали и здеш- 
ние врачи, жившие, как заправские магнаты. 

Конечно, побывал я и на местных достопримечател»- 
ностях — на бое петухов и на бое быков. 

Сперва о Конгрессе. В Мексике геронтология только 
начала развиваться, и поэтому болышинство докладов 
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было из США и Канады. Как ни странно, но чисто герон- 
тологических сообщений было очень мало, много же 
было на гериатрические темы распознавания и лечения 
болезней старости. Заседания происходили в новопост- 
роенных зданиях Университета. Посередине двора возвы- 
шзалась статуя какого-то местного знаменитого человека, 
как две капли воды похожего на «мудрейшего из мудрых» 
Сталина, но, к счастью мексиканцев, только по внешне- 
му облику. 

Бой петухов — зрелище мало привлекательное для 
тех, кто не принимает участия в петушином тотализаторе. 
Я лично смотрел не столько на петухов, сколько на мек- 
сиканцев, страсти которых накалялись до крайнего пре- 
дела. Мне передавали, что бывали случаи, когда сторон- 
ники одного петуха вступали в бой со сторонниками дру- 
гого, но вмешивался всегда в таких случаях присутство- 
вавший отряд полиции. 

Ума не приложу, почему избиения быков носят назва- 
ния «боя быков». Гораздо правильнее, на мой взгляд, 
было бы называть их — «убой быков». Конечно, все эти 
тореадоры исключительно ловкие и смелые ребята, но в 
конечном счете весь «бой» сводится к тому, чтобы одним 
уларом шпаги отправить быка к праотцам, после чего 
беднягу выволакивают, как у нас сказали бы: «на кол- 
басу». 

Конечно, опять тот же антураж — красивые дамы с 
веерами и платочками и т. д. Прошу извинения за мое 
прозаическое описание, всякому ясно, что я не поэт. 


САМООПРЕДЕЛЕНИЕ ПО-ХРУЩЕВСКИ — 
ВТОРЖЕНИЕ В ВЕНГРИЮ. 


Снова, как во время воздушного моста в Берлине в 
1948 году, потребовалась от союзников решимость и твер- 
дость, чтобы одернуть красных империалистов, но, увы, 
на сей раз она проявлена не была, и Хрущеву с компани- 
ей было разрешено проглотить Венгрию. В газетах мы 
прочли, что по просьбе венгерских «товарищей», в Вен- 
грию были введены советские войска для восстановления 
«порядка». Вскоре в нашем университете появилась чета 
Сабо, которым удалось бежать в Австрию и затем эмигри- 
ровать в Канаду. Они рассказали, что некая группа хоте- 
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ла «либерализовать» режим, или, как теперь говорят 
придать ему «человеческое лицо». В результате же в: 
было показано «хрущевское лицо» со всеми атрибутами 
красного террора. 

У тогдашнего президента, генерала Айзенхауэра, не 
хватило решимости твердо воспротивиться этому .явному 
нарушению Устава Объединенных Наций, и захватчикам 
оно сошло с рук. Жаль, история могла бы быть поверну- 
та в ином направлении, если бы с коммунистами загово- 
рили на языке силы, единственном, который они пони- 
мают. 


ГОД 1957. ЧЕТВЕРТЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ГЕРОНТОЛОГИЧЕСКИЙ КОНГРЕСС. 


«ГРАНТ» ОТ ЦЕНТРАЛЬНОГО ИНСТИТУТА 
ЗДОРОВЬЯ США. 
УНИВЕРСИТЕТ ДЕЛАЕТ ДЛЯ МЕНЯ ИСКЛЮЧЕНИЕ, 
И Я ПРОДОЛЖАЮ РАБОТАТЬ, НЕСМОТРЯ НА МОИ 65. 


Четвертый Международный Геронтологический Кон- 
гресс состоялся в Мерано и Венеции (Италия). Централь- 
ный Институт Здоровья прислап мне значительную сум- 
му на покрытие моих дорожных расходов, и с помош 
Университета я повез на Конгресс свой доклад о даль- 
нейших результатах изучения стареющих костей. 

Поездки на Конгрессы всегда освежали дух и тело, 
предоставляя возможность отвлечься от повседневных 
забот. А тут, к тому же, предстояло насладиться преле- 
стями итальянской природы, овеянной романтикой исто- 
рии древних и средних веков. 

Впервые на Конгрессе появилась советская делегация, 
в составе которой было два врача из Киевского Институ- 
та Экспериментальной Физиологии и Патологии, где я 
работал перед эмиграцией. И на сей раз бывшие коллеги 
особого дружелюбия не проявляли, но, по крайней мере, 
мы пожимали друг другу руки обменивались замечания- 
ми насчет погоды и видов природы. 

Ведь прошел только год после того, как «советская 
общественность» узнала о жестокостях Сталина. Наблю- 
дая бедняг советчиков, я ставил себя в их положение 
не удивлялся. Ведь они даже во мне могли подозревать 
скрытого агента НКВД-КГБ. Вбитая в наши головы аксио- 
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ма — никогда, никому, ни в чем не верить и никогда, 
никому, ни в чем не доверяться — была такой же непо- 
грешимой, как и в мое время. 


Я был доволен тем, что мой доклад, иллюстрирован- 
ный большим количеством цветных диапозитивов, пска- 
зал им (все они пришли кучкой меня послушать), что в 
Канаде у меня отнюдь не худшие условия для научной 
работы, чем были в Киеве. Мой доклад слушал также 
профессор Коудри и выразил свое одобрение моей мето- 
дике. Когда я ему сказал, что ввиду моих 65 я в следую- 
щем году должен буду уйти в отставку, он предложил 
мне подать прошение о «гранте» в Центральный Инсти- 
тут Здоровья и обещал его поддержать. «Грант» я полу- 
чил и на целые шесть лет был обеспечен субсидией и для 
себя, и для работы. В дальнейшем, кроме Оттавского Уни- 
верситета меня поддерживал Канадский Центр Меди- 
цинских Исследований. 

Как я сказал, первая половина съезда была проведе- 
на в живописном горном курорте Мерано, вторая в Вене- 
ции. Доклады съезда представляли, главным образом, 
специальный интерес. 


ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА ПОЛИТИЧЕСКИ 
АКТИВИЗИРОВАТЬ РУССКУЮ ЭМИГРАЦИЮ В КАНАДЕ. 


Как я уже указывал, русских эмигрантов в статисти- 
ческом справочнике Канады не числилось, были лишь 
украинцы, белорусы, армяне и другие, ещё меньшие по 
численности народности. Даже довольно значительная 
группа русских духоборов в этой статистике не отража- 
лась и числилась канадцами. В весьма сомнительном све- 
те, русских представляла единственная на всю Канаду 
газета на русском языке с явно выраженным коммуни- 
стическим уклоном. В крупных городах существовали 
Клубы Русских Канадцев также с коммунистическим 
душком. 

Поэтому у меня и одного старого русского эмигран- 
та, д-ра Л., зародилась идея основать и издавать в Кана- 
де антикоммунистическую газету на русском языке. Но 
Где достать нужные деньги? Единственной возможностью 
было найти канадского «мистера Х», который хотя бы на 
первых порах согласился нас финансировать. 


293 


Д-р Л. знал такого мецената, который помог в свсе 
время Гузенко. Решили попробовать счастья у него. Ра.- 
сказали ему о ситуации, о том, что создается впечатле- 
ние, якобы, русских эмигрантов в Канаде либо нет сов- 
сем, либо они все сочувствуют коммунизму. «Между тем, 
известный вам героический поступок Игоря Гузенко 
показывает, что далеко не все русские на стороне боль- 
шевиков. Больше того, имеющиеся русские антикомму- 
нисты хотят включиться в борьбу против большевизма, 
отравляющего своими утопичными теориями весь мир. 
Единственной возможностью такой борьбы для русских 
эмигрантов явилось бы издание антикоммунистической 
газеты на русском языке в противовес торонтскому 
«Вестнику». Печатать такую газету в Канаде стоило бы 
гораздо дешевле, чем в США, и мы уверены в том, что 
она вскоре встала бы на собственные ноги». 

Меценат нас выслушал и вполне одобрил план. Одна- 
ко, против своей единоличной инициативы в этом деле, 
он выдвинул такое возражение, которого я никак не 
ожидал. 

— Вы себе не представляете, сколько собак на меня 
вешают за мою помощь и поддержку Гузенко, — сказал 
он. — Меня обвиняют в чем угодно, вплоть до вмешо 
тельства в международные дела Канады и в подрыве ее 
авторитета у союзников. Поэтому я решил раз и навсе- 
гда принимать участие только в таких антикоммунисти- 
ческих акциях, которые поддерживаются не мной одним, 
но и другими финансистами. Я вам дам несколько адре- 
сов, и, если эти люди согласятся, то за мной остановки 
не будет». 

Мы взяли адреса и попробовали, но не встретили 


никакого сочувствия. На том наша попытка и закончи- 
лась. 


РОМАН БОРИСА ПАСТЕРНАКА «ДОКТОР ЖИВАГО» 
И ПОЯВЛЕНИЕ В СССР «ИНАКОМЫСЛЯЩИХ». 


После речи Хрущева на двадцатом партийном съез- 
де начинают замечаться признаки ослабления пресса цен- 
зуры в СССР. Появляются такие произведения к? 
«Оттепель» Ильи Эренбурга, «Не хлебом единым» Дудин- 
цева и другие, критикующие некоторые аспекты совет- 
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ской жизни. Однако, настоящего гневного голоса еще не 
озло слышно. Такой голос прогремел только в 1959 г., 
когда в Париже был опубликован роман Б. Пастернака 
«Доктор Живаго». В нем впервые была затронута и прав- 
диво освещена тема, бывшая под запретом во время ста- 
линского периода, а именно — страдания народа и, в 
особенности, интеллигенции в первые годы «военного 
коммунизма». Хотя роман вышел в Париже, его автор 
оставался в СССР и не был за свое вольнодумство репрес- 
сирован; подвергся только остракизму «советской общест- 
венности». Под давлением последней Пастернаку было 
отказано в разрешении поехать в Стокгольм для получе- 
ния присужденной ему Нобелевской премии. Вся эта 
история была ясным доказательством того, что несмотря 
на все старания большевистских олигархов, великого 
свободного русского слова им задавить не удалось. 


Роман вскоре был переведен на все европейские язы- 
ки, и западный читатель узнал впервые, что слово прав- 
ды о большевистском лихолетьи запрещено читать рус- 
ским людям, ибо роман никогда не появился в официаль- 
ном издании, а распространялся в СССР из под-полы. 
Необычайно важным для нас, покинувших родину, пред- 
ставился и тот факт, что теперь на обычный вопрос неис- 
кушенных в политике канадцев «почему вы уехали из 
СССР?» — мы могли сослаться не только на свои лич- 
ные переживания, но и на свидетельство романа, удосто- 
енного Нобелевской премии. 


Роман был зеленым светом семафора, открывшего 
дорогу вольнодумному «Самиздату» и произведениям 
других смельчаков во главе с будущим героем нашего 
времени А. И. Солженицыным. 


Тут уже советским властям пришлось призадумать- 
ся. Что делать с тем власовским чертиком, которого они 
сами вынуждены были выпустить из бутылки? Как его 
загнать обратно, иначе, даже имея в руках невиданную 
власть, хлопот от него не оберешься. И вот появилась на 
свет Божий такая статья уголовного кодекса как агита- 
ция против советской власти (западники недоумевают — 
а почему нельзя агитировать при помощи единственного 
‚‘ружия — свободного слова?) и карают ослушников 
разными сроками заключения не только в тюрьмах, но 
и ВТ. Н. «психушках», где врачи-кагебисты пытаются 
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«лечить» от недуга свободолюбия. Вот, дескать, какая 
хорошая пролетарская власть — не только карает, нс и 
лечит законоотступников! От души жаль, конечно, тех 
моих коллег, которые вынуждены работать в подобных 
учреждениях. Но это опоганивание всего святого типич- 
но для советской власти, и оно сгинет вместе с ней. Хоро- 
шее же в русском человеке всегда останется. 


МЕЖДУНАРОДНЫЕ СЪЕЗДЫ РЕНТГЕНОЛОГОВ В 
МОНРЕАЛЕ И ГЕРОНТОЛОГОВ В САН ФРАНЦИСКО. 


ЕЩЕ О ВСТРЕЧАХ С БЫВШ. СООТЕЧЕСТВЕННИКАМИ. 


ИЗБРАНИЕ ПОЧЕТНЫМ ЧЛЕНОМ КАНАДСКОГО 
ОБЩЕСТВА РЕНТГЕНОЛОГОВ. 


В 1960 году произошло весьма важное для меня 
событие — я был избран почетным членом Канадского 
Общества Рентгенологов и Радиологов. Хотя к этому 
времени я имел свыше тридцати печатных трудов на раз- 
ные темы применения разработанной мною методики, и 
моя научная репутация была вполне установлена, при- 
знание её со стороны моих новых компатриотов, свиде- 
тельствовало ещё раз, что я делаю полезное научное дело. 


Среди докладов Пятого Международного Конгресса 
Геронтологов в Сан Франциско не было ни одного, пред- 
ставляющего общий интерес для не медиков. Вспоминаю 
лишь 0б одном не’ имеющем отношения к науке, но 
характерном инциденте. Среди членов советской делега- 
ции я заметил одного субъекта, который всегда вертел- 
ся около членов делегации, но никогда никакого участия 
в разговорах не принимал, только молча слушал и, оче- 
видно, мотал себе на ус. Однажды, в перерыве между 
сессиями, когда он подошёл к кружку, в котором был я, 
и возобновил свое молчаливое слушание, я не вытерпел 
и спросил его, какая секция его особенно интересует, 
иначе говоря, в какой области геронтологии он специ- 
ально заинтересован. Нимало не смутясь, он ответил, 
что никакой геронтологической специальности у него нет, 
а он просто очень любит членов советской делегации и 
интересуется их мнениями. 

— Чтобы потом сообщать о них, куда следует? — 
пошутил я. 
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В Сан Франциско я мог так шутить, а в Москве не 
: скнул бы. И за более безобидные шутки давали по 
«десятке». 

Ответа на мой вопрос не последовало... 


Один член советской делегации спросил меня (конеч- 
но, когда вблизи указанного пролетарского уха не было): 

-— Скажите, почему вы никого из нас не спраши- 
ваете о том, как живется в СССР и насколько всё там 
изменилось? 

— Очень просто, — ответил я, — я знаю об этом 
лучше вас. Вы получаете информацию из однопартийно- 
го источника, а к моим услугам и правые, и левые, и, 
даже если бы у меня взыгралась тоска по любимой роди- 
ве, — коммунистические газеты. 

Пругой член делегации, ленинградец, с места в карь- 
ер стал расписывать, как хорошо ему сейчас живётся. 

— У нас с дочерью квартира из трёх комнат, дача 
в Гатчине и новый автомобиль «Победа», — сказал он. 

Признаюсь, я слегка рассердился и решил париро- 
вать его же оружием. 

— А остров у вас есть? — спросил я. 

— Какой остров? — испуганно спросил он. (Для 
лонинградца слово «остров» означало, очевидно, что-то 
неностижимо огромное). 

— Обыкновенный, примерно 5х5 акров с двухэтаж- 
вым домиком-дачей, в котором есть газовый холодиль- 
ник, плита, освещение и даже пианино. Остров располо- 
жен на большом озере, в 50 минутах езды автомобилем 
от Оттавы, в которой у нас тоже есть собственный дом 
из 11 комнат на семью в 7 человек, — сказал я. 

Мой собеседник был совершенно ошеломлен нашим 
богатством, но я его поспешил уверить, что для Канады 
наши дом, остров и два автомобиля не являются чем-то 
исключительным. 

— Зять и я служим и получаем приличное, но никак 
не такое уж болыпое жалование, — добавил я. 

Когда ленинградец узнал, что мы приехали в Кана- 
ду в конце сороковых годов, то его удивлению не было 
пределов. Хотя мне и пришлось, выражаясь по-здешне- 

’, бить в свой собственный барабан, но в общем, я 
думаю, что преподал хороший урок певцу советских дос- 
тижений. 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНГРЕСС АНАТОМОВ. 
НЬЮ ЙОРК, 1961. 


СТЫЧКА ПРОФ. ХИРУРГИИ П. С. ШИДЛОВСКОГО 
С ПОДХАЛИМСТВОВАВШИМ ЧЛЕНОМ СОВЕТСКОЙ 
ДЕЛЕГАЦИИ, ЕГО БЫВШИМ УЧЕНИКОМ. 


На этом Конгрессе я принимал участие выставкой 
своих работ. Нью Йорк принимал гостей очень радутино, 
и в честь них было устроено несколько банкетов и 
приемов. 


На одном из последних, эмигрировавший вместе со 
мной профессор Киевского Второго Медицинского Ин- 
ститута Петр Семенович Шидловский чувствительно 
осадил советского делегата, своего бывшего ученика. 
Последний, во весь голос, гулко разносившийся по обитир- 
ным залам Музея Метрополитэн, где был прием (с явным 
желанием, чтобы его слышали те, кому надо), стал вос- 
хвалять советскую жизнь и заявил, что он на месте 1. С. 
жалел бы, если бы был лишен возможности участвовать 
в культурном строительстве великой страны Ленина. 
Петр Семенович посмотрел на своего ученика, как нало, 
и не менее зычным голосом заявил: «А я нисколько не 
жалею!» И действительно, даже с материальной сторо- 
ны проф. Шидловскому печалиться было нечего — вл 
был одним из двух киевских профессоров послевоенной 
эмиграции (вторым был покойный Иван Викторович 
Базилевич), которые выдержали очень трудные экзаме- 
ны и получили право практики. Вышеприведенные сло- 
ва были сказаны столь убедительно, что ученик немед- 
ленно исчез и больше нам на глаза не попадался. 


«ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА» И 
«РАКОВЫЙ КОРПУС». 


Другими эпохальными литературными произведения- 
ми были упомянутые выше повести-романы А. И. Сол- 
женицына. Первый был напечатан в 1962 году в СССР, 
и на нём закончилась литературная карьера писателя на 
родине. Вторая повесть появилась несколько позже и 
впервые была напечатана в Самиздате. Сила и величие 
выдающегося писателя заключается в том, что он умес, 
довести до сознания читателя основную идею своего про- 
изведения. В шедевре Солженицына главной идеей было 
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показать в лице Ивана Денисовича страдания мужицкой 
э522ии после принудительной коллективизации и распра- 
вы с зажиточным крестьянством. На популярность пове- 
сти, переведенной на все европейские языки, указывает 
тот факт, что имя-отчество «Иван Денисович» стало чуть 
ли не нарицательным даже и для западного человека. 

В своем следующем, не менее замечательном произ- 
ведении «Раковый корпус» Солженицын, бывший сам 
больным, с исключительно художественной правдиво- 
стью описывает горести советских граждан больных 
раком, страдающих не только от своей опухоли, но и от 
того злокачественного нароста, который вот уже полве- 
ка терзает тела и души народов России. Автор ясно дает 
понять, что единственное лечение для обеих напастей, 
это радикальное их удаление. 

Появление подобных произведений, после столь дол- 
гого умыкания свободного слова, произвело на некото- 
рых эмигрантских публицистов такое ошеломляющее 
впечатление, что кое-кто из них высказал предположение, 
что все эти повести написаны сотрудниками НКВД, а 
сам Солженицын не существует в природе. Когда вскоре 
выяснилось, что и Солженицын, и его произведения не 
миф, а неприятная для Кремля действительность, то мно- 
г западные советологи ударились в другую крайность, 
начав утверждать, что повести являются первым лучем 
того света свободы, который вскоре воссияет над Рос- 
сией. Можно только вообразить, как хохотали больше- 
вистские вожди, читая последние благоглупости. Они то 
великолепно знали, что пока вся полнота власти находит- 
ся в их руках, они могут позволить ослаблять иной раз 
тиски диктатуры, чтобы склонить общественное мнение 
демократий на свою сторону и тем самым облегчить 
получение долгосрочных кредитов в торговле с Западом. 

Торговать в долг, ох! Как нужно СССР! 

Своей неразумной экономической политикой и астро- 
номическими тратами на вооружение Советской Армии 
и подрывных коммунистических организаций во всем 
мире, болыневики довели страну до крайней нищеты и 
искали для себя спасения любой ценой. Конечно, было 
неприятно выслушивать горькую правду о советском 
„..итье-бытье, но это было менышим злом по сравнению с 
тем экономическим крахом, который надвигался с уско- 
ряющейся быстротой. 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О БЕРЛИНСКОЙ «СТЕНЕ ПОЗОРА». 


В 1961 году, Восточно-германское правительство, оза- 
боченное возрастающим, подобно снежной лавине, пото- 
ком из коммунистического Восточного в свободный 
Западный Берлин, решило построить между двумя Бер- 
линами каменную стену высотой в несколько метров 
Стена, названная «Стеной позора», была сооружена с 
ведома и благоволения правительства СССР. Таким про- 
стым способом — «держи и не пущай» — коммунисты 
превратили нелегальный переход в Западный Берлин в 
крайне рискованное предприятие, ибо пограничной стра- 
же был отдан приказ стрелять в каждого беглеца. 


Теперь восточные берлинцы вместе с советскими 
гражданами имели возможность петь: «Широка страна 
моя родная», с заключительным куплетом: «Я другой 
такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». 


Хотя сооружение подобной заградиловки не было 
предусмотрено договором четырех держав о совместной 
оккупации, больше того, она даже противоречила пунк- 
ту о свободном общении между зонами оккупации — 
союзники умыли руки, посчитав стену пресловутым 
«внутренним делом» Восточной Германии. 


Неужели нужны были лучшие доказательства враж- 
дебности коммунистов по отношению к Западу? Харак- 
терно, что с Западной стороны никаких пограничников 
не было — «иди себе, куда хочешь, мы твоему счастью 
препятствовать не собираемся!» 


Стена это — лучшее доказательство глумления над 
правами человека. В следующем году станет ясно, что 
достаточно было бы грозного окрика и стена была бы 
срыта до самого основания. Но тогда принцип — «моя 
хата с краю, ничего не знаю» — ещё господствовал в 
головах западных дипломатов. 


В результате, «Стена позора», у которой пролито 
немало крови смельчаков, рисковавших своей жизныю, 
чтобы вырваться на свободу, продолжает и поныне оста- 
ваться памятником позора 20-го века. 
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`АЗМЫШЛЕНИЯ О КУБИНСКОМ ВЫЗОВЕ КРЕМЛЯ 
И ЯЗЫКЕ СИЛЫ, ЕДИНСТВЕННО ПОНЯТНОМ 
ХРУЩЕВУ И Ко. 


В 1962 году большевистские властители, ободренные 
успехом своего вторжения в Венгрию, настолько осмеле- 
ли, что решились приставить нож к самому сердцу США 
и начали сооружать ракетные установки на Кубе. Но тут- 
то они и просчитались. Когда тогдашнему президенту, 
Джону Кеннеди, стало известно, что советские суда с 
оборудованием и ракетами плывут в Кубу, он отдал при- 
каз военному флоту США преградить им путь, не оста- 
навливаясь в случае ослушания перед открытием воен- 
ных действий. Нота сходного содержания, написанная 
весьма твердым и решительным языком, была отправле- 
на в Москву. И случилось то, что и следовало ожидать 
— советская армада повернула в обратную путь-доро- 
женьку. Не вышло, пришлось утереться и проглотить 
горькую пилюлю. 

Во второй раз после берлинского кризиса, когда 
СССР было твердо сказано, что всякая попытка воспре- 
пятствовать воздушному снабжению Берлина будет 

`тречена ответным военным ударом, твердый язык возы- 
ь л свое действие. К сожалению, этот результат был, 
как мы увидим дальше, вскоре забыт. 


РАЗМЫШЛЕНИЯ `О ТОМ, КТО СТОЯЛ ЗА СПИНОЙ 
ЛИ ОСВАЛЬДА. 


В 1963 г. весь мир был потрясён убийством популяр- 
ного Президента США Джона Кеннеди. Убийца — моло- 
дой американец Ли Освальд был сразу же схвачен и 
заключен под стражу. Однако, на следующий день, когда 
Освальда переводили в тюрьму, из толпы зрителей выде- 
лился некий Руби и выстрелом из револьвера смертель- 
но ранил убийцу, который умер, не приходя в сознание. 

Новый президент, Линдон Джонсон, назначил спе- 
циальную комиссию, пришедшую после долгого рассле- 
дования к заключению, что Освальд совершил престу- 
пение исключительно по своей инициативе и на свой 
собственный страх и риск. 

На том дело и закончилось, и обо всех обстоятель- 
ствах, сопровождавших убийство, стали понемногу забы- 
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вать. Ещё год-два и журналисты начали больше интере- 
соваться молодой вдовой убитого Президента, Жакели- 
ной, вышедшей замуж за миллионера Онассиса, а не 
самим убийством. Правда, некоторые неудовлетворен: 
ные следствием лица пробовали протестовать, но им с 
таинственной скоростью заткнули рот и снова воцарн- 
лась тишь, блажь, гладь да Божья благодать. 


Все же, немногие обстоятельства дела стали извест- 
ны и их достаточно, чтобы о многом призадуматься. 
Прежде всего, Ли Освальд был членом коммунистиче- 
ской партии, будто бы исключенным из неё за какое-то 
нарушение партийной дисциплины. Незадолго до убий- 
ства, он был в России и там женился на комсомолке 
Марине, с которой вернулся в США. Как известно, раз- 
решение на выезд таким женам американцев давались 
только в совершенно исключительных случаях. Известно 
также, что у Освальда есть мать, проживающая в США. 
Сразу же после убийства она тоже обещала что-то рас- 
сказать о сыне, но также таинственно замолчала, и до 
сих пор ни гугу ни об Освальде, ни о деле. Известно так- 
же, что убийство было исключительно тщательно оргз- 
низовано и, несомненно, стоило больших денег, коих у 
перебивавшегося случайными заработками Освальда 
никак не могло быть. 


Исключительно молчаливой оказалась также жена 
убийцы, не проронившая ни одного слова о своем покой: 
ном супруге, хотя, очевидно, было и ей что рассказать. 

Весьма странным и таинственным является факт, 
что убийца Руби сам весьма скоро скончался, так тол- 
ком и не объяснив мотивов своего преступления. Он, по 
его словам, действовал ‘только по своей личной инициа- 
тиве. 

И, наконец, последнее: кто был заинтересован в уда- 
лении Джона Кеннеди с политической сцены? 

Кубинский афронт «Великому Отечеству Трудящих- 
ся» ясно указывал тех, кто имел все основания ненави- 
деть Кеннеди самой лютой ненавистью. Ведь такой сме- 
лый и решительный человек был бы в состоянии проти: 
водействовать дальнейшей экспансии СССР самым кате- 
горическим образом. 

Очевидно, уже тогда будущее вторжение в Чехосло- 
вакию стояло на повестке дня. Всё вышеизложенное дает 
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с`нование всякому, имеющему здравый смысл, заподо- 
зрить ту могущественную силу, которая, несомненно, 
стояла за спиной Ли Освальда. Только она могла так 
искусно спрятать концы в воду, что не осталось ника- 
ких улик, кроме имеющихся в архивах НКВД и которые 
вряд ли когда-нибудь увидят свет. Несомненно, комис- 
сия Воррена не могла не иметь вполне очевидных подо- 
зрений, но высказывать их значило бы отрицательно 
повлиять на ослабление той разрядки напряженности, 
которая уже тогда начинала овладевать умами полити- 
ков западного мира. 


ГОД 1965. МНЕ ПРИСВОЕНО ЗВАНИЕ ОРДИНАРНОГО 
ПРОФЕССОРА. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНГРЕСС РЕНТГЕНОЛОГОВ 
В РИМЕ. 


СНОВА ОСКАЛ ЗУБОВ СОВЕТСКОЙ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ. 


В 1965 году была опубликована моя 35-ая научная 
работа, проведенная в Оттавском Университете, и мне 
бу‘ло присвоено звание ординарного профессора. Мне 
у.<е шел 73-й год, но я ещё был полон сил и энергии, 
чтобы продолжать свою академическую и научную 
работу. 

На Международный Конгресс в Риме я повез выстав- 
ку своих работ и доклад на тему старения костей. 

Однажды, когда я давал пояснения своих работ, ко 
мне подошел один рентгенолог, которого я знал по 
Киеву. Он входил в советскую делегацию. Сбнялись, рас- 
целовались. Я ему говорю: 

— Ты, брат, поосторожней показывай свои чувства 
по отношению к врагу народа, а то не ровен час... 

Но он только весело улыбнулся: 


— Не то время теперь, я не боюсь! 


Подошли другие врачи и наша беседа прервалась, 
но мы условились встретиться на следующий день, чтобы 
пообедать и поговорить по душам. 

Жду его в условленный час, но его нет как нет. 
Тогда я попросил переводчицу позвонить к нему в гости- 
ницу и позвать к телефону. К телефону подошел руко- 
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водитель советской делегации и сразу же спросил, кто 
просит, и когда переводчица сказала ему мою фамиль..о, 
то после продолжительного молчания последовал ответ, 
что д-р Х. занят и просил его не беспокоить. 


Этот «вежливый» ответ достаточно ясно объясняет, 
почему я не раскрываю псевдонима д-ра Х. Нет сомве- 
ний, что я для них был одним из врагов народа, а вся- 
кое общение с ними советским гражданам запрещено 
Не исключена возможность, что даже краткий разговор 
со мной, сопровожденный дружеским объятием, даже 
и в такой невинной форме, не прошел даром для бедно- 
го доктора. 


ГОД 1966. РАСШИРЕНИЕ ТРЕЩИН В ЖЕЛЕЗНОМ 
ЗАНАВЕСЕ. 


ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА ВЫСЫЛОК — ТАРСИС. 
«ПСИХУШКИ». 


С каждым годом появлялись новые и новые трещи- 
ны в железном занавесе и каналы, по которым просачи- 
валась информация о том, что творится в СССР на фрон- 
те борьбы за гражданские свободы. Усилились и распрла- 
вы с вольнодумцами. В 1966 мы узнали о суде над пиз + 
телями Синявским и Даниелем, осужденными на 7 лет 
лишения свободы каждый, за «клевету» и агитацию про- 
тив советской власти», выразившуюся в напечатании за 
границей их литературных произведений. Затем в эми: 
грации появился советский писатель В. Я. Тарсис, автор 
двух капитальных произведений — «Баллада о Синей 
Мухе» и «Палата № 7», олицетворивший в своей персоне 
вновь оживленный способ борьбы с инакомыслием — 
высылку из СССР. В своей повести «Палата № 7» Тарсис 
осведомил о новом способе борьбы тоталитарного режи- 
ма с политическими противниками — умыкании совер- 
шенно здоровых людей в специальные психиатрические 
заведения, окрещенные «психушками», в которых трени- 
рованный для этой цели персонал подвергает оппозицио- 
неров «лечению», насильственному, конечно, наркотика- 
ми, разрушающими нервную систему. Через короткое 
время такого «лечения» здоровый человек превращаетс: 
в полного инвалида. Нечего и говорить, что тот, кто 
покаялся и дал слово больше не протестовать, немедлен- 
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го объявлялся выздоровевшим и его отпускали на сво- 
беду. Если «лечение» не помогало, то некоторых непо- 
корных стали высылать насильственно за границу. Тар- 
сис оказался в числе первых жертв последнего метода. 
Он тоже отсидел свой срок в «психушке», но оказался 
крепким орешком, которого советским экспертам раз- 
грызть не удалось. 

Скопилось уже достаточно материала, чтобы исклю- 
чить «первое в мире» из числа культурных государств, 
или хотя бы прекратить пожимать руки советским дипло- 
матам. Демократический мир вот уже полвека прячет 
свое равнодушие к судьбе других стран за удобной фор- 
мулой: каждый народ имеет то правительство, которое 
он заслуживает. Тем более, советская власть всегда кате- 
горически отрицает существование принудительного 
лечения и «психушек» для политических врагов. 


СНОВА КОММУНИСТИЧЕЧСКОЕ САМООПРЕДЕЛЕНИЕ, 
НО НА СЕЙ РАЗ ПО-БРЕЖНЕВСКИ. 


ЗЛЮКЛЮЧЕНИЕ ГРОССМЕЙСТЕРА ПАХМАНА. 


В 1968-м г. очередной жертвой коммунистической 
а‘ рессии стала Чехословакия. В последней господство- 
вал в то время коммунистический режим, руководимый 
секретарем компартии Дубчеком, хотевшим ослабить 
тиски тоталитарной диктатуры, придав ей знаменитое 
«человеческое лицо». Это «дерзкое» намерение кремлев- 
ским заправилам не понравилось, и они решили силой 
восстановить старые порядки. 

Теперь, однако, советскому вторжению был придан 
более «демократический» характер. В Чехословакию 
вторглись не только советские, но и войска стран «Вар- 
шавского договора» (коммунистических стран — Болга- 
рии, Венгрии, Польши и... СССР. Румыния от посылки 
войск воздержалась!) 

Как водится, это неприкрытое вмешательство во 
внутренние дела Чехословакии было произведено «по 
просьбе» чехословацких коммунистов, оставшихся вер- 
ными заветам Ленина. Ясно, что Дубчек и «пикнуть не 
у. лел, как на него медведь насел». Так же, как и 11 лет 
том\у назад, со стороны демократического мира никако. 
го противодействия этому акту агрессии, кроме словес- 
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ных и письменных протестов, не было и коммунистиче 
кому удаву была предоставлена полная возможно.1ь 
переваривать проглоченную добычу. 

Между тем, гроссмейстеру Л. Пахману, как я уже 
указывал выше, довелось пережить не мало неприятно- 
стей, закончившихся его изгнанием из Чехословакии и 
объявлением «врагом народа». 

Я уже указал, что на недавнем турнире в Зальибур- 
ге советские гроссмейстеры опротестовали его участие 
в турнире и бедному Лодвигу пришлось на самом себе 
убедиться в неодинаковом смысле слов в СССР и на 
Западе. До сих пор, однако, я ответа от него на мое, 
упомянутое выше последнее письмо, не получил. Оче- 
видно, ему ещё не всё ясно. 


СМЕРТЬ ПРОФЕССОРА ДЖОЗЕФА АУЭРА. 


В 1968 году, в расцвете сил скончался заведующий 
кафедрой анатомии и Декан Медицинского факультета 
Оттавского Университета профессор Джозеф Ауэр. Ему 
было только 55 лет. Смерть в столь раннем возрасте осо- 
бенно потрясает близких и друзей, давая им лишний раз 
почувствовать тщету человеческих устремлений, над. д 
и желаний. 

Д-р Ауэр, как и мой друг Базилевич, умерший три 
года назад, производил впечатление вполне здорового 
человека. Однако, в его кровеносных сосудах не всё было 
нормально. На стенке одной из небольших мозговых арте- 
рий было небольшое выпячивание, т. н. аневризма. По 
неизвестной причине она разорвалась, обусловив крово- 
излияние, давление на мозг и смерть. Простое, но какое 
трагичное объяснение! Распознать при жизни упомяну- 
тый дефект медицина не может, и человек живет с этим 
перстом судьбы, пока она не повелит ему закончить зем- 
ное странствие. 


Университет в лице д-ра Ауэра потерял не только 
зыдающегося преподавателя и ученого, но и исключи- 
тельно способного администратора. Он был требовате- 
лен по отношению к себе, но не менее требователен по 
отношению к подчиненным. Д-р Ауэр, не будучи рент: 
нологом, сразу увидел, какие возможности мой метод 
может представить для преподавания и науки. Без его 
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постоянной поддержки мне было бы гораздо труднее 
ноладить свою научную работу. С печалью и благодарно- 
стью я распрощался навеки с этим замечательным чело- 
веком. 


ГОД 1969. 
ШЕСТОЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ГЕРОНТОЛОГИЧЕСКИЙ 
КОНГРЕСС В ВАШИНГТОНЕ. 


КНИГА ГАРРИНГТОНА «БЕССМЕРТНЫЙ». 
СОВРЕМЕННЫЕ РЕЦЕПТЫ ЭЛЕКСИРА МОЛОДОСТИ. 
ДОКЛАД Д-ра БЕРНАРДА О ПЕРЕСАДКАХ СЕРДЦА. 


Конгресс происходил в столице США, Вашингтоне, и 
по затронутым темам был одним из наиболее содержа- 
тельных съездов, на котором мне довелось присутство- 
вать. Для геронтологов особый интерес представлял док- 
лад группы американских .врачей о результатах их опы- 
тов с максимальной продолжительностью жизни ткане- 
вых культур. Многочисленные их опыты со всей несом- 
ненностыо показали, что даже эти изолированные час- 
тички живого организма, будучи поставлены в идеаль- 
ные условия среды обитания, температуры, влажности 
воздуха и прочих благоприятных для жизни факторов, 
живут только ограниченный период времени. После нес- 
кольких десятков лет, такие жизненные процессы как 
усвоение и выделение, дыхание, размножение и прочие 
функции начинают ослабевать до тех пор, пока этот неук- 
понно усиливающийся процесс старения не приводит к 
смерти. Иначе говоря, последняя является неизбежной и 
неотвратимой частыо жизни, даже при самых её благо- 
приятных условиях. В свете этих опытов и была упомя- 
нута во вводной речи председателя недавно опубликован- 
ная книга Гаррингтона «Бессмертный» (“Тне Питома- 
0$2”).* 

Автор книги не врач и не геронтолог, а просто талант- 
ливый публицист, высказывает мысль, что медицина в 
настоящее время достигла такой степени совершенства, 
что каждый человек может ожидать от геронтологии ука- 


*) “Тие ПитогаП$” Бу А1ап Нагиюп; 
Вапбот Ночзе раббзпег$, Мем Уотк, 1968. 
зания условий, при которых жизнь может быть продле- 
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на до тех пор, пока её обладателю она не надоест по 
такой степени, что он сам захочет от неё избавиться. 


Современная медицина располагает тремя рецептами 
омоложения или продления жизни, но ни один из них не 
дает никаких реальных оснований для приведенных выше 
оптимистических выводов. 


Самый старый из них — пересадка половых желез 
молодой обезьяны стареющим людям. Пересадка была 
предложена русским ученым Вороновым, в то время нату- 
рализованным французским гражданином. Как водится, 
первые результаты были сенсационно блестящими. У ста- 
реющих возвращалась половая активность, исчезали мор- 
щины и дряблость кожи и омолаживалось душевное 
состояние. Однако, все это чудо было весьма кратковре- 
менно, и процесс старения не только возобновлялся, но и 
ускорялся настолько, что приводил быстро к смерти. 
В ряду подобных опытов следует рассмотреть пересадки 
сердца, произведенные в 1967 году д-ром Бернардом, 
доклад которого был на настоящем съезде. В то время 
пациенты доктора ещё жили. 


Д-р Бернард заявил, что он надеется дожить до того 
времени, когда пациент будет приводить к нему на вере- 
вочке козлика и просить пересадить ему сердце пр :- 
денного животного. 

Прошло несколько лет, пациенты с пересаженными 
сердцами начали умирать один за другим, и теперь о 
пересадке сердца говорят только как о блестящем экспе- 
рименте, а отнюдь не как о средстве лечения или омола- 
живания. 


Вторым средством омоложения была «антиретику- 
лярная цитотоксическая сыворотка», предложенная киев- 
ским ученым А. Богомольцем, о которой я уже упоминал. 
Богомолец считал, что человек настолько стар, насколь- 
ко стара его ретикулоэндотелиальная система «р-эс», к 
которой принадлежат печень, селезенка и лимфатические 
железы. Если стареющему человеку, думал Богомолец, 
вводить эмульсию из вышеназванных органов, взятых у 
молодых людей, погибших от несчастных случаев, то 
«р-эс» система стариков должна омолодиться. На деле, 
эмульсию вводили в кровь лошадям и полученную 
последних через некоторое время кровяную сыворотку 
людям. Первые опыты с сывороткой вселили некоторые 
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надежды, но они в болышем числе случаев не оправда- 
лиь, и сыворотка для омоложения сейчас не приме- 
няется. 

Третий элексир молодости был предложен румын- 
ским врачом, гжой Аслан. Он заключается во введении в 
спинно-мозговой канал небольших доз новокаина (нар- 
котик, применяющийся для обезболивания). Д-р Аслан 
присутствовала на съезде и раздавала желающим кни- 
гу о результатах упомянутого лечения в специальном 
Институте для старых людей, которым она руководит в 
Бухаресте. На фотографиях, приведенных в книге, стари- 
ки, прошедшие курс впрыскивания новокаина не остав- 
ляют сомнений в их омоложении: некоторые из них сме- 
ются во весь рот, полный зубов, а иные даже флиртуют 
с пациентками противоположного пола. 

Однако, и тут группа американских геронтологов 
внесла диссонанс: врачи группы произвели инъекции 
новокаина более чем трехстам старикам и абсолютно 
никаких благоприятных результатов не получили. Боль- 
ше того, решив, что их новокаин не хорош, они поехали 
в Бухарест и привезли оттуда новокаин д-ра Аслан. Увы! 
И этот магический омолаживатель не произвел нужного 
эффекта. Доктору Аслан был задан ядовитый вопрос, не 
ду‘. ает ли она, что хорошие условия жизни в Институ- 
те, по сравнению с их домашним безрадостным житьем, 
побуждают стариков симулировать любые улучшения, 
лишь бы их оставили пожить подольше в этом раю? Так 
или иначе, но различие между результатами в капитали- 
стической и коммунистической странах было совершен- 
но очевидно. 

Итак, до настоящего времени, никаких средств омо- 
ложения, либо продления жизни медицина не имеет и 
вынуждена только ограничиться советами, как эту жизнь 
не укоротить. По этому поводу вспоминаю о вопросе, 
заданном мне после моей лекции о старении и борьбе со 
старостью. 

— Что ж, профессор, вы ясно намекаете, что не 
надо тратить сил и опускаться на дно, как сказал уто- 
пающему человеку его кум, сидевший на берегу? 

— И так и не так, — ответил я. — Правда, что для 
в7.х действительного рецепта долголетия не существует, 
кроме разве одного, выбрать для себя долговечных роди- 
телей. Но, правда и то, что мы можем свою жизнь значи- 
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тельно укоротить, роя, например, для себя могилу свсч- 
ми собственными зубами. 

Вопрошавший, по-видимому, любил покушать и мой 
намёк очевидно понял. 

В заключение ещё об одном курьезе, упомянутом на 
Конгрессе. В 1964 г., известный физик и философ, Роберт 
Эттингер, опубликовал книгу «Взгляд на бессмертие», в 
которой он указывает на замораживание как на один 
из способов продления жизни и достижения бессмертия. 
В сущности, эта идея не нова. Она была известна под 
именем анабиоза, и разработкой теории его занимались 
в конце прошлого и начала нынешнего столетия видней- 
шие русские ученые, среди которых, в первую очередь, 
надлежит отметить безвременно умершего (в возрасте 
53-х лет) энтомолога, Порфирия Ивановича Бахметьева. 

Ему удавалось оживить после продолжительного 
замораживания не только насекомых, но и некоторых 
теплокровных, к примеру, летучих мышей. Работы Бах- 
метьева встретили многочисленные возражения, а его 
внезапная смерть прекратила их дальнейшую разработку. 
В результате, и об анабиозе и о Бахметьеве вскоре забы- 
ли. Бахметьев никогда не шел так далеко, как Эттингер, 
который высказал смелое предположение, что путем 
периодических замораживаний и размораживаний ч. ›- 
веческую жизнь можно продлить на столетие. Все эти 
гипотезы остались бы в сфере научной фантастики, если 
бы не некоторые практичные американцы, основавшие в 
1967 году «Общество Замораживания». 

В распоряжении названного Общества имеются пла- 
стические капсулы, наполненные жидким азотом (тем- 
пература ниже 200 градусов), в которые могут быть 
погружены тела желающих заморозиться. Выработана и 
такса: за замораживание и сохранение пары супругов 
— 20.000 долларов. Многие интересные подробности это- 
го фантастического предприятия я опускаю; желающие 
могут найти их в упомянутой книге Гаррингтона. Я не 
собираюсь критиковать ни идею анабиоза, ни деятель- 
ность «Общества Замораживания». Как можно критико- 
вать действительность, претворенную в мечту? Могу лишь 
сказать, что при жизни я замораживаться и сам не соби- 
раюсь, и другим не советую. Живите пока живет. 1 
покоритесь неизбежному — когда смерть постучит в 
дверь. 
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ХОЛОСТОЙ ВЫСТРЕЛ ПО МОЕМУ АДРЕСУ 
ЛИСТКА КГБ «ГОЛОС РОДИНЫ)». 


В июне 1967 года поработители моей Родины почти- 
ли меня своим благосклонным вниманием. В их листке 
«Голос Родины» была напечатана статья «Обанкротив- 
шийся комедиант», в которой я выставлен почти как лич- 
ный друг Кайзера Вильгельма и Адольфа Гитлера, испо- 
кои веков работавший на пользу немцев. Самое смешное 
в этом пасквиле то, что я, якобы, скрылся от пролетар- 
ского правосудия под фамилией Романова и продолжаю 
по сей день творить всякие гнусные дела под тем же 
именем. 

Для меня статья была радостным событием, ибо она 
показывала, что моя политическая деятельность причи- 
няет большевикам кое-какие неприятности. На большее я 
не смел и надеяться. 


Я ПРЕКРАЩАЮ УЧАСТВОВАТЬ В СЕРЬЕЗНЫХ 
ТУРНИРАХ, НО ОСТАЮСЬ ВЕРНЫМ РЫЦАРЕМ 
ОРДЕНА БОГИНИ КАИССЫ. 


В 1958 году я заболел глаукомой и был оперирован. 
К сожалению, один глаз был потерян, зрение же на един- 
ственном оставшемся продолжало ухудшаться. Прини- 
мая к этому же во внимание, что за год перед этим мне 
минуло 65, я решил мало-помалу отходить от турнирной 
игры. 

Канадский открытый чемпионат-турнир 1960-го года 
был последним серьезным состязанием, в котором я при- 
нял участие. Как и следовало ожидать, сыграл я неудач- 
но, заняв лишь пятое место. 


Моему решению оставить турнирную игру способст- 
вовало и то, что моя научная и академическая работы 
стали занимать значительно больше времени, чем рань- 
ше. Однако, с шахматами я связи не порывал и продол- 
жал играть в междугородных и межпровинциальных 
матчах. Кроме того, я начал играть не без успеха в между- 
народных турнирах по переписке. Так или иначе, но я 
<це полностью сдаваться и теперь (к моменту писания 
этой книги) не собираюсь, хотя и вынужден ограничить 
свою активность. 
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ГОДЫ 1970 — 1972. ВЫХОД В ОТСТАВКУ. 
ПРОЩАЙ, АВТОМОБИЛЬ, МОЙ ВЕРНЫЙ КОНЬ! 


В 1970 году я вышел в отставку на 78-м году своей 
жизни и спустя 13 лет после предельного срока. Начав 
работать в Канаде только в 57 лет, я никаких взносов 
в пенсионные фонды не делал и поэтому права на офици- 
альную пенсию не имел. Университет, однако, принял во 
внимание весь 21 год моей работы в нем и назначил мне, 
в виде исключения, скромную пенсию из своего бюдже- 
та. Это было благородно со стороны администрации и я, 
конечно, был за это очень благодарен. 

Однако, проработав в разных университетах около 
полувека, я естественно вспомнил про единственную 
страну в мире — Западную Германию, где при исчисле- 
нии пенсии принимается в расчет весь стаж работы, где 
бы она ни производилась. Читатель поймет, что пенсион- 
ное законодательство последней страны я считаю наибо- 
лее гуманным. 


Другим спорвым вопросом, нуждающимся в исправ- 
лении, является одинаковый предельный возраст дия 
работников физического и умственного труда, в частно- 
сти, для ученых. Из всех органов нашего тела, мозг 
наиболее стойко сопротивляется разрушительному деи: 
ствию времени. Если некоторые его способности, такие, 
к примеру, как память на новые события и скорость 
реакций, с возрастом ослабевают, другие, наоборот, 
повышаются. МЛогичность мышления, возникновения 
новых идей на основании прежнего опыта, здоровый кон- 
серватизм в предвидении всех могущих быть осложнений 
— ничуть не меньше у стареющего мозга, чем у молодо- 
го. Ученые, всю свою жизнь тренирующие свою мозго- 
вую деятельность, наименее чувствуют её старение. Поэто- 
му никакого принудительного возрастного ухода в отстав- 
ку для ученых не должно быть, они сами знают, когда 
им надо уходить на покой. Нельзя забывать того, что, 
уходя в отставку, ученый уносит с собой ряд неокончен- 
ных разных проблем, разработка которых во многих слу- 
чаях глохнет, либо прекращается совсем. В результате, 
часто ученые, начинающие работать в некоторых обл?- 
стях, вынуждены вновь открывать давно открытые Ам 
рики. Я уже указывал на новое «открытие» анабиоза 
Эттингером, пятьдесят лет спустя после смерти Бахме- 
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т’ева..Подобные случаи наблюдались и в других областях 
.ауки. 


В моем случае я должен был быть счастлив, что мне 
дана была возможность проработать лишних 13 лет и 
подарить науке более 20 напечатанных работ. После ухо- 
да в отставку я пытался ещё два года не тушить огонь в 
своем научном светильнике и продолжал работать без 
всякого вознаграждения. Но, увы, и это пришлось пре- 
кратить, так как мой грант был урезан настолько, что я 
не имел средств на оплату жалования лаборанта, без 
которого я ничего сделать не мог, и поэтому вынужден 
был почить на лаврах. 


Мне известна только одна страна в мире, где нет 
принудительного ухода в отставку ученых. Это страна, 
страшно вымолвить, — СССР. Правда, этот либерализм в 
отношении ученых не является продуктом творчества 
«первого в мире отечества трудящихся», а он унаследо- 
ван им от Императорской России, в которой тоже не 
было возрастных ограничений для деятелей науки. Так 
или иначе, но возвращаться в СССР из-за этого либера- 
лизма я не собираюсь. 


То, что я упоминаю о своем прощании с автомоби- 
лем на страницах этой книги, показывает, насколько я 
успел об-американиться или оканадиться за свою жизнь 
на этом континенте. Только те, которые имеют этого 
четырехколесного друга, понимают, как это приятно, хоть 
в малом масштабе, не быть рабом пространства, созна- 
вая, что ваш друг поможет вам преодолеть его, когда вы 
этого захотите. Только те, кто испытали, знают, как при- 
ятно держать руки на рулевом колесе и ногу на ускори- 
теле, мчаться вперед, плавно покачиваясь на асфальти- 
рованной дороге. Расстаться с этой составной частью 
американской жизни было не легко, и я это лишение 
тяжело переживал. Правда, не всё было потеряно, и меня 
стали возить члены семьи. Но ни они, ни такси, ни авто- 
бус не могли дать мне того удовлетворения, какое дава- 
то собственное управление. Конечно, ко всему надлежит 
отнестись философски, как сказал один человек, которо- 

‚ отрезало обе ноги. Так или иначе, но прекратить езду 
было необходимо раныше, чем я навлёк несчастье на 
себя и других, а не позже. Не всё же в самом деле поте- 
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ряно, пока есть милые члены семьи, готовые всегда тебя 
отвезти, и пока существуют такси и автобусы, которыми 
я отвык пользоваться в Канаде. 


БЛЕСТЯЩИЙ МЕТЕОР НА ШАХМАТНОМ 
НЕБОСКЛОНЕ — РОБЕРТ ФИШЕР. 


Внимание всего мира шахматистов стал привлекать 
молодой американский игрок Роберт Фишер, быстро и 
уверенно продвигавшийся к завоеванию шахматной коро- 
ны. Начиная с 1967 до 1969 гг., он принял участие в пяти 
Международных турнирах и в четырех из них взял пер- 
вые призы, уступив только в одном первое место Борису 
Спасскому. В двух из турниров он опередил вторых при- 
зеров на три очка. 


Подобного результата удавалось достигнуть только 
одному Алёхину. Уже не было сомнений, что он завою- 
ет право играть матч на звание чемпиона мира. Это и 
случилось через два года после того, как он одержал рял 
блестящих и убедительных побед над другими претенден- 
тами. 

Это интереснейшее состязание состоялось в столице 
Исландии Рейкиавике в июле-августе 1972 года. Оно досаа- 
вило много удовольствия шахматистам, но не принесло 
ничего, кроме горестей его организаторам. Вспомнилось 
весёлое замечание немецкого мастера Земиша: 

— Глупо играть в шахматы, ещё глупее наблюдать 
за игрой, но верх глупости — быть организатором шах- 
матных состязаний. 


За одну из подобных шуток, сказанных по адресу 
Гитлера, бедняга Земиш ‘угодил в концентрационный 
лагерь и просидел в нём до конца войны. 


После того, как организаторы из Исландского Шах- 
матного Союза ‘удовлетворили основные финансовые 
требования Фишера, он выдвинул новые, которым, по- 
видимому, конца и краю не было. Причем Бобби требо- 
вал не только на словах но и на деле, отменив свой при- 
лет в назначенный для открытия день и даже возвратив 
купленный билет. 


В то время, как устроители колебались принять или 
не принять ультиматум Бобби, с неба свалился неожилан- 
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кый дар — лондонский банкир и страстный любитель 
шохмат, Джемс Деррик Слатер, прислал исландцам 
125.000 долларов на дополнительные расходы и тем самым 
спас положение. 


Первую партию Бобби проиграл по всем правилам 
шахматного искусства, Спасский играл очень хорошо. 
На несчастье, Бобби заметил, что его позор заснял какой- 
то фотограф и немедленно потребовал убрать из зала все 
фотокамеры. В подкрепление своего ульматума, Бобби к 
началу второй партии не явился и выжидал решения 
исландцев в своем отеле. 


Однако, пока организаторы снова чесали у себя в 
затылках, судья матча, немецкий мастер Лотар Шмидт 
(решительный малый, я его хорошо помню, ибо проиграл 
ему партию в одном из турниров), не долго думая пустил 
часы Фишера. По правилам матча, Фишер имел только 
один час, по истечении коего Бобби засчитывалось пора- 
жение. 

Через полчаса стороны договорились, но Бобби потре- 
бовал поставить часы в исходное положение. Снова разы- 
гралась буря, в которой приняла участие Москва. Стой- 
кий, как стена, выдержанный член партии товарищ Пав- 
..в, председатель Совета физкультуры, не только настаи- 
вал в своей телеграмме на зачете проигрыша Фишеру, но 
и на его дисквалифакции. Спасскому же приказал немед- 
ленно возвратиться в Москву. 


Лотар лаконично заявил: 

— Есть пределы! — и отказался повернуть часы 
ВСПЯТЬ. 

Бобби же стал складывать вещи для обратного поле- 
та в США. Его принялись уговаривать, причем в послед- 
нем принял участие исключительный специалист по это- 
го рода делам, тогдашний Госсударственный Секретарь 
США, Киссинджер. Спасский согласился игру продол- 
жать, Бобби засчитали нулик, а матч возобновился. 

Трудно поверить, но Бобби, разъяренный двумя нуля- 
ми, стал играть, как зверь: выиграл 7, проиграл одну 
(кроме указанных двух) и, сделав одиннадцать ничьих, 

кончил матч в свою пользу со счетом 12 против 82. 


Увы! Уроки матча пропали даром, и новый чемпион 
мира продолжал играть роль примадоны, да ещё какой! 
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Когда, в 1975 году, пришел черед защищать своё зваэ- 
ние, он опять выдвинул новые требования, и, когда ему 
было в них отказано, он от звания чемпиона отказался, 
заявив, что потерял всякий интерес к шахматам. Жаль, 
конечно, очень жаль, но подождём несколько лет, может 
образумится. 

Подробно обо всех деталях можно прочитать в инте- 
ресной книге Франка Бредли «Профиль вундеркинда» 
(“Ргое оЁ Ргод1у’” Бу ЕгапКк Вгаау, Рауа МсКау Со., 
Ме\у Уогк, 1973). 


ПОЯВЛЕНИЕ А. СОЛЖЕНИЦЫНА НА ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
СЦЕНЕ ЗАПАДА И ЕГО КРЕСТОВЫЙ ПОХОД ПРОТИВ 
СОГЛАШАТЕЛЬСТВА С БОЛЬШЕВИЗМОМ. 


В конце 1973 года вышел из печати первый и второй 
том Архипелага ГУЛаг, а в начале 1974 года за этой эпо- 
хальной книгой последовал и сам маститый писатель, 
высланный кремлевскими диктаторами из СССР. Боль- 
шинство политических эмигрантов приветствовало появ- 
ление этой исключительной объективности и правдивой 
повести наших лет, открывающей глаза Западу на мето- 
ды, при помощи которых коммунисты держат власть. 3 
своих руках. 

Однако, нашлись и такие, с позволения сказать «кри- 
тики», которые стали порицать автора за то, что он, дес- 
кать, выносит сор из избы. Ничего себе «сор» в виде мил- 
лионов загубленных человеческих жизней! 

Кроме того, Солженицын пишет не только историю 
того, что свершалось и продолжает свершаться в СССР, 
а он хочет предостеречь свободный мир от повторения 
подобных ужасов у него «дома». 

Неправильны утверждения многих, что происшед- 
шее в России есть специфический, русское, основанное на 
тысячелетнем рабстве и подавлении свободы личности. 
Большевизм приходит не только изнутри, но он может 
быть навязан и извне. Идея мирового господства комму- 
низма по-прежнему является основным пунктом про- 
граммы марксизма. Неважно то, что нынешний марк- 
сизм кремлевских диктаторов имеет мало общего с пр. 
траммой Коммунистического Манифеста. Даже то малое, 
что от неё осталось, приносит с собой такую беспощадл 
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кю и столь совершенно организованную власть над 
людьми, что переменить ее можно только чудом. 

Хотя Запад освободился от многих иллюзий в отно- 
шении истинных намерений нынешних большевистских 
вождей, он не освободился от самой главной из них, про- 
должая думать, что с Кремлем можно вести честную 
игру некраплеными картами. Эти люди помешаны на 
своей безграничной власти и желании сохранить её во 
что бы то ни стало. 

И чего добиваются западные политики от большеви- 
ков при всяких переговорах? 

Они почему-то убеждены, что благодаря последним 
ослабляется опасность атомной войны и прекращается 
гонка вооружений. Но целый ряд европейских государств 
никаких договоров не заключает, понимая их бесполез- 
ность, ибо вожди СССР всё равно будут продолжать 
вести свою политику. 

Гораздо больше, чем договоры, помогло твердое 
заявление Киссинджера, что США не останутся равнодуш- 
ными при попытках СССР помочь португальским комму- 
нистам захватить власть. К сожалению, язык силы, един- 
ственно понятный диктаторам, ещё не вошел в повсе- 
г..звный обиход Вашингтона при всяких переговорах с 
Москвой. Все эти истины, угрожающие стать избитыми, 
теперь в устах Солженицына приобретают новую убеди- 
тельность. 

Но не со всем, что говорит Солженицын, можно 
согласиться. Его мысль, что будущая Россия должна 
уйти в Сибирь и отгородиться от остального мира непро- 
ницаемым забором православной веры, противоречит его 
основному положению, что мир теперь стал настолько 
тесен, что невозможно думать только о себе, не заботясь 
о соседях. Солженицын сам говорит, что современная тех- 
ника уничтожила пространство и сблизила всех людей в 
одну семью. 

Не убедительны также мнения Солженицына по 
национальному вопросу, особенно украинскому. Он пред- 
лагает предоставить всем окраинным национальностям 
право организовать самостоятельные государства, не свя- 

нные с Россией. Он думает, что существуют только 
украинцы, жаждущие такого отделения. А как с теми, 
коренными украинцами, которые такое разделение счи- 
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тают невыгодным для обоих народов? Разве было когда- 
либо проведено голосование, чтобы выяснить количество 
сторонников и противников отделения? 


Так или иначе, но все попытки Солженицына обра- 
зумить западных дипломатов имеют громадное политиче- 
ское значение в деле вправления мозгов у многих из них, 
полагающих, что с брежневыми и косыгиными можно 
разговаривать на нормальном человеческом языке. 


ЕЩЕ О ЛИЧНОСТИ ГЕНЕРАЛА 
АНДРЕЯ АНДРЕЕВИЧА ВЛАСОВА. 


Минуло уж болыше четверти века, как наш герой, 
умученный кремлевскими палачами, спит в земле сырой, 
а еще и по сию пору продолжаются попытки опорочить 
его честное имя. Наклепы со стороны врагов, против 
которых боролся Власов, никого удивить не могут, ибо 
клевета всегда была, есть и будет их испытанным оружи- 
ем. Но мы искренно огорчены, когда на их удочку 
попадаются чересчур доверчивые представители культур- 
ной элиты демократического мира. 

До настоящего времени среди них встречаются люди, 
убежденные, что Власов был обыкновенный изменник а 
обманщик, в глубине души смеявшийся над доверием к 
нему участников ОДНР. В параграфе «Продолжающаяся 
переоценка гуманитарных ценностей» я уже говорил, 
кому и чему изменял Власов, и почему эту «измену» я так 


высоко ценю и уважаю. Поэтому, коснусь здесь лишь 
второго пункта. 


Всем тем, кто соприкасался с Власовым на протяже- 
нии долгого времени, казалась чудовищной мысль, что 
этот простой, открытый и честный человек, на слово 
которого Вы могли положиться как на каменную гору, 
был вульгарным обманщиком, продавшимся нацистам за 
чечевичную похлебку. Дела и речи Власова полностью 
опровергают эту инсинуацию. Все мы слыхали, как бес- 
страшно он бросал в лицо нацистам такую горькую прав- 
ду, которую до него никто говорить не осмеливался. В его 
речах, обращенных к нам, я никогда не слыхал фальши- 
вой нотки, они были полны искренности и веры в правх- 
ту нашего дела. Абсурдным представляется предположе- 
ние, что он мог обмануть тысячи устремленных на него 
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-лаз и ушей, превратив себя в гитлеровскую сирену. Эта 
постоянная ложь была бы не под силу даже прожженно- 
му наполеоновскому дипломату Талейрану, говорившему, 
ЧТО «язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои 
мысли», и не мог, конечно, этого делать не искушенный 
в дипломатии крестьянский сын. 

Нелюбовь А. А. к неискренности и двуличию ведет 
начало со времени, когда он был военным советником у 
тогдашнего китайского диктатора Чан Кай Ши. «Двули- 
чие и неискренность составляют часть их этикета, — с 
возмущением говорил он и продолжал, — сижу я однаж- 
ды в приемной, дожидаюсь вместе с несколькими китай- 
скими сановниками и вижу, что вышедший из кабинета 
какой-то высокий чин бросился к другому китайцу и 
стал расточать знаки своего уважения и преданности. 
Уж как только они ни кланялись друг другу и как толь- 
ко ни обнимались! Можно было прийти в умиление, наб- 
людая такую закадычную дружбу. Когда вышедший 
ушел, я спросил у своего переводчика, откуда и почему 
между ними такая дружба?» «Какая там дружба», отве- 
тил переводчик, «это два самых злейших врага, ожидаю- 
щих только удобного случая, чтобы уничтожить друг 
пруга». О неискренности либо двуличии Власова нет упо- 
‚ зания ни в одних литературных либо документальных 
данных об его личности, опубликованных после войны в 
немецких, союзных, либо даже советскх источниках. Нет 
в них ни намека в упомянутом выше протоколе заседа- 
ния в ставке Гитлера от 8-го июня 1942 г. Наоборот, из 
протокола ясно, что сам Гитлер и его ближайший помощ- 
ник фельдмаршал Кайтель озабочены деятельностью 
Власова и высказывают опасения, что она кой у кого 
может вызвать «опасные иллюзии». Так о купленных дву- 
рушниках не говорят — им просто приказывают напра- 
вить работу по другому руслу и те вынуждены беспреко- 
словно повиноваться. Власов знал чего хотел и шел к 
своей цели несмотря на все препятствия, которые ему 
ставили по пути многие гитлеровцы. Следующим обвине- 
нием против Власова зыдвигается его кажущаяся уступ- 
чивость требованиям нацистов. В частности ему ставят в 
вину обращение к бойцам РОН, перебрасываемым на 

ладный фронт, с призывом «драться до последней кап- 
ли крови». Прежде всего, установленным фактом являет- 
ся то, что именем Власова нацисты творили дела, о коих 
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он не имел ни малейшего представления. Это относится, 
например, к части «Власовских» листовок», разброшен- 
ных за линией восточного фронта, которые имели анти- 
семитские выпады. Кроме того, если «открытое письмо» 
и было действительно подписано Власовым, то он, не 
имея никакого отношения к командованию силами РОА, 
мог и не знать того, что письмо обращено к доброволь- 
цам, перебрасываемым на Запад, думая, что его призыв 
касается войн ына востоке. Действительным командиром 
сил РОА был немецкий генерал Кестнер, имевший право 
перебрасывать их в любые участки фронтов, не испра- 
шивая согласия на эту переброску у Власова и не нужда- 
ясь в его обращениях к бойцам РОА. Услыхал же я об 
нем только после окончания войны, т. к. в предлагаемый 
момент выпуска письма КОНР не существовало. Зато 
доподлинно известно, что ни один боец из дивизии ОДНР 
в боях на западном фронте не участвовал. 


Эту воображаемую уступчивость Власова связывают 
с тем, что он будто бы согласился возглавить антибольше- 
вистскую акцию, не потребовав от нацистов гарантий, 
что все их обещания будут выполнены. Только люди, не 
имевшие понятия о структуре гитлеровской Германии, 
могли выдвинуть такое нелепое обвинение. Я уже пб 
этой структуре говорил в параграфе о продолжающейся 
переоценке гуманитарных ценностей и поэтому повто- 
ряться не буду. Критики указывают, что некий ген. Лукин 
(я впервые услышал о нем здесь) будто бы потребовал 
таких гарантий и отказался возглавить борьбу, когда ему 
гарантии даны не были. Спрашивается, в чем должны 
были состоять эти гарантии и от кого они должны были 
исходить? 


Власов правильно считал, что единственной надеж- 
ной гарантией было бы возвращение здравого смысла в 
головы Гитлера и его ближайших сотрудников, без коего 
не помогла бы и гарантия самого вождя. К сожалению, 
этого не произошло, и Власов тут ни при чем. 


Не так давно мне пришлось услыхать еще об одном 
наклепе на Власова. Он, дескать, был хронический алко- 
голик и за водку готов был пойти на любые компро- 
миссы со своей совестью. Это утверждение снова являе:..- 
ся одним из тех комков грязи которые бросаются в чело 
века с целыо, чтобы что-либо прилипло. Ни разу за все мое 
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общение с Власовым я не видел его пьяным, либо даже 
сьегка в «подпитии». Мне пришлось жить с ним на одном 
этаже отеля и видеть его иногда, и не один раз в тече- 
ние суток. Даже в последние недели перед крахом он 
сохранял ясную голову. 


Читателю может показаться, что я стремлюсь идеали- 
зировать Власова, представив его лишенным каких-либо 
человеческих слабостей или недостатков. Поэтому укажу 
некоторые из последних, которые мне казались довольно 
существенными. Власов был генералом, привыкшим 
командовать и не терпевшим ослушания. Такому челове- 
ку очень трудно перевоплотиться в настоящего демокра- 
та, хотя он по мере сил и старался это сделать. В особен- 
ности трудно было ему прислушиваться к голосу граж- 
данских лиц, не имевших ни погон, ни лампасов. Поэто- 
му на заседаниях Президиума КОНР-а всегда превалиро- 
вала военная точка зрения. В частности, в упомянутом 
выше заседании, когда гражданские члены настаивали на 
предъявлении ультиматума нацистам по поводу рабочих 
с востока, он с нашим мнением не посчитался и это, мне 
кажется, было ошибкой. 


Не гармонировали и чересчур простецкие манеры 
Р»'асова с его положением вождя и генерала. Под конец 
он подшлифовался, но все же не вполне. И, наконец, 
самое важное: несмотря на все горести и разочарования, 
Власов в глубине души оставался членом коммунистиче- 
ской партии, верившим в марксистскую утопию, но, 
конечно, с пресловутым «человеческим лицом». 


Таковы те главные недостатки, о которых я считаю 
нужным упомянуть. На мой взгляд, они нисколько не 
препятствовали Власову быть, чем он был — выдающим- 
ся сыном великого народа, осознавшим ту пропасть, в 
которую толкают народы России нынешние правители. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Если бы Поток Богатырь — герой одноименной поэ- 
мы Алексея Толстого — проснулся и прожил описанные 
65 лет, то он, несомненно, сказал бы не одну пару креп- 
ких словечек по адресу соотечественников и завалился 
снова спать, дожидаясь лучших времен. И чему бы, спра- 
шивается, было радоваться, чем гордиться? Первой ли 
Мировой Войной, возникшей исключительно по вине 
незадачливых дипломатов России и Германии и стоившей 
жизни миллионам молодых людей? Ведь именно эта 
ненужная война послужила для народов России нача- 
лом тех бедствий, которые продолжают их терзать до 
нынешнего времени. Или радоваться нелепой февраль- 
ской революции — преддверию большевистского кош:- 
мара? Теперь уже слепому ясно, что стоило царскому 
правительству понять назревшую необходимость демок“ 
тических реформ, а либералам вооружиться терпением |: 
выдержкой, и никакой революции не произошло бы. 
Ведь России оставался уже короткий путь, чтобы нагнать 
западные демократии. Или гордиться свершенным Лени- 
ным превращением революции «буржуазной» в «социа- 
листическую» с последующей войной коммунистического 
правительства против своих народов? Войны, длящейся 
скоро уже 58 лет и принесшей неисчислимые жертвы 
кровавому ленинско-сталинсчкому Молоху... 


Светлым пятном на фоне этого безвременья оказалось 
Освободительное Движение Народов России, показав- 
шее, что оппонненты советскому тоталитаризму не все- 
гда спали непробудным сном, а при первой возможности 
стали бороться против него, словом и делом. Не вина 
участников ОДНР, что оно потерпело крах. Во время 
войны причиной последнего было фанатичное тупоумь> 
Гитлера; после же войны оно увяло из-за нерешительн‹ . 
политики американцев, избравших в сношениях с СССР 
линию наименышего сопротивления в виде «сдержива- 
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ВИЙ» И «разрядок». Эта политика позволила Кремлю 
мутить воду в мире и продолжать вооружение всех вра- 
гоз свободы и демократии, не забывая, конечно, и самих 
себя. Также сошло на нет и детище ОДНР — здоровая 
украинская национальная политика, пользовавшаяся 
некоторое время поддержкой американцев. Все участни- 
ки ОДНР остались сидеть у разбитого корыта и ожидать 
лучших времен, когда проснувшемуся снова Потоку 
Богатырю спать больше не придется. 
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ОГЛАВЛЕНИЕ. 


Предисловие 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
Введение. Киевский период: 1911 — 1943 гг.. 


Год 1911. Я вступаю в орден рыцарей шахматной 
богини Каиссы и впервые познаю полноценную жизнь 


Год 1912. Аттестат зрелости Выбор профессии. 
Всероссийский турнир любителей, Саратов . 
Начало формирования морально-этического кредо. 
Поездка в С. Петербург . 


Год 1914. Международный турнир в Мангейме. 
Начало злоключений, связанных со вспыхнувшей 
...рвой Мировой Войной 


Переезд в Баден Баден. Вынужденная «пересадка» в 
Раштадте. Пережитое в военной и гражданской 
тюрьмах. 


Баден Баден и военная комиссия. Отпуск для «лече- 
ния в Швейцарию» 3 н.а 


Обратный путь через 5 государств и 3 моря. 
Незабываемый поединок с Алёхиным в Генуе. 


Генуя—Салоники—Варна—Одесса. Наконец дома! 


Визит в канцелярию Губернатора и аннулирование 
долга. Рутина учебы. Свадьба. Борьба либералов 
за демократизацию правительства : 


Россия 10-х годов глазами молодого интеллигента 
‘ого времени 


Февраль 1917 и начало второго смутного времени в 
России. Национальное возрождение Украины. 
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Стр. 


12 


15 


17 


19 


20 


21 


24 


ма 


Мое личное отношение к Украинскому Националь- 
ному Движению о ро ®. № 


Последние дни в университете. Диплом врача. 
Мобилизация и отъезд на фронт з 


Послереволюционная военная ситуация в тылу и 
На; Фронте: и кол оао бзешю 


Первые впечатления на фронте. 


Керенщина и интеллигенщина — одни из основных 
причин краха послереволюцион. демократии 1917 г. 


Шахматное Эльдорадо при дивизионном лазарете. 


Развал фронта после большевистского переворота. 
Путешествие с фронта в Киев : 


Из огня да в полымя. 


Как советские граждане прозябали при военном 
коммунизме о о в 


Первая кровавая баня после занятия Киева больше- 
виками. Оккупация Украины немцами 


Установление Гетманщины и ВЛ ОИЕНЮЕ бла- 
гословенное житье. а ах № . 


Неожиданное приобщение к украинскому сепара- 
тизму. Назначение врачом полка Сечевых Стрель- 
цов. Впечатления о галичанах. 


Восстание против Гетмана 


Агония и расстворение Директории в проотранетие 
и времени. Возвращение в Киев . 4 


Скитание с военно-санитарным поездом Сечевых 
Стрельцов по Украине. Конец моего альянса с сепа- 
ратистами. (Снова дома. 


Преподаватель анатомии, потенциальный лектор по 
шахматам и заведующий врачебным пунктом Инсти- 
Тута ЗОИЗАУЛЬТУрЫ : сч лише 


«Черный» рынок» в СССР 


Визит А. А. Алёхина проездом в Харьков. Я огоро- 
шен партийным билетом будущего чемпиона мира. . 
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го 


49 
50 > 


50 


Жизнь семьи молодого врача при военном комму- 


эезме, 1919-1920; 1 елены 552 


Выбор медицинской специализаци. Попал как кур 
в ощип. Приключения с перевязочным пунктом. . 


Семья Э. И «еврейский вопрос». ....... 


Приход Добрармии и войск Директории. Конфликт 
на Думской площади. Воробьиная ночь со счастли- 
ВЕМ! КОНЦОМ д ооо наоаща 


Год 1920. Сыпной тиф. 
Кратковременный визит поляков 


Десятая (и последняя) смена власти. Отказ от поезд- 
ки в Москву на Первый Всесоюзный Чемпионат. Слу- 
хи об отъезде Алёхина из СССР. 2% 


Неравенство советских граждан 
Новая экономическая политика (НЭП) 


Образование украинской лектуры при медицинском 
факультете. Проф. Е. Г. Черняховский — душа 
лектуры — пионер пересадок человеческих органов. 


` мроград, 1923. Второй чемпионат СССР. 
Москва, 1924. Третий Всесоюзный чемпионат. 
1-й Международный турнир в СССР. Москва, 1925. 
Заграничные впечатления. Берлин после войны 


Вена. Курсы для усовершенствования врачей рент- 
генологов. Незабываемая встреча с учителем — 
проф. Е. Ф. Вебером ы в ду 


Венский феномен — вечные шахматисты . . . 


Последние дни в веселой неунывающей Вене. 
Снова к родным берегам Днепра ....... 


Год 1926 и последние годы нэповской передышки. . 


Год 1927 и мое восхождение на вершину советского 
шахматного Олимпа а: в. 


Политика кнута и пряника в отношении украинских 
националистов в 1928-1929 годах... .... 
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Ужасы коллективизации и голода в начале тридца- 


ДЕК ТОДОВ. к» чо шока рьл ЗМ 
Продукт советского быта — «беспризорники». 
Разрушение семьи — причина беспризорничества. . 93 
Щахматные состязания 1928 — 1930-х годов . . . .95 
Я выскакиваю благополучно из «золотого потока».. 96 
Три кита большевистской диктатуры: — ложь, на- 
силие, цинизм оба 
Встречи и наблюдения в 1931 - 32-м годах. .. . . 100 
Несколько слов о Всесоюзном Чемпионате 1934 г. . 102 


Годы перед грозой 1935-36. «Освобождение сани- 
тара Варфоломея от капитала и дачи. Последую- 


щие «заботы» о нем партии и правительства. . . 102 
Очередное крушение надежд, — признание СССР 
Соединенными Штатами Америки... .. . . 103 
Общий взгляд на Второй А Турнир, 
Москва, 1935 г. аи : 104 
Арест секретаря шахматной секци г-на С. 

Вмешательство Н. В. Крыленко. ...... . 106 


Несколько слов с Третьем Международном Турни- 
ре, Москва, 1936. Посещение Киева Ласкером и Ка- 
пабланкой. Организация НЫ Шахматного 
Коба х.з. хоры $ 4: а ды 98 


Прием Ласкера в Совнаркоме УССР. ...... 109 


Грозный тридцать седьмой. 
Паны дерутся, а у мужиков чубы трещат. . . . 111 


Начало работы над диссертацией на степень док- 
тора медицинских наук. Профессор А. А, Богомолец 


и возглавляемый им Институт. ........ 14 

Снова арест секретаря шахматной секци и пригла- 

шение в НКВД для подачи показаний .. . . . 15 

Статья в газете «Коммунист» и вызов в отдел про- 

паганды УКП. Е РЕ И И” |: 
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"'Тахматный Чемпионат Украины. 1937 г. Разгул 


всепожирающей Ежовщины. Аресты рентгенологов 119 ' 


Год 1938. Ослабление террора. Эпизод с турниром. 120 


Первая в мире конференция по проблемам старости. 121 | 
Крушение надежд на фашизм, как на освободителя 


от коммунистической тирании. ...... . . 122 
Год 1940. Защита диссертации. .... . . . 124 
Июнь 1941. Нападение Гитлера. ...... . 124 
Приход немцев. Первые впечатления. . . . . . 127 
Первый зловещий признак грядущих кошмаров. 

Убийство психических больных. о а м 2 м 199 
Бабий Яр. ... с еее 130 


Подпольная группа украинцев избирает меня на 
пост председателя Украинского Красного Креста. . 132 


Отрыжки недавней действительности. Визит д-ра С. 133 


Поездка в Ровно к ВмнВяОУ рее военноплен- 
‚ых на Украине. ... и а хор 2 Ра 194 


`азочарование украинских националистов. Журнал 
«Человек низшей расы» («Унтерменш»). ... . . 135 


Усиление террора Гестапо. Ликвидация украинских 
учреждений и организаций. Аресты их руководите- 


лей. Мой арест и пережитое в Гестапо. .. . . 137 
Феникс из пепла — Институт Экспериментальной 
Медина яЕ. шло ожфб жест оо М 


Добровольная и принудительная отправка на работы 
В’ ТЕРМАНИЮ: ху. за осознал 3940 


Поездка в Берлин за экспериментальными живот- 
ными. «Обезвшивливание» на границе. . . . . . 143 


Первая встреча с генералами А. А. Власовым и В. Ф. 
Лалышкиным. Основная черта личности Власова 
— прямота, доверчивость и вера в свою миссию. 
Освободительное движение народов СССР . . . . 145 
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Возвращение в Киев. Первые признаки надвигаю- 
щейся, катастрофы, (.. сор еоно 599 


Лето 1943. Признаки явного спада германской мощи. 


Бегущие «тенора». ха мо 308 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

Введение. Размышление о коммунизме и родине. . 155 

Начало странствий в качестве «перемещенных лиц». 

Первая остановка — Краков. ....... . 156 


Я снова беру в руки шахматный меч. Радом и Прага. 163 


Последние месяцы краковского благоденствия. . . 165 
Мы снова в поисках пристанища в разбомленной 
Германии, со ых г с = 46 
Конечная остановка: 

Берлин—Грюнвальд. Потсдам—Бабельсберг. д = 467 
Вторая встреча с Власовым. Первое знакомство с 
Манифестом ОДНР. в ве: усе о №69 


Посещение настоят. Берлинского Собора о. Адриана 
и руководителей Освободительного Движения Наро- 


дов России. д В ол лечь 1% 
Василий Федорович Малышкин. о а а М 
Федор Иванович Трухин. .. ....... . 182 
Георгий Николаевич Жиленков. 

Дмитрий Ефимович Закутный. ... ... . . 183 
Вступление в КОНР и первые впечатления о его 
структуре и об организации его работы. . . . . 184 
Первые шаги в помощи рабочим с Востока. . . . 1860 


Предварительное к официальному собрание членов 
КОНР-а и распределение обязанностей между ними. 187 


Идейное побратимство с д-ром С. М. Рудневым. . . 188 


Прага, ноябрь 14, 1944. Поцписание Манифеста и 
оформление КОНР-а. Прием в Пенклубе. Незабы- 
ваемая речь рабочего. Встреча с Героем Советского 
СОЮЗА из ле У о зашьс 
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Зозвращение в Берлин и дальнейшие разочарования 


Второе заседание КОНР-а и образование Националь- 
ных Советов. Я избран Председателем Украинской 
Национальной Рады. хо 


Политчиеская платформа Украинской Национальной 
Рады ОДНР и украинские сепаратисты. 


Черепаший темп формирования войск ОДНР. 
Назначение А. А. Власова главнокомандующим вой- 
сками ОДНР. 


Кредитное соглашение. Приказ Гимлера. 


Переезд в Карлсбад и последние три месяца сущест- 
вования КОНР-а. г: 2 @ 


Последние 2 месяца борьбы вооруженн. сил ОДНР. 
Их лебединая песня — выступление в защиту Праги 


Первые недели в американском Байройте. Русские 
эмигранты превращаются в польских украинцев. 


Попытка принудительной репатриации и мой визит 
в американскую разведку. 


‚роводы и встреча репатриантов в американской и 
советской зонах оккупации. А 


Феникс из пепла или «терпение и труд все перетрут!» 


Мюнхен после войны. Снова никаких достоверных 
данных о Власове и других руководителях ОДНР. 


Продолжающаяся переоценка гуманитарных ценно- 
стей. ке 0 9 ая их 


Еще одна разновидность — «советский патриот». 


ПЛемякин суд над генералом Власовым и другими 
военными руководителями ОДНР. ви 4 


Я снова погружаюсь в шахматную нирвану. 


Первый тревожный симптом холодной войны. 
Поставка продовольствия в Зап. Берлин по воздуху 


Встречи с Б. И. Николаевским 


Начало массовой эмиграции в США и Канаду 
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193 


194 


195 


197 


199 


200 


204 


211 


213 


214 
215 


217 


220 
229 


229 
231 


233 
233 
234 


Провал первой попытки получить эмиграционную 


ВИЗ ВОША, въ шро миновал 2% 
Я избран председателем Объединения Украинских 

Врачей в Германии. . Бото шо © 296 
Матч-турнир на Первенство Мира. о ао ще 1 НО 
Получение канадской иммиграционной визы . . ‚, 238 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 
Введение. 


Канадо-Американский период. 1949 — 1975 гг.. . . 239 
Переезд на новую родину. Человеческая трагедия 

на пароходе. Первое предложение работы. . . . 240 
Начало связи с Оттавским Университетом. .. . . 244 


Минимум бюрократии — максимум эффективности. 236 


Мое письмо в редакцию английского шахматного 
журнала «Чесс» и вызванная им полемика об исполь- 
зовании коммунистами шахмат для политческих целей 247 


Письмо к Гузенко и последующая встреча с ним 


через 17 пе’ хх 6 О иле 90 
Положение на эмиграционном фронте в Соединен- 

ных Штатах Америки и Канаде. ...... . . 257 
«Паблисити», ее хорошие и плохие стороны. . . . 258 


Политические партии в эмиграции в 50-тых годах 259 
Я и мои единомышленники. ........ . 262 


Начало сотрудничества с АКОНР-ом. 
Докладная записка об украинском национализме и 
оЕпартизме. шов о ая а пав бы о © 009 


Предложение поста директора радиостанции «Сво- 
бода» и полет в Мюнхен. ......... . . 266 


Возвращение в Канаду. Неожиданный поворот дела 
с назначением на пост директора. ..... . . 267 


Шахматное первенство Канады в Арвиде. Первое 
путешествие во французской части Канады. Квебек 
из окна автомобиля: (оч въ риа 268 
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Первая встреча с канадскими рыцарями ордена бо- 
гини Каиссы. В гостях у рабочего русско-украин- 
ского происхождения. Пушкин и Шевченко рядом. 270 


Дорожные размышления о марксизме под влияни- 
ем виденного в Арвиде. .......... о. 210 


Европейская и канадо-американская система руко- 
водства, концентраци и финансирования научных ме- 
цицинских и биологических исследований. . . . . 271 


1952-ой золотой год оричАОтиВ АКОНР-а с 
эмиграцией .. . 95 ие а ро 52000 


Перемены в руководстве и названии — вместо АКОНР 
— АКО. Второй полет в Европу. Организация КЦАБ-а 274 


Съезд украинских федералистов демократов Север- 
ной Америки в Ниагара Фоллс. ....... . 276 


Продолжающийся курс американской политики на 
сближение с СССР и отказ АКО от всякой помощи 
нам. Появление м-ра Х., согласившегося субсиди- 


ровать издание органа ОУФД в Канаде... . . . . 279 
«Федералист Демократ» в борьбе за идеи Ффедера- 
ИВМ вы аа оли мые о 
Зигзаги американской политики в свете здравого 
смысла. Разъединение с эмиграцией. ... . . . 282 


Международный Конгресс Геронтологов, Лондон, 
1954 г. Расширение кругозора геронтологии. . . . 283 


Медико-биологические работы Конгресса. Между- 
народная Шахм. Олимпиада в Амстердаме. Встре- 
ча с советскими соратниками по шахматному оружию 285 


Конец «Федералиста Демократа». ... ... . 286 


Получение канадского гражданства и права на упра- 
вление автомобилем. ... ... ..... 286 


Год 1955. Я получаю медаль и приз имени Барклая. 288 


Год 1956. Появление трещин в железном занавесе. 
Развенчание «мудрейшего из мудрых». ... . . 289 


Панамериканская геронтологическая конференция в 
Мексико Сити: до за волок аа 
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Самоопределение «по-хрущевски» — вторжение в 
Вентрию ди кам ен ана 


Год 1957. Четвертый Международный Геронтологи- 
ческий Конгресс. Грант от Центрального Института 
Здоровья США. Университет делает для меня ис- 
ключение и я продолжаю работать несмотря на 
МОИ 65 ЛЕТ хо ж од освазя 


Последняя попытка активизировать аа ал 
цию в Канаде. . . Ах Е 6 а 


Роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго» и появ- 
ление в СССР «инакомыслящих». . 


Международные Съезды Рентгенологов в Монтреале 
и Геронтологов в Сан Франциско. Еще о встречах 
с бывшими соотечественниками. Избрание почет- 
ным членом Канадского Общества Рентгенологов. 


Международный Конгресс Анатомов, Н. Й., 1961 г. 
Стычка профессора хирургии П. С. Шидловского с 
подхалимствовавшим членом советской делегации, 
его бывшим учеником. ........ 


«Один день Ивана Денисовича» и «Раковый корпус» 
Размышления о берлинской «Стене Позора». 


Размышления о кубинском вызове Кремля и языке 
силы, единственно понятном Хрущеву и Ко. 


Размьииления о том, кто стоял за спиной Освальда Ли 


Год 1965. Мне присвоено звание ординарного про- 
фессора. Международный Конгресс Рентгенологов в 
Риме. Онова оскал зубов советск. действительности 


Год 1966. Расширение трещин в железном занавесе. 
Первая ласточка высылок — Тарсис. «Психушки». 


Снова коммунистическое «самоопределение», но на 
сей раз, по-брежневски. Злоключения гроссмейстера 
Пахмана. . и и 


Смерть профессора Джозефа Ауэра. 
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Гол 1969. Шестой Международный Геронтологичес- 


к.й Конгресс в Вашингтоне. Книга Гаррингтона 
«Бессмертный». Современные элексиры молодости. 
Доклад д-ра Бернарда о пересадках сердца. 


Холостой выстрел по моему адресу листка КГБ 
«Голос Родины» ... (с... 


Я прекращаю участвовать в серьезных турнирах, но 
остаюсь верным рыцарем ордена богини Каиссы. 


Г оды 1970 —73. Выход в Не Прощай автомо- 
биль, мой верный конь!. Е: 


Блестящий метеор на шахматном небосклоне — 
Роберт Фишер че изза часы 


Появление А. Солженицына на политической сцене 
Запада и его крестовый поход против соглаптатель- 
ства с большевизмом 


Еще о личности генерала А. А. Власова. . . . . 


ПОСЛЕСЛОВИЕ. оз. зъеа моь 
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